
stàd, ˝e gwiezdna jest moja ojczyzna. Nie odnajduj´ swego poczàtu w 
wymiarach czasoprzestrzeni. Zaczynam si´ zupe∏nie gdzie indziej. 
Rodz´ si´ teraz.

˚ó∏ty zeszyt, w którym pisz´, pos∏u˝y zastosowaniu si´ do Twej 
˝yczliwej porady; a poniewa˝ mnie do pisania sk∏aniasz - stajesz si´ 
adresatem.

Nie czuj´ si´ màdrze. Patrz´ na p∏omyk Êwiecy poruszajàcy si´ 
w przeciàgu, powolne Êciekanie stearyny, p∏ynne uk∏adanie si´ jej na 
Êwieczniku i poni˝ej na drewnie sto∏u w melodiach zwierzàt Pink 
Floyda z g∏oÊników. Ksi´˝yc wychodzi z pe∏ni przedwczorajszej sre-
brny, otoczony ob∏okami niosàcymi od pó∏nocy szybkie ch∏ody i desz-
cze. Zrobi∏em pranie.

Ch´tnie przebywam myÊleniem z Annà, to nawet nie myÊlenie, 
a poczucie obecnoÊci. Pi´kny kwiat, który w∏aÊnie rozkwit∏. ˚adna 
kobieta nie zachwyca∏a mnie tak szczególnie: radoÊç, jakà ma w 
sobie, g∏´boka prostota ˝ycia, fakt, ˝e wszystkim potrafi si´ 
cieszyç. Zatrwa˝ajàco przy tym wàt∏a, nie znosi ciÊnienia 
psychicznego, nie umie pracowaç, nie pracuje nad sobà.

Zbieram si´ do wyjazdu z Warszawy, mam z tej okazji wi´cej 
goÊci ni˝ zwykle. Opowiem wczoraj; ciàgle b´dzie wczoraj, bo dzianie 
si´ to nie pisanie. Wróci∏em z miasta z Piotrem, który mi robi∏ wystaw´ 
w Pa∏acu; fajny cz∏owiek, swobodny, rozmarzony; doprawdy nie poj-
muj´ co go tak precyzyjnie na kwadratowo ociosa∏o, przybra∏o w je-
˝yka na g∏owie, prostokàtne okularki, zawsze szlachetnie szary garni-
tur, bia∏à koszul´ i krawat. 

Parz´ herbat´. Pukanie do drzwi. Otwieram i oto stoi przede 
mnà coÊ okràg∏ego, rumianego, i chichra si´ niemo˝liwie. Przedstawia 
si´ jako Tereska, przysy∏a jà kolega malarz Marek z prezentem.

- Jaki to prezent? - pytam, zapraszajàc do Êrodka.
- A czy ja mog´ zdjàç spodnie? Bo mi tak strasznie ciasno roz-

mawiaç.
- Mo˝esz - Êmiej´ si´, a Piotr g∏upieje. Panienka Êciàga spodnie,

siada na materacu, zaraz te˝ wyciàga si´ na nim swobodnie, lekko
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Dwudziesty drugi lipca to niby Êrodek lata, a Warszawa zimna 
jak w marcu. Ledwie pó∏ godziny le˝a∏em w po∏udnie nago na dachu, 
spragniony s∏onecznego blasku. Komin domu zas∏oni∏ przed pory-
wistym wiatrem, który dziÊ wieje od Huty, niosàc w niemal mroênych 
powiewach smród w´gla i ˝eliwa. Szcz´Êliwie okna pracowni wycho-
dzà na przeciwnà stron´ ˚oliborza, zresztà pachnie farbami, ˝e nie 
czuç smogu.

Zszed∏em do siebie, pod dach, zaczynam pisaç ju˝ po raz trze-
ci do Ciebie. W maju skoƒczy∏o si´ na paru lirycznych linijkach, a par´ 
dni temu przeszkodzi∏a mi zapaÊç psychiczna, która zanika w pami´ci, 
istnieje jak powidok; cierpienie by∏o w przestrzeni g∏owy, bo przecie˝ 
nikt mnie no˝em nie dziabnà∏, g∏odny nie by∏em. Zatem? Trac´ czas 
cierpiàc, to egoistyczne zaj´cie, trzeba wi´cej przebywaç z roÊlinami, 
dzieçmi i niebem. Z tym, co jest ufne wiedzà istnienia.

WieÊci od Ciebie wprawi∏y mnie w zamieszenie. Szczerze pi-
szàc, a w∏aÊnie to zamierzam, nie mog´ si´ po∏apaç, chocia˝ biegam 
szybko. Jak˝e to? jeÊli Twoje namiary prawdziwe, to wszystko przes-
taje tu cokolwiek znaczyç. 

Daleko skacz´? Ale˝ oczywista, wyciàgam z Twego przes∏ania 
wnioski praktyczne. Jakby zarwa∏a mi si´ winda pod nogami; pole-
cia∏em w dó∏, prawda? Oczekiwanie na wstrzàs i rozbicie? Nic nie 
nastàpi∏o, poza tym, ˝e nadal lec´ i wcale nie w dó∏, gdzie˝bym Êmia∏. 
Swobodna grawitacja, dobry nap´d, kierunki umowne. Nawet nie ma
o co rozbiç g∏owy, tak si´ zrobi∏o przestronno. Nie wiem dlaczego,
wiem tylko jak. Bardzo.

MyÊla∏em ˝e jestem nasieniem stamtàd, ˝e gwiezdna jest moja
ojczyzna. Twoje wieÊci wydajà si´ sugerowaç, ˝e jestem nasieniem
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piel´gnowaç ˝ycie. Czy tak poj´ta uczciwoÊç jest do pogodzenia ze 
schabowym, pó∏ litrem, patriotyzmem przy okazji gola, ca∏à  szumiàcà 
dookolnie cywilizacyjnà pianà?

RoÊlina, drugi cz∏owiek czy zwierz´ zajmujà, w miar´ up∏ywu 
lat mego spóênionego dojrzewania, takà samà pozycj´, sà na równi ze 
mnà. RoÊliny zupe∏nie nie k∏amià, kocham je. Z ludêmi jest troch´ 
ci´˝ej, ale przecie˝ nie jestem zainteresowany, jak k∏amià, albo - jak 
usi∏ujà mówiç swoje biedne prawdy. Odczuwam ich wyraêniej poza 
opowieÊcià.

Na sztalugach ostatni malowany w Warszawie obraz, przez-
naczony dla Wandy. Jeszcze par´ godzin i skoƒcz´, mam z nim sporo 
zachodu; jakbym zbyt przywiàzywa∏ si´ do tego, co ju˝ jest na p∏ótnie; 
˝e niby jest fajnie, ale ˝eby by∏o lepiej. Ale to troch´ wymaga ˝ywego 
procesu, ˝eby byç, ciàg∏ej zmiany, a nie przytrzymywania si´ przy tym, 
co dokonane. Nie przywiàzywaç si´ do niczego - tak w prze˝ywaniu 
jako i w malowaniu. To bolesne, ale staje si´ prawdziwe; nie∏atwe, ale 
zapewne mi dane - prze˝yç wszystko.

Cieszy∏em si´ z byle czego.
Cierpia∏em z potrzeby wzruszeƒ.
Los mi wskazuje milczàco
na odrodzenie we wszystkim.

T́ skni´ dziÊ do zapachu ˝yta, który tak bujnie wieje nad miej-
scem planety gdzie jestem, w Êrodku ch∏odnego lata i Europy, ca∏kiem
stàd niedaleko, zaraz za tym smogiem. Pragnienie lotu do gwiazd?

-----

I oto Êwita 23 lipca. W dole za oknem a˝ do horyzontu jest bez-
miar zieleni warszawskiej, po∏yskujàcych w niej dachów wÊród mg∏y i
czegoÊ, co mnie przerasta.

Poranek zastaje mnie przy przesadzaniu kwiatów, dziewi´tnaÊ-
cie zielonych znakomitoÊci; ciekawe, po˝yjà d∏ugo pod opiekà innych?

A teraz zmierzcha si´, to najbardziej czarowna pora doby,

5

poruszajàc biodrami. Nie chce herbaty, akceptuje wino.
- Ju˝ mo˝esz powiedzieç, co to za prezent?
- Pieprzniczka - odpowiada ch´tnie, k∏adàc d∏oƒ na ∏onie. ¸ono

jest osiemnastoletnie i wdzi´czne, chocia˝ grubo ciosane, bez talii; 
pasowa∏oby do Piotra, ale ten dopija herbaty parzàc wargi i zmyka. Te-
reska Êmieje si´ bez przerwy, to najlepsze co potrafi, kochane dzi-
waczne stworzenie, kurewskie i wstydliwe, bezczelne i l´kliwe, wra˝-
liwe i g∏upie. W trakcie kochania jej twarz przybiera∏a jakby azjatyckie 
rysy, czy wietnamskie. 

Równie˝ wczoraj póênym wieczorem z wizytà Ewa, Konstan-
cja, Dorota i oba Tomki; tacy wszyscy fajni, wdzi´k m∏odoÊci, swo-
body. Zabawne reakcje Tereski, dziewczyny z ludowej Pragi, na 
widok osób tak kulturalnych - to jej okreÊlenie.

Zabawna scena w poranku - wysy∏am jà do sklepu po mleko, 
pieczywo i sery na Êniadanie, mam tylko banknot 500 z∏otych, bierze 
go patrzàc mi w oczy, widz´ co ma myÊli, wybucham Êmiechem. Z 
pewnà dumà przynosi ˝ywnoÊç i k∏adzie na stole pieniàdze. A po 
Êniadaniu wyznaje, ˝e jeszcze nigdy nie bra∏a do buzi, wi´c dostaje i 
ssie i uczy si´ zapami´tale. ˚eby wspomnieç jeszcze:

- Czy ty masz z tego jakàÊ przyjemnoÊç? - pytam.
- Ech, czy dziewczyna musi wszystko wiedzieç? 

Ostatnio codziennie odwiedzam przyjació∏, chodzàc po War-
szawie piechotà, nie unikajàc wielkich dystansów, z flaszkà wina i ka-
merà w torbie. Mog´ Ci wszystkich pokazaç, których tu spotykasz w
s∏owach.

Dobra rozmowa na Nowym MieÊcie z ch∏opcami Hari Kriszna.
W cywilnych ubiorach, ˝eby ich nie pobili ∏obuzy, co niechybnie by
nastàpi∏o, gdyby paradowali w ˝ó∏tych szatach. Podeszli do mnie, ˝eby
sprzedaç lub choçby podarowaç zeszyt, wydrukowany zresztà po pol-
sku. Emisariusze nowych religii i nowych przesàdów - szukajà ˝ycia w
prawdzie. 

A dzisiaj polskie Êwi´to i jestem sam z tej okazji, tutaj i z Tobà.
Cz∏owiek naprawd´ uczciwy ma w ˝yciu jeden cel: chroniç, rozwijaç,
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˝e nie b´dzie dla mnie odpoczynku, ˝e p∏onàc y wewnàtrz 
przezroczysty ogieƒ b´dzie przeze mnie wia∏ do i dla innych.

Nie rozpoznaj´ w∏asnej twarzy
i nie wiem, skàd przychodz´.

Jestem z pobli˝a: wiatr i górski orze∏
nazywajà mnie bratem,
to znów b∏yskawica
rozÊwietla drog´.

Przeby∏em czas, widzia∏em z drugiego brzegu:
formy nie sà tym, na co wyglàdajà,
a ludzie noszà w sobie nasiona zwierz´ce.

A jednak spotykam - bez przerwy, bez reszty - Ciebie, 
grzeje mnie Twój blask.

Jak delikatnie
przeÊwieca przez kwiaty jaÊminu, czuwajàce obok,
przez oczy kobiety, gdy staje si´ ze mnà.

To wibracja poczàtku,
migotanie iskier,
ch∏ód nocy, stàpanie niepodleg∏e
znikàd do nikàd -
wszechmogàcy p∏omieƒ.

D∏ugo pisa∏ si´ wiersz, dochodzi pó∏noc. Obraz zmieni∏ si´ w 
tych godzinach, jest bardziej wyraêny. Parokrotny spazm wzruszenia, 
beztrosko wsparty o wilgotniejàce oczy. 

T́ skni´ do kobiety albo wspominam Ann´, jej rumieniec, sutki, 
delikatnà ros´ wst´pujàcà na czole, wilgotnoÊç rozkosznà i blask w 
oczach, gdy nadchodzi orgazm.
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kolory intensywniejà, zanim rozp∏ynà si´ w mroku. Czy podobnie jest
z ˝yciem? Przerywam malowanie na posi∏ek.

Poczucie braku, Nostalgia nieokreÊlona
która oznacza bezmiar.

Jestem mieszkaƒcem pustki,
domownikiem energii.

Na progu zatrzyma∏ si´ l´k i ból,
nie ma wst´pu dla myÊli.

Tu jest ojczyzna niczego,
wszystkiego.
Spotykam w niej ma∏e dzieci, kolory, roÊliny.

Wcià˝ maluje si´ obrazek dla Wandy, niesiony na odrobinie, na
jednym p∏atku Êniegu. Kolejne przezroczyste warstwy coraz ciemniej-
szych b∏´kitów; mo˝e jest ju˝ skoƒczony? W moim obrazie cz´sto
idzie o to, by skoƒczyç nieskoƒczone.

Wiesz? Mam za par´ dni urodziny. I ruszam stàd wkrótce w
nowym roku ˝ycia. Moja mi∏a nie chcia∏a dopuÊciç do sytuacji, w której
zosta∏aby w Warszawie sama. Uwin´∏a si´ i nawet wyjecha∏a wczeÊniej
- do Amsterdamu, gdzie mamy si´ spotkaç. Lubi´ to miasto, miesz-
ka∏em tam przed paroma laty i dobrze si´ czu∏em jako grafik; lecz
teraz, kiedy sta∏em si´ malarzem - jak˝e si´ z p∏ótnami pomieszcz´ w
misternej amsterdamskiej ciasnocie?

A jechaç trzeba, jeszcze nigdy nie mieszka∏em w jednym miej-
scu d∏u˝ej ni˝ dwa lata, tutaj wi´c terminu równie˝ nie przekrocz´.
Jestem jak mój oleander - zabra∏em go przed dwoma laty z miejsca
gdzie marnia∏, w nowej doniczce poczu∏ si´ ze mnà znakomicie, wyrós∏
i zakwitnà∏. A teraz trzeba go znowu przesadzaç, ju˝ ma ciasno, w
obecnej ziemi mo˝e wegetowaç, lecz nie rozwijaç si´. Na wegetacj´
sobie nie pozwol´ nigdy. Wi´c gdzie mnie los poniesie? Niech sprawi,
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DomyÊlam si´ kszta∏tu mojego do Ciebie pisania. Kszta∏t ma na
imi´ worek. Zapiski dzienne i nocne, sny i wiersze, spotkania i po˝eg-
nania, wszystko co niesie przepastnoÊç istnienia. A wszystko to jest
marnoÊcià. I gonitwà za wiatrem. Czy to nie ostrze˝enie? Daruj, nie
wysilam si´, ˝adne znakomitoÊci formy czy polotu nie wchodzà w
rachub´, nie mam na to czasu.

A zresztà, jeÊli rozumiesz konsekwencje nowin - rozumiesz
tak˝e, ˝e wszystko w moim ˝yciu si´ porozplàtywa∏o, zrówna∏y si´
porównania, rozpad∏y hierarchie, wartoÊciowania, nadzieje.

Przecie˝ nie mog´ mieç ˝adnego poj´cia czy wyobra˝enia o
tym, co jest dla Nich istotne - procesy trawienne czy procesy sàdowe?
sk∏ad chemiczny manny z nieba, czy zawartoÊç skrobii w fobii?
Wszystko jest zatem równoprawne i niepodleg∏e, co - zapewniam Ci´
z oddaniem - b´dzie korzystnie karmi∏o mój humor.

Odwiedzi∏em te˝ dzisiaj Marysi´ i Jana. Dobrzy, mili i sympa-
tyczni - ot! jak zwykle! ale naleÊniki z konfiturà wiÊni - oto co niez-
wyk∏e. Do herbaty ciekawa rozmowa o czasie. ˚e, chocia˝ w czasie
przecie˝ rodzimy si´ i umieramy, to go w∏aÊciwie nie ma. ˚e to jest
tylko produkt uboczny ˝ycia. Jan, nerwowà d∏onià przynaglajàc brod´,
˝eby szybciej ros∏a, podjà∏ nawet prób´ skonstruowania fizyki bez
u˝ywania poj´cia czasu. To bodaj Ouspensky, ˝e czas nie jest warun-
kiem istnienia uniwersum, ˝e jest warunkiem postrzegania uniwersum.

Zadzwoni∏em do Marka K, dzi´kujàc za prezent Tereski; ostat-
nie nasze spotkanie by∏o dlaƒ ci´˝kie. Jest dobrym cz∏owiekiem jako i
malarzem, ale niekiedy podnosi si´ w nim straszny mieszczuch i zaga-
nia do ˝ycie w którym trzeba si´ l´kaç, graç role, piç i mieç problemy.
To karma! Nie dziw si´ wi´c, ˝e czasami musz´ naƒ krzyczeç. Sam daje
prawo, wymyÊlajàc mi od geniuszy.

Wczorajszym popo∏udniem wizyta Danusi, och, jak˝e by∏o nie-
zr´cznie i sztywno! UpuÊci∏a coÊ bez powodu na dywan, schyli∏a si´,
˝eby to coÊ podnieÊç, ukl´k∏a, opar∏a d∏oƒ na jego kolanie, znierucho-
mia∏a na chwil´.  Powoli i delikatnie przesun´∏a d∏oƒ do góry, pochyla-
jàc si´ przy tym i dotykajàc ustami do jego kolana. Nie poruszy∏ si´,
d∏onie wsparte na udach, siedzia∏ na krzeÊle swobodnie z lekko rozchy-

9

Czy wiesz?
by∏by z ciebie pi´kny je˝!
Lecz nie masz ˝adnych igie∏ -
dlategoÊ szczygie∏?

——-

25 lipca zaczàl si´ na zegarze. Ludzie zachowujà si´ w ˝yciu i 
mówià o nim, jakby wiedzieli. Oni jedynie wierzà, ˝e wiedzà. A wiara, 
zdolna przecie˝ góry skaliste przenosiç - rzuca ludzkie py∏ki na pastw´ 
wielkim wiatrom. 

Jak to jest ze mnà? ja nie wiem, wyznaj´ szczerze, 
wyczuwam jednak w sobie miejsce, z którego promieniuje Êwiat∏o. 
Miejscem jest Êwiergot wróbli na dachu, szum przeje˝d˝ajàcych aut, 
cokolwiek: starzec kuÊtykajàcy po gazet´ do kiosku, koza skubiàca 
wyschni´tà muraw´, kawa∏ ska∏y porzuconej przez boga pod domem. 
Wszystko promieniuje, gdy si´ jest w stanie ∏aski. Stan towarzyszy jak 
niebo nad g∏owà, nawet gdy o nim zapominam niemrawo gapiàc si´ w 
sufit. To nie jest stan wewn´trzny, ale nieuchronny. Przes∏anie Twe, 
Przyjacielu, rozjaÊnia mnie jeszcze bardziej, ju˝ prawie boleÊnie.

Nie,
nie jestem przebudzony,
daj´ si´ ponieÊç snom
dokàd zdà˝ajà.

Daj´ si´ widzieç, t´skniç,
ach! t´skni´ ˝arliwie i nie wiem do czego, 
lecz jest to coÊ prostego i dotkliwego
jak wiosenne ga∏àzki w s∏oiku, 
preludium organowe Bacha,
coÊ
prostego jak ˝ycie, które Êni´
w przeczuciu,
˝e czeka mnie przebudzenie.
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Pi´knie wstaje s∏oƒce. A cz∏owiek si´ k∏adzie.
Ach, w mi´dzyczasie zrezygnowa∏em z mo˝liwoÊci pomieszka-

nia w Kopenhadze. Pewnej nocy czerwcowej goÊci∏em w pracowni
par´ osób z duƒskiego teatru, powiadam Ci, zadziwiajàce jak dobrze
si´ rozumieliÊmy. Gra˝yna przysz∏a z nimi, mo˝e teraz le˝y gdzieÊ w
trawie, wypatrujàc, czy b´d´ przechodzi∏. Mówi∏em im o planach wy-
jazdowych, i dziesi´ç dni póêniej dosta∏em pi´kne oficjalne zaprosze-
nie, zapewniajàce wszystko, czego malarzowi do szcz´Êcia potrzeba:
wystawa, miejsce do pracy czyli jakieÊ atelier, dobre towarzystwo.

Nie pojad´ tam jednak, znam nieco to miasto. A ˝e pozna∏em
tych dobrych i rozumnych ludzi? Jestem wilk i samotnik, chodz´
w∏asnymi Êcie˝kami, nie jestem przygotowany do dzielenia ˝ycia z
innymi. Jeszcze nie. Pozostaje to, co najbli˝ej, ciekawe i zapewne
trudne, Zachodni Berlin. By∏em tam parokrotnie - zawsze jakby po
drodze i na krótko. I zawsze wstrzàsajàco.

-----

W czwartek 27 lipca jest nieco cieplej. ˚ycie przyÊpiesza w
przygotowaniach do wyjazdu. Co by∏o wczoraj? Naprawi∏em zàb!
Pierwszy, bo jutro b´dzie nast´pna wizyta. Wychodzàc od dentystki
spotka∏em poet´ Antka poznanego niedawno gdzieÊ w t∏umie.
PoszliÊmy do herbaciarni Gong w Alejach i zajadaliÊmy si´ lodami
gaw´dzàc o Êmierci, napawajàc si´ radoÊnie naszà wspólnà niewiarà.
Czy dotrwa ona do Êmierci?

Potem poszed∏em do Tomka i przewieêliÊmy do pracowni
rzeczy Anny. Pojawi∏a si´ tam Beatka ze swym ch∏opcem, lecàc ostro
czymÊ napowietrznym, ani chybi speedem, bo PiotruÊ gada∏ a˝ do wys-
tàpienia piany na ustach. Mam dodaç, ˝e o niczym? Ale˝ prosz´, ale˝
pro... Wkrótce by∏ te˝ Marek z gotowà opowieÊcià o statusie spo-
∏ecznym i obowiàzkach jednostki, czego nie popieram, chocia˝ rozu-
miem, ˝e nie czuje si´ dobrze, b´dàc jednym z powodów mojego
wyjazdu. Có˝, atelier jest jego w∏asnoÊcià, wynajà∏ je na czas jakiÊ,
teraz chce sam w nim pracowaç. By∏ tak˝e drugi Marek z Martinà
sympatycznà dziewuchà z Hamburga. Cha∏upa pe∏na gwaru. Nocà
podwieêli mnie do centrum, odwiedzi∏em Beatk´ i dzwoni∏em od niej
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lonymi kolanami, mi´dzy którymi kl´cza∏a. Jej po∏yskujàce w s∏oƒcu
w∏osy opad∏y, przes∏aniajàc twarz i d∏oƒ. Nie porusza∏ si´, martwia∏
ca∏e çwierç sekundy w parali˝u ró˝owym i sinym. Czu∏ po wewn´trz-
nej stronie kolana jej ciep∏y oddech, przesuwajàcy si´ ku górze,
przenikajàcy przez d˝insy. Dla podkreÊlenia niewagi sytuacji z radia
leci majestatyczna muzyka, harmonizuje si´ z szumem aut pod okna-
mi, warkotem helikoptera nad domem, lotne glissanda polÊniewajà
mi´dzy jednym a drugim uderzeniem serca. Jej d∏oƒ zwalnia nacisk na
udo, aby przesunàç si´ wy˝ej, oddech i serce, muzyka. Wstrzyma∏ si´
jej oddech gdy jego d∏oƒ drgn´∏a, unios∏a si´ w kierunku sto∏u, si´gn´∏a
po papierosa ze Êwie˝o rozdartej paczki, wyciàgn´∏a go i skruszy∏a
obracajàc w palcach. Ciut zesztywnia∏a, unios∏a g∏ow´, cofn´∏a d∏oƒ.
Podsunà∏ jej papierosa, poda∏ ogieƒ, usiad∏a na krzeÊle. Pe∏na dyskrec-
ja, ch∏ód w istnieniu. KobiecoÊci oblepiajàcej nie umie podo∏aç. Nawet
pisze Ci o tym w trzeciej osobie.

Jest wpó∏ do czwartej, niebo lekko b∏´kitnieje na wschodzie.

To czas jest we mnie,
nie ja w czasie.
Wiele pami´tam narodzin,
wcià˝ widz´ nowe.
I tyle Êmierci.

Teraz okazujà si´ zas∏onà unizanà z paciorków
kolorowych codziennych faktów.

Prawdziwe ˝ycie jest gdzie indziej,
nie zawiera si´ w wydarzeniach,
niedotykalne,
a przecie˝ troskliwie prowadzi.

Przeczuwam, ˝e przysz∏a wielka twórczoÊç, która wyprowadzi
narody z domu niewoli, z n´dzy duchowej, b´dzie si´ jakoÊ wywodzi∏a
z nauki. Mistycyzm w laboratoriach? Ach, gdzie˝ jest teoria pola?! Jed-
nolita, koherentna, praktyczna!

10



cia∏o,
mi´so uniesieƒ, b∏yskawic, wzruszeƒ.

Nie mojà sprawà jest osàdzaç, wybaczaç, rozgrzeszaç,
gdy˝ nie wiem czym jest z∏o dobro i ca∏e twe poj´ciowe gówno.

Nie zapomn´ ci tego,
co wsz´dzie widz´, doÊwiadczam, czuj´ i dotykam,
co jest rozmazanym dreszczem, lotnym spazmem!

Nie, nigdy ci nie zapomn´ 
jak krzy˝ujesz Jezusa.

Niespodzianki s∏owa z pianki! Zapisa∏em wiersz o poranku i
zupe∏nie o nim zapomnia∏em jako i o moim wisielczym humorze. Poje-
cha∏em z paszportem do ambasady niemieckiej z∏o˝yç wniosek o wiz´,
potem jeszcze raz do Urz´du Konserwatorskiego po odbiór papierów,
do Desy w sprawie wyceny wywo˝onych obrazów, do Ministerstwa
Finansów po informacje celne, do dentystów wy˝ebraç na dzisiaj
wizyt´, znowu do ambasady po odbiór wizy. W barze na Saskiej K´pie,
gdzie wstàpi∏em na posi∏ek po drodze, spotka∏em brata Anny, roz-
mawialiÊmy o niej ze szczyptà niepokoju, bo przecie˝ jest w
Amsterdamie bez forsy, pewnie ju˝ tak˝e bez wizy. Ciekawe, czy ma
ch∏opaka. U mnie obrodzi∏o w romanse, prawda, ˝e raczej nieweso∏e,
seks bez mi∏oÊci wydaje si´ g∏upià zabawà, porównywalnà do alko-
holowego tripu.

Po drodze zaszed∏em nad Wis∏´, aby moczyç stopy w wodzie -
mo˝e po raz ostatni w ˝yciu! - i siedzieç w s∏oƒcu godzin´. Mostem
Poniatowskiego na drugi brzeg rzeki pod pràd wiejàcej w twarz roz-
grzanej samochodowej lawiny; przez PowiÊle i park na ulic´ Kubusia
Puchatka, gdzie pani dr. Malanowska po∏ata∏a mojà górnà szcz´k´.
Nale˝´ przecie do pokolenia chrupawczaków! Wyszed∏em z obj´ç
fotela na ulic´ wprost na przyjació∏k´ Ew´; razem poszliÊmy do Jarka
na herbat´ z rumianku i pogaw´dki po˝egnalne.
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do Amsterdamu, do Anny. Przemilczeç wiejàcy w rozmowie zapach
nieporozumieƒ i nieufnoÊci. 

Zafrapowa∏ mnie sen, Êni∏a bowiem, ˝e mia∏a mnie w swoim
brzuchu, ale inaczej ni˝ to zwykle (niezwykle!) bywa∏o, bowiem mnie
rodzi∏a.

Wróci∏em do domu o ósmej rano, wykàpa∏em si´, ogoli∏em i
pojecha∏em do Urz´du Konserwatorskiego, aby prosiç o zezwolenie na
wywiezienie mych obrazów z Polski. Przyjecha∏ ze mnà m∏ody cz∏o-
wiek Andrzej, piecz´towa∏ obrazy, spisywa∏ dokumenty, poÊpiesznie
rozmawialiÊmy o sztuce, sensie, ˝yciu. Teraz godzina czternasta. Od
dawna nie spa∏em ani nie jad∏em, sporo wina. Nie, nie id´ do ∏ó˝ka. Id´
na dach. Na s∏oƒce, na ca∏oÊç.

-----

28 lipca; obudzi∏em si´ s∏aby po szesnastu godzinach snu.
Czuj´ si´ podle, opuÊci∏a mnie energia, kàtem oka widz´ jak z kàtów
porozumiewawczo mi migoce brzytew.

Nigdy ci nie zapomn´, jak ukrzy˝owa∏eÊ Jezusa.

Przez twoje zniecierpliwienie w tramwaju, wrzask
pijacki na dzieci, plotki, a nawet
przez twoje zachwyty, orgazmy, premie
za wzorowà prac´,
tak˝e
przez j´ki w szpitalu, gdzie zdychasz na raka,
i przez szum morza przetwarzany w g∏owie,
przez przemówienie, modlitw´, pokracznà piosenk´ -

s∏ysz´
chrapliwy oddech cz∏owieka, 
widz´
przemglone Êwiat∏o agonii cz∏owieka,
wàcham jego skrwawione i wcià˝ jeszcze 
drgajàce w konaniu
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Przyjacielu - nie mam czasu dla siebie! Có˝ to takiego mnie p´dzi?
dlaczego tak przejmujàco ostro? Doprawdy - jest tyle, ile potrafi´
znieÊç, ani szczypty mniej, ani chwili spoczynku. 

Zapewne, sonda kosmiczna b´dzie informacyjnie pe∏na, jeÊli
doÊwiadcz´ wszystko i prze˝yj´ Wszystko. Ale skàd ten poÊpiech? Ku
Êmierci?

Ale przecie˝ wiem i czuj´ dotkliwie: mam z siebie coÊ daç, a
wcià˝ nie jestem urzeczywistniony, wcià˝ nie jestem w pe∏ni. A co
oznacza niespe∏nienie? ˚e dnie si´ zmieniajà w epoki mijajàce w
mrozie. Takie przestrzenie rozÊwietla tylko mi∏oÊç, ale piszàc te s∏owa
jest mi jakoÊ md∏o; wcià˝ jestem odczuwaniem z Annà, chocia˝ serce
wie, czego nie dopowie.

Chc´ znowu spotkaç kobiet´, którà pokocham, której sp∏odz´
dzieciaka, chc´ ˝ycia w pokoju i przestrzeni rozleg∏ej.

Chc´ byç jak cz∏owiek, chc´ znowu chcieç!
Osiàgaç, porzucaç, rozczarowywaç si´,
podlegaç zaczarowaniom -
i stàpaç na oÊlep!

Tak, chc´ ci´ rozpoznaç, kobieto
zaledwie przeczuwana w dreszczu lata.
I ˝eby z okien naszego domu widoczny by∏ czas
niepodleg∏y.

WÊród Êwierków wzgórze tam zbiega ku morzu,
szum fal zestraja si´ z dzwonkami i beczeniem owiec,
nasze dzieci krzyczà nie do zniesienia,
strzàsajàc kasztany,
wo∏ajàc o mleko.

Co znakomicie czyni mojà spraw´ otwartà, Przyjacielu, to brak
strachu. Nie wiem, czy kiedykolwiek si´ ba∏em? Mia∏em trzy lata, kie-
dyÊ ojciec powiedzia∏ wieczorem, abym przyniós∏ zza stodo∏y
wiàzeczk´ grochu mamie do ∏uskania. - ˚eby ci´ tylko strachy nie
zjad∏y - doda∏ ˝artobliwie.
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Teraz koƒczy si´ dzieƒ, koƒczy si´ te˝ kolejny rok ˝ycia. Cierpi´
chwilami dotkliwie i nie wiem dlaczego. Trzeba to pojàç! Trzeba
uczyniç cierpienie materià lotnà jak zachwyt, szcz´Êcie, mi∏oÊç.
Trzeba te˝ pospaç. Po∏o˝´ si´ g∏owà do wschodu i obudzi mnie s∏oƒce.

Ciekawe u Junga: “cz∏owiek roÊnie odpowiednio do wielkoÊci
swojego zadania, ale musi byç do tego zdolny, w przeciwnym razie nie
pomo˝e mu najtrudniejsze zadanie.”
I:

Wstàpiç w trawiàcy wszystko p∏omieƒ nieÊmiertelnoÊci.
Staç si´ tym, czym si´ naprawd´ jest.

-----

30 lipca. Och, jak êle si´ czuj´ dziÊ od rana, Przyjacielu. Pisz´
Ci tutaj co pisz´, jak leci, zgodnie z danym sobie przyrzeczeniem, w
poÊpiechu zgo∏a szalonym. Z Berlina nadal nie ma wieÊci co do ewen-
tualnego transportu obrazów, farby dzisiaj ju˝ spakowane i boli mnie
g∏owa, Êrodowisko zdaje si´ beznadziejnie przepalone. Jakby si´
odgrywa∏a p∏yta sprzed lat. Te same melodie, to samo odczuwanie.
Tyle prze˝y∏em, tyle si´ narobi∏em - a wcià˝ ten sam szloch, cierpienie
bez powodu. SamotnoÊç? Ach, bez etykiet! Nie wiem jak to si´ nazy-
wa, i taka wiedza jest mi zbyteczna.  Kiedy poruszam si´ w lewo lub w
prawo, kàtem oka notuj´ b∏ysk - Êledzi mnie jakieÊ ostrze?

Stoj´ przy oknie, spoglàdam na miasto. Wiesz, pracownia jest
na jedenastym pi´trze, mam stàd widok na ca∏à Warszaw´ - ale nie
wiem, kto patrzy, co widzi, o co w tym wszystkim chodzi.

KtóregoÊ dnia trawy uniosà si´ w s∏oƒcu,
wiatr nas rozwieje i zamieni w przestrzeƒ,
ju˝ nie b´dziemy rozpaczaç i t´skniç,
trawy zaszumià nad nami, 
i nie b´dzie ∏ez.

Dojrzewam powoli, coÊ jest zdecydowanie zapóênione w ˝y-
ciu. Nie da∏em sobie jeszcze czasu na rozwa˝enie losu. Nie do wiary,
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Uwolniç si´ od tego.
Byç wiatrem, wiaç alejà, szumieç,
pachnieç, wiedzieç, nie rozumieç.

Nocà zaÊ, ju˝ po wizycie u Wandy i d∏ugim spacerze z Gagarina
na Krakowskie PrzedmieÊcie - jestem u Jarka poety malarza. 

Siedzimy przy stole we wn´ce okiennej, miejsce do z∏udzenia
przypomina przedzia∏ kolei transsyberyjskiej, gdzie poznaliÊmy si´ w
poprzednim wcieleniu, jak teraz, w podró˝y - uprawia∏ bowiem wtedy,
jak teraz, poezj´, czarny przemyt, bia∏à magi´, i czyni∏ barwnym szare
˝ycie.

Mówimy o duchach wiatru, mi∏oÊci, pokoju.
Rzeczy sà jawne, przemijajà przed nami.
W pobli˝u sà burze i dzieje, gwiezdne galarety,
zjawiajà si´ niestworzone historie 
o stworzeniach z krwi i koÊci.

Zawsze znajdzie si´ ktoÊ, komu objawi∏ si´ bóg
i na u˝ytek chwili si´ przebra∏ w jaskó∏k´ lub jab∏ko.

Jest t´sknie i Êmiesznie, Êmiejemy si´ z siebie,
wskazujàc palcem na nikogo.

Konstancja, Ewa, Tomek i ja tworzyliÊmy barwny widok w auto-
busie z doniczkami w d∏oniach, oddzieleni od publicznoÊci pokaênym
kawa∏em ‘przestrzeni mi´dzygwiezdnej’, tak bowiem nazywa si´ ob-
raz, który Wandzie podarowa∏em jako b∏´kitne echo minionej mi∏oÊci.

Bardzo cudny i zasadniczy synek Wandy, Sebastian, muszelka
niewielka i przedziwnie ˝ywa.

-----

O Êwicie zaÊ, notuj´ dla porzàdku, ˝e to 31 lipca, le˝´ w trawie
na skarpie za Warszawskim Uniwersytetem. S∏oƒce ju˝ wzesz∏o i
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Pobieg∏em beztrosko przez podwórze jasne od Êwiate∏ okna,
ale zaraz za furtkà zatrzyma∏em si´. CiemnoÊç i tchnienie nieznanego
w przeogromnym Êwiecie, wzmo˝ona s∏yszalnoÊç wszystkich
dêwi´ków nocy. Sta∏em przytulony do desek stodo∏y dopóki oczy nie
zacz´∏y widzieç wyraênie w mroku, serce uspokoi∏o si´. Wiàzka grochu
zatrzeszcza∏a sucho, dlaczego znowu zamar∏em w bezruchu? W sil-
nym powiewie wiatru przeciàgle zaszumia∏a brzoza opodal, i ten szum
jakby porwa∏ mnie i roztopi∏ w obecnoÊci nocy, sta∏em si´ falà niesionà
w mrok, bezgranicznie otwartà, radosnà. Gdzie tu miejsce na strach?

Dziewi´tnasta na zegarze. Oczekuj´ przyjació∏, którzy pomogà
mi zawieêç do Wandy par´ doniczkowych kwiatów i obraz jeszcze
mokry, jak jagni´ Êwie˝o narodzone, równie dla mnie czu∏y.

Âwiat mieni mi si´ po∏yskliwie, zdarzenia i fakty prze˝ywam w
tysi´cznych wariantach, mimo i˝ tak proste. OczyÊciç ten gigantyczny
Êmietnik zwany wyobraênià. ˚yç samym ˝yciem, rozprzestrzeniaç si´
jak ono bezkreÊnie, bez szumnej piany i wizyjnych mydlin.

Mój ogniu wewn´trzny,
prowadê mnie jasno i Êmia∏o
przez kraje,
ludzi
i przemiany losu.

Ty, który wiejesz swobodnie przez wszystko, co widz´,
wywiewaj z mego ˝ycia resztki pomys∏ów na ˝ycie,
ach! wiej przez nieskoƒczone
i p∏oƒ
nieskoƒczenie.

Przewiewasz mi t´ stronic´, nie rozeznaj´ si´ w s∏owach,
wszystko mi w oczach taƒczy Êmigle, mam chyba znowu goràczk´,
dopada mnie wieczorami i spala. Mam nadziej´, ˝e to od prze˝yç, nie
pràtków.

Warszawa si´ perli za oknem szara i ró˝owa o zmierzchu. Tak
ma∏o jest wokó∏ mi∏oÊci. Nawyki, pami´ci, nadzieje i oczekiwania,
u˝erania si´ z losem. Wszystko im wystarcza. Im, moim sàsiadom.
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∏em autostopem na wieÊ do rodziców. Jak tu inaczej. Inny jest kolor,
zapach, wibracja. Wróci∏em ze spaceru po zroszonej ∏àce.

Jak˝e muzycznie jest tu, na wsi!

Jak fioletowo 
snuje si´ wibracja ga∏àzek w wietrze,
orkiestracja psich nawo∏ywaƒ, wrzask g´si,
r˝enie konia,
który z rozwianà grzywà
grzmiàc kopytami zawraca wprost w moje dzieciƒstwo
- jak˝e niebiesko!

Nie, nie jestem cz∏owiekiem -
mam wi´cej wspólnego
z ˝yciem.

Doprawdy, nie wiem skàd si´ pisze powy˝sze stanowcze.
Oczywista, ˝e jestem cz∏owiekiem, chocia˝ Twoje wiadomoÊci nadajà
mi w samooglàdzie wyglàd nieludzki. Urodzi∏em si´ z kobiety, mej
matki, a sp∏odzi∏ mnie m´˝czyzna, mój ojciec. Tu, gdzie teraz jestem:
zielona wieÊ w lekko pofalowanej ziemi lubelskiej. Nawet ma∏y stru-
mieƒ p∏ynàcy przez ∏àki zna mnie tu wybornie. Odg∏os pociàgu, wie˝a
koÊcio∏a w zapadajàcym mroku przezroczystym, prosto i zwykle.

Wi´c mo˝e to dobre miejsce dla sondy kosmicznej?
Ca∏a rodzina zadowolona, ˝e przyjecha∏em raz jeszcze, ˝eby

si´ po˝egnaç. Mi∏e gaw´dy z rodzicami o moim dzieciƒstwie. Opo-
wieÊci. W przeddzieƒ porodu rodzice pracowali zwo˝àc zbo˝e z pola,
mama do wieczora uk∏ada∏a wielkie snopy mieszanki w zapolu; lato
by∏o udatne i zbo˝e wyros∏o na podziw. Gdy obudzili si´ rano, mama
powiedzia∏a: 

- No, Janek, jak ˝niwa to ˝niwa! Zaprz´gaj Gniadego do woza i
jedê do Niedrzwicy po akuszerk´, bo ktoÊ si´ na ten Êwiat wybiera.

A kiedy si´ urodzi∏em, mama opowiada z uÊmiechem i gestem
zadziwienia, pierwszymi jej s∏owami by∏y: - Jaki on brzydki! - Od tam-
tego dnia si´ cieszy swojà pomy∏kà. No i jestem. 
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oÊwietla czuby drzew ko∏yszàce si´ w wietrze. W dole za nimi jest
jeszcze par´ ulic ledwo majaczàcych me mgle, a dalej szara i kochana
Wis∏a.

Dr˝enie listków topoli przejmuje mnie dreszczem.
Jestem.

Popo∏udniem powietrze zabarwione jest z∏oto i ochrowo. 
Spa∏em par´ godzin w trawach i wietrze, szcz´Êliwy jak niegdyÊ w 
niezmierzonych stepach. Teraz przyszed∏em do kawiarni Zwiàzku Lite-
ratów, pisz´, popijam herbat´.

Wyjà∏em ten zeszyt, bo mia∏em Ci coÊ wa˝nego do komu-
nikowania, ale rozproszy∏o si´ - mo˝e dlatego, ˝e siedz´ naprzeciw 
Kazika, Poety Tragicznego. Wyglàda jak upiór zrobiony z woskowego 
cia∏a. Prawe oko wbite wg∏àb, przymkni´te, twarz lÊniàca od cierpienia 
i blada, udr´ka niepodleg∏a. 

KiedyÊ dawniej udawa∏o mi si´ go rozÊmieszyç, lecz teraz... 
teraz jest w nim tyle nienawiÊci do innych, ˝e zaledwie toleruje mnie 
milczàco i bez z∏oÊliwoÊci, którà normalnie wprost rzyga woko∏o. Te˝ 
coÊ skrobie w swoim kajecie, ani chybi bierze kàpiel w wannie pe∏nej 
krwi. Patrzymy chwil´ na siebie, nie mruga powiekami, ja to mam od 
medytacji a Kazik? Pijany wódà i alkoholem autodestrukcji. Nawet mu 
wspó∏czuç nie mo˝na, bo przecie˝ m´czeƒstwo wybiera. 
OÊmielam si´ zagadnàç go okiem kamery, także fotografuj´ Basi´ 
poetk´; wyglàda dramatycznie po trepanacji czaszki, dlatego o portret 
prosi.

DziÊ wieczorem ma dzwoniç Michael, berliƒski przyjaciel. Trzy 
lata temu mia∏em w jego galerii wystaw´ grafik, która cieszy∏a si´ 
du˝ym powodzeniem. By∏ tutaj wiosnà - oznajmi∏, ˝e ma dla mnie pra-
cowni´.

-----

Koƒczy si´ dzieƒ 1 sierpnia. Dzisiaj si´ urodzi∏em trzydzieÊci 
osiem lat temu. Dok∏adnie w godzin´ urodzin, czyli za kwadrans jede-
nasta by∏em na szosie - oto jak lubi´ celebrowaç Êwi´to! - i przyjecha-
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znów przyje˝d˝a, ˝eby si´ po˝egnaç, bo dokàdÊ wyje˝d˝a; niespo-
kojny duch. Nie zawraca∏em im g∏owy, nawet nie wspomnia∏em, kim
naprawd´ jestem. Ani s∏owa o wiadomoÊciach od Ciebie. Przecie˝ by
zamartwiali si´, ˝e zwariowa∏em. Wiesz, jak to jest na planecie rodzi-
ców i dzieci?

Wróci∏em do Warszawy, jak pojecha∏em, autostopem, ze sto
kilometrów czasu rozmawiajàc z ch∏opkà, kobietà tak czerstwà, ˝e nie
wypada powiedzieç, ˝e staruszka. Gaw´da o bogu. U˝ywa∏a cz´sto
Imienia Paƒskiego, wi´c zapyta∏em, czy wierzy w boga. OczywiÊcie! A
jak wyglàda jej bóg, i gdzie jest, czy o tym myÊla∏a. - Panie, pewnie ˝e
ja myÊla∏a, ale nie taka g∏upia, ˝eby rozpowiadaç.

Ja jej odpowiedzia∏em, ˝e nie wiem, czy wierz´. Owszem,
zdarzy∏o mi si´ doÊwiadczyç boskiej obecnoÊci moim w∏asnym ˝yciem
- ale, czy wierz´? Przecie˝ gdybym mia∏ boga, zaraz by∏aby te˝ niebo-
ga, a mnie si´ nie wydaje, aby by∏o i to, i tamto.

Popatrzy∏a na mnie surowo: - Ej, lepiej by si´ nie naÊmiewa∏!

Z trawy podnios∏a si´ Gra˝yna, poluje przynajmniej na widok;
przywita∏em jà dziÊ tolerancyjnie, w∏aÊnie notujàc w zeszycie; zapyta∏a,
co pisz´; odpowiedzia∏a  zagadkowo, jak czarownica potrafi:

- Ksià˝ka mo˝e byç napisana, jeÊli pope∏nia si´ jakieÊ zasad-
nicze k∏amstwo. Wtedy ca∏a reszta mo˝e byç prawdziwa.

Wariatka nie wierzy w ˝adne wariactwa! bodaj nie uznaje
Twojej obecnoÊci. Nie zaprosi∏em do siebie; znu˝y∏a uwielbieniem, ju˝
nie dopuszczam; wyje˝d˝am, ˝egnam z zamiarem na zawsze.

W pracowni zasta∏em Marka, Bogusia z Trudà oraz jej synem z
Kanady. Prysznic, sa∏ata z ry˝em, jazda do Doroni na party pod tytu∏em
do zobaczenia, zaÊ o trzeciej nocà do Jarka, gdzie Danusia z Promycz-
kiem komponowa∏y dla mnie przeÊwietnà sukman´, dwa rodzaje
zgrzebnego p∏ótna tkanego r´cznie przed jakichÊ dwustu laty, czysty i
pi´kny ∏owicki haft na r´kawach.

O poranku szed∏em Krakowskim w stron´ domu we wcieleniu
wieÊniaczo-rycerskim z jakiejÊ dobrej ery.

-----
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Natomiast moja wyprawa na dotkni´cie nieznanego - czyli po
wiàzk´ grochu - odby∏a si´ na trzy sposoby; pami´ci matki i ojca ró˝nià
si´ od moich. Mniejsza o to, nie chc´, by pami´ç wpycha∏a si´ w teraz.
Jestem mianowicie w swym rodzinnym domu i, jeÊli pozwolisz, po-
˝egnam Ci´ na dziÊ. Chc´ po prostu pobyç.

-----

G∏´boka noc. I jak˝e spokojna. Nie chce mi si´ spaç. Wczoraj
Michael powiedzia∏ telefonicznie, ˝e jego znajomy wyra˝a ochot´, aby
przyjechaç po mnie i moje obrazy, czyli harmonijnie uk∏adajà si´
sprawy. Rodzice wspominajà Ani´ z mi∏oÊcià. Pokazali mi fotografie,
jakie tutaj robi∏em przed rokiem w trakcie zabaw z dzieciakami. Co si´
z nià dzieje? Z kim si´ kocha w te pi´kne noce? Czy si´ jeszcze
naprawd´ spotkamy?

Tak si´ od siebie ró˝nimy! ¸àczy nas mi∏oÊç ˝ycia, kochamy, nie
lubimy nikogo i niczego krzywdziç. I wiemy o tym! Natomiast nie ∏àczy
nas praca. Ani poznanie. Nie ∏àczy nas - ach, dosyç! jej sposób ˝ycia
nie daje mi szansy. Nie mog´ byç z nià, czyli trwaç w bezradnoÊci
wobec faktu, ˝e przestaje rosnàç. Ta pi´kna ró˝a zapewne potrzebuje
ju˝ innej doniczki.

Patrzy∏em dziÊ d∏ugo w zachodzàce za linià drzew s∏oƒce,
widzia∏em jego kolor zmieniajàcy si´ z ˝ó∏ci poprzez oran˝e do
roz˝arzonej matowo czerwieni. Wyraênie i pewnie moje cia∏o poczu∏o,
co jest - powolny ruch obrotowy matki ziemi wokó∏ w∏asnej osi, majes-
tatyczne odchylanie si´ planety od s∏oƒca - w noc. Czy kiedyÊ poczuj´
jej ruch orbitalny? P´d naszego uk∏adu s∏onecznego poprzez bezmiary
Drogi Mlecznej? Kosmologia to przecie˝ podstawa ka˝dego szanu-
jàcego si´ malarstwa.

-----

Noc z trzeciego na czwartego, chce si´ piekielnie spaç, ale par´
zdaƒ. UÊciska∏em w po∏udnie bliskich, uca∏owa∏em staruszków. A to im
si´ syn trafi∏! Przyje˝d˝a, ˝eby si´ przywitaç, bo skàdÊ przyje˝d˝a, to
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Tymczasem ju˝ szósta, trzeba mi troch´ pospaç, potem
dokoƒczyç pakowanie, zrobiç ostatnie zakupy - nie zapominajàc o
tytanowej bieli.

-----

O trzeciej w nocy z soboty na niedziel´ jestem wreszcie sam,
obrazy spakowane po kolejnym dniu wyt´˝onej pracy. By∏a ca∏a gro-
mada przyjació∏, du˝o wina i dymu, lecz ja si´ ca∏y czas krzàtam.

A teraz zapali∏em Êwiec´, aby przy niej popisaç. I drugà, dla
Anny. Przewróci∏a si´, zgas∏a. I drugi raz to samo. Za trzecim razem
p∏onie jako przepowiednia.

Dziwne foto zrobi∏ mi Marek. Podejrzewaj! moja kamera
pokazuje prawd´. W jakà to czarnà dziur´ patrz´ w bia∏y dzieƒ?

-----

Wtorek ju˝ ósmy sierpnia. Dok∏adnie dwa lata temu przyje-
cha∏em do Warszawy po pobycie w Amsterdamie i Sztokholmie. Jak to
si´ sk∏ada i powtarza w niewiadomym celu. Znowu wyje˝d˝am. ˚ycie
ma w czasie regularny puls. 

Wróci∏em wczoraj do domu dobrze po pó∏nocy i z daleka
zobaczy∏em wielki szary wóz pomalowany zabawnie w górskie rajskie
widoki, i us∏ysza∏em g∏oÊno rozbawionych fryków. Szóstka! Miano-
wicie Richard i Rumpel z Zach. Berlina, oraz czworo autostopowiczów
z NRD. Spali dziÊ wszyscy pokotem na pod∏odze w pracowni, nakar-
mieni i wykàpani. Wyje˝d˝amy pojutrze rano przez Czechos∏owacj´,
bowiem Richard i Rumpel majà zakaz przejazdu przez terytorium NRD
z wyjàtkiem korytarza mi´dzy Berlinem a RFN.

Jestem zm´czony i rozdra˝niony, chyba nawet smutny. Tak
niewyraênie! Jakbym swà aktywnoÊcià chcia∏ zatkaç czarnà dziur´? Ju˝
mnie tu prawie zupe∏nie nie ma. 

Nale˝´ do nigdzie.
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Jest pierwsza nocà. Jakie to natchnienie pog∏aska∏o g∏owin´ u
Jana par´ godzin temu? ˚e raz pierwszy w ˝yciu identyfikuj´ si´ z tym,
co robi´. Pokazywa∏em przedtem utwory czy obrazki z pewnym
za˝enowaniem. Nie, ˝e tak osobiste! Raczej w poczuciu / przeczuciu,
˝e mi nie dorastajà. Teraz mog´ wskazaç na ka˝de moje p∏ótno palcem
i powiedzieç Tat Twam Asi, czyli: to jestem tak˝e ja.

Czy oznajmia to zmian´ jakoÊciowà w mej pracy? Czy to raczej
efekt uboczny Twego przekazu, w Êwietle którego nie ma dla mnie
ró˝nicy mi´dzy myÊleniem a zmyÊleniem, prawdà i k∏amstwem?

-----

Co za dzieƒ! Czwarty sierpnia, zatem piàtek i od rana zgie∏k.
Bank i urz´dy, zakupy papierów, sznurów, pakowanie obrazów. Strasz-
ny cug! Po robocie wpad∏em dla relaksu do Marzeny i Marka, a tam po
prostu dó∏ i kupa nieszcz´Êcia. Jan i Marek gdakajà o dupie maryni,
atmosfera zapadni w malutkim teatrze. No, wprost musia∏em spier-
dalaç. I zaraz chcia∏em wpaÊç do Magdy i Andrzeja, tam zawsze jest
jasno i dobrze z kosmicznà energià. Id´ na postój taksówek, a tu kolej-
ka ludzi, wi´c dalej, i ∏api´ ∏ebka, który mnie podwiezie, jest to mi∏y in-
teligentny pan, dorabia po godzinach. Na Marsza∏kowskiej wyprzedza
nas bia∏y fiat, a kiedy zmieniamy pas - zaje˝d˝a nam drog´ z lewej.
Zwalniamy. Drugi wóz z prawej jest blisko, jakby ktoÊ komuÊ chcia∏ si´
przyjrzeç, albo kogoÊ fotografowaç. Czerwone Êwiat∏a. Fiat wjecha∏ na
pasy dla pieszych, kierowca pociera lewà d∏onià twarz, jakby si´ chcia∏
przed kimÊ zas∏oniç. Oniemia∏em wstrzàsowo, czujàc, jaki pot´˝ny
∏adunek atropiny wstrzykn´∏y do krwi moje sekretne gruczo∏y.

Po minucie jazdy, gdy jeszcze pod∏àczy∏em do interpretacji
zjawisk z∏y humor a mo˝e przeczucia Jana i Marka, rozmow´ telefo-
nicznà z Andrzejem, który dopiero co wróci∏ ze Stanów - pytam
kierowc´, czy zwróci∏ uwag´ na te manewry, na scen´ jakby ˝ywcem
upolowanà w kryminalnym filmie. 

- Tak - odpowiada - ale w∏aÊciwie dlaczego ktoÊ ci´ Êledzi?
Andrzej i Magda cudni, mam wra˝enie, jakbym coÊ cennego

dosta∏ od nich na drog´. Przyrzekamy pisaç do siebie, gdziekolwiek nas
losy rzucà.
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wibrowana szaroÊç mieniàca si´ t´czowymi lÊnieniami - w nierzadkich
chwilach, gdy Bóg na nià patrzy.

Dzisiaj by∏o trz´sienie ziemi w Tybecie.

-----

Na poczàtku tego zdania sà lasy Êwierkowe na obszernych
wzgórzach Bawarii, zaraz te˝ pojawiajà si´ jaÊniejsze brzozowe plamy,
wioski i miasteczka kreÊlone w przestrzeni czystymi liniami jakby
kolorowej w∏óczki. Powietrze pachnàce lasami, ch∏odne. Wszystko
widoczne jak na pó∏nocy; nic dziwnego, wieje przecie˝ zimny skandy-
nawski wiatr i pejza˝ lÊni w promieniach s∏oƒca przejmujàco wyraênie.
Wra˝enie innoÊci kraju, do którego wjechaliÊmy. Kraj gospodarski,
zadowolony z siebie, dostatni.

Jedziemy. 
Koniecznie Ci opisz´ t´ podró˝, przyda si´ kosmitom w ka˝dej

sytuacji. WyjechaliÊmy z Warszawy oko∏o po∏udnia powolutku, spraw-
dzajàc, czy bak benzynowy nie przecieka; ch∏opcy go uszkodzili przy
wjeêdzie do Polski, za∏oga pracowicie ˝u∏a gum´ i klei∏a dziur´, ˝eby
do mnie przyjechaç. Teraz sprawuje si´ dobrze - Jan go przecie˝ pra-
cowicie klei∏ epidianem.

Nasze zwierz´ typu opel tranzyt jest pó∏toratonowym wozem
mi´kko sunàcym w przestrzeni, zw∏aszcza przy g∏oÊnym rock and
rollu. Sun´liÊmy wi´c na po∏udnie ku granicy pi´knie i muzycznie, tyle,
˝e z kanistrami trzeba mi by∏o chodziç do stacjii benzynowych,
przedtem ukrywajàc auto z berliƒskà rejestracjà. Aktualia w kraju sà
takie, ˝e dla wozów z zachodu sprzedaje si´ benzyn´ wy∏acznie na
kupony, za te zaÊ trzeba p∏aciç dolarami przy wjeêdzie do Polski.
Dobre dla bur˝ujów.

Granic´ osiàgamy o pó∏nocy. Celnicy poczàtkowo wzburzeni,
˝e wiezie si´ pó∏ setki obrazów bez odprawy celnej w Warszawie, ale,
gdy okazuje si´, ˝e z obrazami jest malarz, zadawalajà si´ oglàdaniem
fotografii i przeêroczy w biurze. Dostaj´ fili˝ank´ kawy i mog´ si´
wyt∏umaczyç, o co mi chodzi∏o na tym obrazie, albo na tamtym.

Tymczasem z ch∏odnicy ucieka nam woda. 
Zauwa˝ t´ cholernà liczb´ mnogà, symbol niemocy. Kiedy si´
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Wywodz´ si´ stàd, gdzie w∏aÊnie jestem,
z samego poczàtku kosmosu, êród∏a, s∏oƒca, ∏àki.

Stawanie si´
sta∏o si´
mnà. 

To ostatnia ju˝ noc w Warszawie, ch∏opcy kierowcy ju˝ Êpià,
jeszcze z taÊmy cichutko i rzewnie leci Quintesence. Nie czuj´ nic
specjalnego przy wyjeêdzie, mo˝e ulg´, ˝e nadchodzi zmiana. O ni-
czym nie zapomnia∏em.

Jest coÊ czarownego w tej nocnej chwili, oÊwietlonej p∏omyka-
mi Êwiec na ∏awce nad g∏owà, w poczuciu Twej dalekiej ˝yczliwej obec-
noÊci w ˝yciu.

W jakie okolice jad´?
Wspomina si´ jak niedobra czkawka wró˝ba Mario wykrakana

w Berlinie przed laty. Spe∏ni∏a ju˝ swà rol´ w ˝yciu? Nauczy∏a dystan-
su do ludzi, wyostrzy∏a i rozwin´∏a me twórcze energie przez stworze-
nie zagro˝enia, memento mori, Don Juan z Castanedy, Êmierç obecna
po prawej na wyciàgni´cie ramienia.

Ale! Nie poddawaç si´ sentymentom, uczuciom fajnoÊci,
powierzchownym braterstwom.

Czuwaç!
˚yç w prawdzie!
Istnienie jest naznaczone nostalgià. O co w∏aÊciwie chodzi w

moim ˝yciu, skoro jest wszystko jedno, jakkolwiek si´ toczy. Daj´ Ci
nawet prawo, aby zaÊwiadczyç.

- Przemalujmy ten Êwiat! - mówi∏em Markom na po˝egnanie. -
Przemalujmy go, bo taki, jaki jest, jest nie do zniesienia, nie mo˝na w
nim ˝yç. A ja kocham ˝yç.

Co jeszcze zanotowaç na po˝egnanie pracowni, w której prze-
˝y∏em dwa s∏oneczne lata? Ju˝ wyglàda, jakby z niej ˝ycie usz∏o. Na
drzwiach zostaje mój wielki napis PE¸NIA NA OKRÑG¸O! Komu przy-
pomni o obowiàzku? o nieosiàgalnym?

Wydarzy∏o si´ w ostatnich dwu latach coÊ nadzwyczaj wa˝-
nego - rozpozna∏em kolor Warszawy - jest to kolor szary. Per∏owa roz-
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paru kilometrach, ale nie ma mowy o powrocie, dopchamy si´ jakoÊ do
granicy, a tam b´dzie niemiecki Automobilklub i pomoc. 

- Mo˝e to tylko lampka przestaje Êwieciç, a pràdnica ca∏y czas
∏aduje? - staram si´ roz∏adowaç elektryczny nastrój. Nikt si´ nie przej-
muje. Wspominam powiedzonko taty w k∏opotliwych czasach: - Niech
si´ g∏upi martwi.

Docieramy do granicy s∏onecznym popo∏udniem. Pora na
atrakcje. Czeski celnik chce obejrzeç pó∏ setki p∏ócien w tranzycie, ka-
˝e je rozpakowaç po czesku, rosyjsku i niemiecku. Wiesz jak to, kiedy
si´ ma wielkie skrzyd∏a i ma∏à klatk´? On nawet nie chce nam, bo˝e
uchowaj, wyrzàdziç przykroÊci, rzeczywistoÊç na poziomie p∏otka jest
prosta - widzi trzech niezwyk∏ych facetów, radby z nimi napiç si´
wódki albo zapaliç jointa i komunikowaç, a tu nie mo˝na - s∏u˝ba!

Zawracamy na parking i rozpakowujemy majdan, niszczàc
moje misterne zabezpieczenia transportowe. Robi si´ bardzo ∏agodnie,
niespodzianie przecie˝. W trakcie wyjmowania i rozstawiania obrazów
schodzà si´ ˝o∏nierze i celnicy, tak˝e par´ cywilów skorych do oglàda-
nia, ju˝ mo˝na pogadaç, nikomu si´ przecie˝ nie Êpieszy. Wyciàgam
kamer´ i fotografuj´ sytuacj´ w∏àcznie z ich zasranymi tajnymi szla-
banami i parkanami, ale facio, który spowodowa∏ zajÊcie - zobacz, jak
opuszcza g∏ow´ i nie pozwala fotografowaç swej twarzy. Niewa˝ne
teraz nawet, ˝e coÊ si´ w papierach nie zgadza, mam trzy p∏ócienka
wi´cej, ale mo˝emy jechaç.

Jedziemy. Niemiecki celnik tylko nam kiwa d∏onià, przeje˝d˝aç.
Gehenna si´ dopiero zaczyna. Pràdnica roÊnie, czy temperatura ∏aduje?
Niestety, pomidor na wywrót! To pràdnica ∏aduje, a temperatura
roÊnie. Ch∏odnica przecieka. Zatrzymujemy si´ i nalewamy raz, drugi i
trzeci. Dla dobra sprawy formuje si´ Wasser-Komando. Najwi´cej
wody wycieka na postoju, tak˝e przy nalewaniu, wi´c trzeba szybko.
Zatrzymujemy si´ na poboczu, Rumpel nalewa mi wod´ do s∏oja,
Richard w r´kawicach odkr´ca buchajàcà parà ch∏odnic´, pióropusz si´
zmniejsza, nalewam wod´, teraz Rumpel zakr´ca ch∏odnic´, Richard
jest ju˝ przy kierownicy, rusza, wskakujemy w biegu, jedziemy - czyli
hurra panowie bracia - nast´pne dziesi´ç km. Przy postojach na
poboczu autostrady momentalnie pojawiajà si´ motocykliÊci w
zielonych mundurach, czyli policjanci. 
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jedzie, jest jeszcze jako tako, po przystani´ciu wycieka wszystko.
Nabieramy na granicy wody w co tylko si´ daje, nalewamy pe∏niutkà
ch∏odnic´ i ruszamy. Po paru milach w Czechach ch∏odnica jest pusta.
Stajemy, nalewamy. Po kwadransie zabieg trzeba powtarzaç, ale nie ma
ju˝ wody. JesteÊmy na szcz´Êcie wÊród jakichÊ zabudowaƒ i Richard
znajduje studni´. Pó∏noc gdzieÊ dzwoni na zegarze, Êpi miasteczko.
Ruszamy i oto nic nie cieknie! doje˝d˝amy jednym ciurkiem do Pragi.
Jak dobrze. Zas∏u˝ony posi∏ek: bochenek chleba z Warszawy, pó∏ litra,
kiszone ogórki. Po czym spacer po nocnym mieÊcie, gdzie jestem po
raz pierwszy. Urokliwie i cicho, most jakiÊ, mury ∏adnej starej architek-
tury. Tu i ówdzie gromadki rozdokazywanej m∏odzie˝y - za ka˝dym
razem niemieckiej, R i R sà jak u siebie w domu.

Âpimy w wozie na ma∏ym placyku w starym mieÊcie, Richard i
ja na przednich siedzeniach a Rumpel na dachu. O Êwicie budzà nas
ludzie i ka˝à jechaç, przeciesz stoimy pod znakiem zakazu. Ch´tnie.
JesteÊmy przyjaênie nastawieni do Êwiata, ch∏odnica zi´bi i pracuje jak
si´ marzy. Âniadanie w barze przydro˝nym socjalizmu, fajnie chwil´
pobyç w pokoju, prawie czysto, sà tylko kie∏baski, chleb i herbata.

Jedziemy i przestaje nam dzia∏aç pràdnica. Sprawa nowa i
nag∏a, odwiedzamy przydro˝ne warsztaty i nawet te dalsze, ale nikt nie
chce nam tego robiç. Pchamy si´ zatem dalej, ju˝ bez muzyki, aby
oszcz´dzaç akumulator. W Karlowych Varach spotykam nag∏e nat-
chnienie na ulicy, a ono ka˝e mi próbowaç szcz´Êcia w bazie trans-
portowej ci´˝kich wozów. Na robotników mo˝na liczyç! Pomagajà
nam ch´tnie, pewnie po raz pierwszy widzà taki freak brothers en-
semble, R i R sà w∏ochaci i brodaci, od bardzo dawna w drodze, nie
odwiedzili fryzjera po wyjÊciu z wi´zieƒ NRD, a moje w∏osy te˝ rosnà
od dziesi´ciolecia. Ch∏opaki reperujà rozdzielacz a my siedzimy w
s∏oƒcu za wiatrem, ciàgnàc ma∏ymi ∏ykami ˝ubrówk´ i ˝artujàc. R i R
majà specjalny patent albo teatr na wszystkie okazje - gdaczà, przeÊ-
miewajà si´, b∏aznujà i dyskutujà rozbrykani - jak dziarski muszkieter
na wakacjach wiecznych (Richard) i m∏ody Engels, co zdecydowa∏ si´
zostaç kukie∏kà (Rumpel).

Pewnie, jest si´ z czego cieszyç, sà m∏odzi, wolni, i jest Êrodek
lata. Ruszamy, szcz´Êliwi, ˝e w drodze. Auto dzia∏a, nic nie cieknie.

W nastroju entuzjazmu pràdnica przestaje wszak˝e ∏adowaç po
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Oto je rozp´dzi∏em przy pomocy skr´ta i spaceru w wietrze.
Jest ju˝ lepiej, mi´dzy ch∏odnymi chmurami zaÊwieci∏o s∏oƒce. W
pewnym sensie nie wierz´ w Êmierç. Bo jeÊli patrz´ teraz na topole w
wietrze i staj´ si´ jednà z nich, a moja samoÊwiadomoÊç w wieloÊci
liÊci, ga∏àzek i konarów zaczyna tak mi∏oÊnie zmagaç si´ z wiatrem - to
przecie˝ co to znaczy? Moje ja i poczucie obecnoÊci jest w ˝yciu drze-
wa. Moje cia∏o umrze, ale b´dzie ˝y∏o drzewo. I las, i puszcza. W cza-
sach, gdy bywam samym ˝yciem, a nie jakimÊ tam Twoim kolegà - co
wtedy si´ dzieje, gdy przekraczam niewidzialnà barier´? ˚ycie jest,
by∏o i b´dzie. Ja jestem ˝yciem, by∏em i b´d´. Gdyby adresaci tej kos-
micznej sondy wiedzieli, co wiem, co tu wyra˝am, mo˝e ten zabieg
cudów technologii nie by∏by potrzebny? Co? ˝e chcia∏bym si´ migaç?

Teraz dochodzi jedenasta wieczór. Poparzone mam d∏onie od
pary buchajàcej z ch∏odnicy. Posun´liÊmy si´ w mi´dzyczasie dobre 40
km. Nalewajàc wody, zmieniajàc Êwiece, pchajàc cholerne pud∏o, i
jadàc w sumie z szybkoÊcià drabiniastego wozu. Teraz wysiad∏ ju˝
drugi cylinder, stoimy na Intertanku. Holowanie do Berlina kosztuje
800 marek, wcale ich nie mamy.

-----

Jedenasty, niedziela, piàta rano, dzieƒ bo˝y Êwi´cony przyby-
ciem do Berlina. Setk´ km ciàgn´∏a nas ci´˝arówka, którà jecha∏ beat-
owy zespó∏ angielski. Na berliƒskim Ringu skr´cali w lewo, wi´c nas
odczepili na stacji benzynowej, gdzie nabraliÊmy wody i kawy. Jakie
zdziwienie, gdy Zwierz´, teraz na dwóch cylindrach, rusza i jedzie
dalej. Do nast´pnego wybuchu po kwadransie. Znowu milicja i tym
razem alarm, transport specjalny dla wariatów tanio, za 30 marek.

O bladym ch∏odnym Êwicie na granicy Zach. Berlina czeka na
mnie - doÊç u˝ywania liczby mnogiej! - niespodzianka, celnicy odma-
wiajà wpuszczenia obrazów do miasta. Wcale nie wiedzà, ˝e Niemcy
podpisa∏y ONZ-owskà konwencj´ o swobodnym poruszaniu si´
artysty z jego dzie∏ami. ˚àdajà listy, wyceny i zap∏acenia wwozowego
c∏a.
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- Chlopcy lubià szybko jeêdziç - z tonem uznania objaÊnia mi
Richard - dlatego majà takà fajnà robot´.

Zieloni oglàdajà nas, kiwajà g∏owami, jedziemy.

-----

Âwita sobota na parkingu w Bawarii, ch∏opcy jeszcze Êpià
zwini´ci na przednich siedzeniach. Woko∏o pobrzmiewa melodia par-
kingu, Êmiechy, nawo∏ywania, szum silników i strz´py muzyki. Nocà
nie mog∏em zasnàç, wi´c spisywa∏em ten powy˝ej absurdalny raport,
w trosce, by nie pominàç roztrz´sionych Êrubek. Twardo, le˝´ wcià˝
jeszcze na wiàzce blejtramów, wciÊni´ty mi´dzy obrazy zajmujàce z
lewej i prawej reszt´ przestrzeni w wozie. Nie jest mi dobrze ani êle. 

Popo∏udnie. Nasz pojazd wymusi∏ na nas twórcze wspó∏-
dzia∏anie i poczucie respektu, zawalczy∏ o w∏asnà indywidualnoÊç, po-
siada nazwisko, nazywa si´ Smutne Szare Zwierz´. Jeszcze 150 km do
Berlina, stoimy na stacji Mitropy, ju˝ w NRD. Zjad∏em obiad wraz z
Rumplem, teraz Richard je obiad a Rumpel szuka pomocy. Odpo-
czywam w kabinie przy wtórze the Doors.

Rano Zwierz´ by∏o bardziej smutne ni˝ szare - nie chcia∏o
ruszyç z miejsca. Nie umiemy ustaliç, co jeszcze si´ zepsu∏o, na
mechanika trzeba czekaç godzinami. Nie, nie domyÊlasz si´, o
piosenko pe∏na grozy! - oto na widok fachowca Zwierz´ zarycza∏o
pot´˝nie i wprost rwa∏o si´ do podró˝y, nie trzeba by∏o nic naprawiaç!
Testy i próby wskazujà, ˝e wóz bez zarzutu. Wiemy, ˝e nie na d∏ugo,
ale có˝, jedziemy, w mi∏osnym uÊcisku cholernej liczby mnogiej.
Wasser-Komando pracuje sprawnie gdy przekraczamy granic´, roz-
kraczamy si´ 20 km dalej przy wtórze dêwi´ków silnika, oznajmiajà-
cych przekraczanie bariery dêwi´ku. Teraz trzeba wszystko rozbieraç.
Na tym szcz´Êliwie si´ nie znam, operacj´ przeprowadza R i R wed∏ug
wskazówek, a wkrótce tak˝e z pomocà milicjantów, którzy i tutaj zja-
wiajà si´ niezw∏oczne. Nie ma za co nas aresztowaç, wi´c trzeba
wspomóc. Kiedy znowu ruszamy ch∏odnica prawie nie dzia∏a, wod´
trzeba dolewaç co 4 km. D∏onie mam omdla∏e od czynnoÊci ch∏odni-
czych, a i pchaç trzeba by∏o grata dobre par´ razy. Zm´czenie.
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Âwiat
rozprzestrzeniajàcy si´ w krystalicznych wzorach energii

spoglàda na zajàca, który wybiega w po∏udnie wÊrod wydm,
s∏ucha dudnienia nieba i szumu aut za wzgórzem,
dotyka, poznaje, doÊwiadcza,

w ruchu nieskoƒczenie powolnym, 
podobnym do mojej podró˝y

Êwiat
spoglàda na siebie
moimi oczami.

Dochodzi pó∏noc, jest jeszcze dzisiaj, Na parking przyjecha∏ po
mnie polski kumpel Waldi i zawióz∏ do Christiana. By∏em tu przed
dwoma laty, wi´c gadu-gadu przy flaszce wina. A˝ tu wraca z wakacji
jego ˝ona Petra, taka ˝ywa i Êliczna. We czworo zatem na Savigny-Platz
do w∏oskiej knajpki na sa∏at´ z tuƒczykiem. Mi∏y dzieƒ koƒczy si´ teraz
u Rumpla, fajny cz∏owiek nie-Engels.

Tymczasem Michael w∏aÊnie dziÊ rano wyjecha∏ na wakacje;
có˝, d∏uga by∏a moja podró˝ pomi´dzy Êwiatami. Zostawi∏ dla mnie
klucze - tylko od piwnicy, gdzie mog´ z∏o˝yç obrazy. Dobre i to? Jutro
id´ z Christianem w sprawie wystawy. Pi´kna czysta muzyka, Gar-
barek. Za par´ dni rusz´ dalej, do Amsterdamu, oto jej od dawna nawet
nie wspomnia∏em. Oddali∏ si´ jej obraz.

Kiedy si´ nie jest cia∏em.

Kiedy przestrzeƒ wewn´trzna obejmuje niebo nad g∏owà
i bruk pod stopami,

rozÊwietla si´ byle ga∏àzkà lub trzmielem,
i nie jest w czasie,
choç tyle przemijaƒ
jest w niej zawartych, 
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Wóz stoi wi´c na parkingu Urz´du Celnego. R i R natychmiast
pojechali do dyskoteki Bowie, ˝eby zdà˝yç potaƒczyç i napiç si´ piwa,
ja wyciàgam si´ wygodnie na przednich siedzeniach i pisz´, przej´ty
grozà na myÊl, ˝e mo˝e ta nasza wariacka i ˝a∏osna podró˝ jest
metaforà na moje przysz∏e ˝ycie tutaj. Omen? 

Po d∏ugiej nocy jestem jeszcze rzeÊki, wzià∏em efedryn´, ˝eby
przetrwaç nawa∏nice i kl´ski ˝ywio∏owe podró˝y, zapewne wcià˝ jest
we krwi.

Obudzi∏o mnie w po∏udnie sloƒce wychylajàce si´ zza drzew
na skarpie. Posprzàta∏em nieco w wozie, otwierajàc go szeroko, potem
poszed∏em do baru na kanapk´ i fili˝ank´ kawy. Teraz mam luksusowo,
le˝´ w s∏oƒcu na piaszczystym zboczu wÊród sosen nad przejÊciem
granicznym, i zapalam skr´ta. Dobiega zewszàd dêwi´k dzwonów
wydzwaniajàcych po∏udnie. Patrz´ na amerykaƒskie francuskie i bry-
tyjskie flagi powiewajàce nad granicà. PrzejÊcie wyglàda raczej skrom-
nie w porównaniu z wielkimi betonami urzàdzeƒ granicznych po NRD-
owskiej stronie. Ogromny ruch, wozy ledwo zwalniajà, mknà dalej.

To byl calkiem cz∏owiek, celnik wschodni pod Berlinem.
Âmieszny w mundurku, odstajàce uszy, inteligentne dobre oczy,
podobny do Franza Kafki w czasach, gdy robi∏ jako urz´dnik. Chcia∏
obejrzeç obrazy, poda∏em pierwszy najmniejszy i wzruszy∏ si´ znajdu-
jàc w nim Mglawic´ Andromedy. Lubi kosmologi´, biologi´, astrofizy-
k´, chce studiowaç. Zapyta∏, czy b´d´ wystawia∏ we wschodnim Berli-
nie. Pewnie si´ to wydarzy, ale za moje ewentualne notowanie adresu
celnika mogliby go zamknàç. 

Pisz´ zwiedzany przez mrówki, przenosz´ je troskliwie z siebie
na piasek. A teraz powa˝nie prezentujàcy si´ trzmiel wylàdowa∏ na
zeszycie podró˝nym. Ârodkowà ∏apkà z lewej strony tu∏owia dok∏adnie
oczyÊci∏ przednià ∏apk´ z prawej, popatrzy∏ na mnie porozumiewaw-
czo, odlecia∏. Te owady woko∏o sà zdania, ˝e Êwiat jest bezczasowy lub
wieczny. Mój czas jest poczuciem cia∏a i rozumu, ale one z kolei sà
emanacjà wiecznoÊci, wypustkà absolutu. Czó∏enko ˝ycia tka kolejne
zdarzenia i uk∏ada je w porzàdku czasowym, lecz intuicja si´ga poza to,
gdzieÊ g∏´biej.

30



Jest to j´zyk przemiany, 
znajà go ma∏e dzieci,
pla˝e, gwiazdy, zwierz´ta, cokolwiek ˝ywego.

Mówià do mnie i mówi´ do nich.
jesteÊmy tu od zawsze, mamy sporo czasu
nie mamy natomiast spraw sekretnych, granic,
wi´zieƒ, zaszczytów, nadziei, nieczu∏oÊci, Êmierci.

Wiemy w∏aÊciwie to samo i jesteÊmy razem
sobà
i tym co przez nas mówi.

Ach tak! tym zw∏aszcza
od miliardoleci.

-----

Czwarta rano 15 sierpnia. Chodzi∏em z Richardem po Berlinie,
oglàda∏em ulice, domy i ludzi. Domy sà dziwne, wiele z nich jeszcze w
he∏mach. W tym mieÊcie jest wiele przestrzeni, szerokie ulice, ob-
szerne ogrody, doÊç miejsca na wszystko. Czy jest miejsce na
Wszystko? To si´ oka˝e.

S∏ucha∏em opowieÊci Richarda o jego przygodach. Studiowa∏
filozofi´ w Rostock, zresztà razem z Rumplem, sà przyjació∏mi od
dawna; ze studiów trafi∏ do wi´zienia, dosta∏ dwa lata jako element
aspo∏eczny - wystarczy naƒ spojrzeç, rozumie si´ wyrok. Po pó∏tora
roku odstawiony do granicy zachodniej, znaczy wykupiony przez RFN.
Pokocha∏ si´ w∏óczyç po Europie, ot, tak w∏aÊnie - du˝y bus, przyjacie-
le. W Rzymie wzi´to ich za anarchistów, kojarzàc wyglàd zewn´trzny i
j´zyk niemiecki. Zostali otoczeni na ulicy przez grup´ karabinierów i
policjantów, i skuci. Roger nie chcia∏ oddaç d∏oni kajdankom, dosta∏
wi´c kolbà karabinu po g∏owie, pad∏ zlany krwià, nieprzytomnego
wrzucono do celi z innymi, ˝adnej pomocy lekarskiej. Po czym ch∏opcy
dostali po 10 miesi´cy wi´zienia za stawianie oporu w∏adzy. 

Rzymskie wi´zienie wspomina jak najciekawszy uniwersytet,
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radoÊci i bólów,
które wreszcie si´ mogà spotkaç i objàç w uÊcisku -

ale nie w czasie.

-----

Czternastego sierpnia jest popo∏udnie dobre do teraz. Wsta∏em
wczeÊnie. Dziwnie jest tutaj; biednie, jak rzadko gdzie w Polsce. Za
oknem sypialni, a jesteÊmy na pierwszym pi´trze, jest Êlepa Êciana w
odleg∏oÊci dwóch trzech metrów, trzeba wysunàç g∏ow´ na zewnatrz
przez okno i popatrzeç w gór´, by stwierdziç jaka jest pogoda. Okna
pokoju wychodzà na podwóreczko i nast´pny budynek równie lichut-
ki, bliziutko, ze cztery metry stàd. Kibel na schodach, zlew z zimnà
wodà w kuchni, architektura grabie˝czego kapitalizmu. Umy∏em si´,
zrobi∏em zakupy i zjad∏em Êniadanie, pojecha∏em do Christiana;
mieszkajà przy gwarnym Theodor-Heuss-Platz ale zacisznie jak na wsi,
w budyneczku poÊród wielkiego ogrodu. 

Powiód∏ mnie Christian do Urz´du Sztuki Charlottenburg, Bert
oglàda∏ z zainteresowaniem moje przeêrocza i fotografie obrazów,
poszuka mo˝liwoÊci wystawienia, a przede wszystkim za∏atwi ich
wwóz do Berlina. Jeszcze nigdy obrazy nie by∏y daleko ode mnie.
Pijemy potem herbat´ w ogrodzie i gaw´dzimy o ˝yciu, czyli Christian
roztacza swe wdzi´ki.

Grosz mam w kieszeni niewielki, ale wcià˝ mam, poniewa˝
Michael da∏ ch∏opcom par´set marek na pokrycie kosztów podró˝y;
dopiero teraz si´ dowiaduj´, ˝e nie musia∏em tak bezwzgl´dnie p∏aciç
po drodze! Przejazd kosztowa∏ w sumie jakieÊ 900 marek -  do licha,
przecie˝ ktoÊ z Polski zrobi∏by to o po∏ow´ taniej i dwa razy milej! Ha,
màdry Polak po szkodzie.

Rumpel chce, ˝ebym si´ uczy∏ niemieckiego, i to od zaraz, bo
chcia∏by pogadaç, ale obawiam si´, ˝e to b´dzie trudne, z conajmniej
trzech powodów.

Mówi´ j´zykiem znanym od miliardoleci.
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wy ludzie, robi∏am herbaty.
Nic si´ nie komplikuje, wszystko si´ upraszcza, prawda? Nie

b´d´ podtrzymywa∏ jej obecnoÊci we mnie. Nie b´d´ podtrzymywa∏ jej
obecnoÊci we Ênie.

Ograniczyç wyobraêni´ - prowadzi do k∏amstwa.
W po∏udnie u Richarda po Êniadaniu w ∏agodnym Êwietle

s∏onecznym, które Êwieci przez wielkie okno i lÊni na owocach. Miesz-
ka w wielkim mieszkaniu, parter na rogu, du˝e okna na poziomie ulicy,
zapewne kiedyÊ by∏ tutaj sklep, pod∏oga pofalowana ze staroÊci jak i
uliczka na zewnàtrz. JesteÊmy w sektorze amerykaƒskim, dzielnicy
biedaków, artystów i gastarbeiterów, Kreuzberg.

Ogieƒ jest moim ˝ywio∏em. Mama opowiada∏a, ˝e w pier-
wszym okresie ˝ycia Êmia∏em si´ do wszystkiego i wszystkich. Czy
tak˝e do trupów? - nie pami´tam. Czy cz∏owiek rodzi si´ szcz´Êliwy? 

Teraz te˝ si´ uÊmiecham, nie ma ˝adnego schizia na 20000 mil
podmorkiej ˝eglugi woko∏o, bycie Przekazem i bycie niczym nie sà w
opozycji. Rumpel ∏adnie opowiada, ˝e cz∏owiek mo˝e prze˝ywaç z∏e i
gniewne stany w ciszy i skupieniu wewnàtrz, dla innych mieç to, co
dobre, Êmiech i radoÊç.

Moje cierpienia to zg´stki psychiczne, które jeszcze nie sta∏y
si´ palne i lotne. Skwierczà, p´kajà w wysokiej temperaturze prze˝ycia.
Cieknie ˝ywica z pnia historii odmienianej przez gatunki i indywidua,
kultury, bakterie, cywilizacje. Pewnie, ˝e to musi boleç.

Wstàpiç w trawiàcy wszystko p∏omieƒ nieÊmiertelnoÊci.
Staç si´ tym, czym si´ naprawd´ jest.

-----

O czwartej nad ranem obrazy sà ustawione w piwnicy u
Michaela. O dziesiàtej b´d´ u Berta, aby poczyniç jakieÊ ustalenia wys-
tawiennicze. A inne ustalenia? Gdzie mi wypadnie ˝yç nast´pne 2-3
lata, tu, czy w Holandii? W tym k∏opot, Przyjacielu, ˝e bez malowania
˝ycie mi si´ przykrzy, ˝e chcia∏bym malowaç du˝e i bardzo du˝e for-
maty. Przysiadam w po∏udnie na kraw´˝niku Zillestrasse, aby zano-
towaç, co w∏aÊnie z uczucia krystalizuje si´ w s∏owa:
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siedzia∏ z przemytnikami, anarchistami, dealerami i w∏óczykijami z
ca∏ego Êwiata; przewa˝nie mieli pieniàdze, w wi´zieniu nie brakowa∏o
wina, acidu i haszu. W efekcie akcji protestacyjnych i awantur pra-
sowych po trzech miesiàcach wypuszczono ich na wolnoÊç, wi´c dalej
w podró˝. W miesiàc póêniej aresztowany prewencyjnie jako mo˝liwy
anarchista w Rumunii, gdzie przyje˝d˝a∏ z wizytà premier Izraela.
Jeszcze opowieÊç o potwornym trz´sieniu ziemi w Bukareszcie. 

Wieczorem dzwoni∏em do siostry w Warszawie, pozdrowiç,
oznajmiç, ˝e dojecha∏em i zapewniaç coÊ jeszcze, ˝e b´d´ uwa˝a∏ - na
co? na kogo? doprawdy nie pami´tam.

O zmierzchu siedzimy w pubie Kastania pod wielkim kasz-
tanowym drzewem, pijemy piwo i gaworzymy, albo nic nie robimy jak
teraz, co pozwala mi wyjàç zeszyt i pisaç do Ciebie. Bardzo tu mi´dzy
ludêmi inaczej, jedno wielkie spowolnienie, relaks. Widz´ twarze i
gesty, oni ˝yjà w zupe∏nie innej temperaturze psychicznej ni˝ Polska,
jakby tu by∏a inna podstawa czasowa. 

Ja rozumiem, istotne jest widzenie, poznanie, myÊlenie;
dos∏ownie wszystko b´dzie informacjà sondy. Niewa˝ne, co tu zapisz´.
Mam wszak˝e nadziej´, ˝e piszàc do Ciebie, b´d´ móg∏ sobie samemu
uÊwiadomiç, co jest, co b´dzie - treÊcià Przekazu. ÂwiadomoÊç jest
niezb´dna, przecie˝ uczestnicz´ w akcji ca∏ym ˝yciem.

Nadchodzi pe∏nia ksi´˝yca i charakterystyczne mrowienie krwi
w ˝y∏ach, troch´ elektrycznoÊci i nerwów - bo przecie˝ mam do
postawienia ˝yciu par´ pytaƒ - gdzie malowaç, co robiç, jak ˝yç i
prze˝yç w tym zupe∏nie innym Êwiecie.

-----

Szesnasty sierpnia po pó∏nocy to telefon do Anny. Im bli˝ej,
tym dalej? Nie potrafimy ze sobà nawet sk∏adnie porozmawiaç. 

- Kocham ci´, bardzo ci´ kocham, ale nie wiem, czy mnie zaak-
ceptujesz takà, jaka jestem.

A có˝ to? Odmieniona? Rogi ci wyros∏y? Ach, zapewne... widz´
przecie˝, jak ten ostatni tydzieƒ mnie sp∏aszczy∏ i wy˝à∏. To zupe∏nie
inna bajka, to zupe∏nie inny Êwiat.

- Bo by∏am dotàd dziewczynà malarza, przychodzili bez przer-
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jak˝e niekiedy starczy i znu˝ony! Có˝ to za cz∏owiek? Dobrze si´
miewa∏ w Polsce, mia∏ powodzenie w krytyce literackiej, wyjecha∏ zaÊ,
aby móc pisaç swojà wielkà powieÊç. I pisze, ju˝ po raz trzeci, od wielu
wielu lat. Ze dwa razy w ostatnich czasach odratowany od Êmierci; nie
ma zmys∏u w´chu, prawie wcale smaku, silnie zak∏ócony zmys∏
równowagi - a bystry przy tym jak smok. Przed trzema laty sp´dza∏em
w Berlinie lato z wystawà, i wtedy uczy∏ mnie ping-ponga i zmusza∏ do
kopania pi∏ki w parku, bardzo sprawny fizycznie. Bo˝e bo˝e, co to si´
narobi∏o. Lecà liÊcie pierwsze z drzew.

-----

Piàtek osiemnastego sierpnia, popo∏udnie chwyta mnie na go-
dziny w parkingu pod Hanowerem i nie popuszcza. Jad´ z Berlina auto-
stopem, startujàc raczej nieszcz´Êliwie; facet wzià∏ mnie po drodze,
aby móc sobie kupiç flaszk´ wódki wi´cej w tranzycie przez NRD; za
granicà skr´ci∏ w gór´ mapy, zostawiajàc mnie na stacji benzynowej
bez ludzi. Za to pachnie lasem, w którym jest obfitoÊç bardzo
smacznych malin, tak pasujàcych do kromki chleba. 

Siedz´ teraz w trawie, pokazuj´ plakat z napisem Dortmund-
Amsterdam, jest mi dobrze.

Z malinowego chruÊniaka zabra∏a mnie m∏oda para ludzi jadà-
cych na weekend do rodziców; tacy ciekawi Polaka i polskoÊci. Pod
Oberhausen zimny wieczór, daleka jest droga.

-----

W sobotnie popo∏udnie jest Anna i Amsterdam, oboje Êliczni.
Nie spa∏em od przedwczoraj, co czyni mnie znakomicie rozwib-
rowanym w t´ pe∏ni´ ksi´˝yca i szczyt energetyczny. Siedz´ ju˝ kwad-
rans w oknie, patrzàc na kamieniczki, wody i ∏odzie p∏ynàce powoli.
Spokój. Niech przeniknie serce i dusz´.

Wspomn´ koleg´ z podró˝y; Bernt, holender studiujàcy w Ber-
linie socjologi´ na Wolnym Uniwersytecie i zafascynowany ostrà walkà
politycznà, jaka tam si´ dzieje. Zagadywa∏ wszystkich ludzi przystajà-
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Jestem we wn´trzu wielkiego miasta.
Przestrzeƒ, wiele kolorów, bogate dekoracje,
ale sens sztuki nie jest mi znany.

˚yje tu par´ milionów ludzi
a ja nawet nie wiem
czy grana jest komedia czy dramat.

Jestem tu obcy jak w innych miejscach,
obcy nawet Êmierci.

Jakbym ju˝ nie mia∏ narodowoÊci, imienia i koloru skóry -
oddycham mi∏oÊcià
I nie gram.

A szkoda, malarzu, a szkoda! dopisuj´ popo∏udniem w domu,
ach! co ja plot´, w jakim domu, to przecie˝ nie jest mój dom przes-
trzenny! Sens mego podró˝owania: dobrze byç wÊród nowych ludzi,
dobrze byç na nowo. W kraju rodzinnym kolosalne po∏acie istnienia
martwia∏y mi czasem, wcià˝ ktoÊ mnie chcia∏ sprzed roku albo z wczo-
raj. Ale tak chyba jest wsz´dzie.

By∏em w Urz´dzie Sztuki u Berta, o wystawie mówi si´ w cza-
sie przysz∏ym dokonanym. Czyli b∏´kitne jest niebo.

A gdyby tak trafi∏y si´ w ˝yciu trawy wysokie i bujne, to ch´tnie
bym si´ w nich pozwoli∏ zagubiç na zawsze.

-----

Hej, Przyjacielu, lato si´ zmierzcha, niech babie lato nam
wyÊciele jesieƒ. Sta∏em na deszczu i patrzy∏em w niebo mi´dzy
ga∏´ziami, przewiewa∏ mnie wiatr. I oto gwa∏towny powiew uderzy∏ w
korony topoli, drzewa zgi´∏y si´ w j´ku, za nimi Êmign´∏a z nieba
b∏yskawica, jak dobrze!

Christian schroni∏ si´ przed deszczem, przed chwilà ˝arto-
waliÊmy w ogrodzie. Jak˝e Êwietnie jest po∏yskliwy i màdry chwilami,
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swych kuperków. Skoƒczy∏ si´ koncert reggae z szalonym taƒcem
Anny. Przyjació∏ka Ewa ze Sztokholmu, tak niespodziane spotkanie.
Pijemy piwo, Ani zdaje si´ dziwne, ˝e znowu pisz´. Ula wyjmuje pierÊ
i karmi dwuletniego Nono. 

Ludzie wszystkich kolorów i ras. W∏osy d∏ugie albo ogolone na
zero, stroje najprostsze typu d˝insy na pupie, i stroje wyszukane fan-
tastyczne kolorowe, twarze pomalowane niekiedy b∏azeƒsko, tatua˝e,
bi˝uterie, kolczyki w uszach. Ca∏kiem stara t∏usta i ogromna pani
taƒczy energicznie w kr´gu psów, które szczekajà, skaczà na nià, te˝
taƒczà na swój psi i nieskoordynowany sposób. Âwietna ciemnobrà-
zowa dziewczyna w wysikich butach, d˝insach i fantazyjnej czarnej
bluzce, obwieszona setkà dzwonków i ∏aƒcuszków, przechodzi jak
muzyka. Kelner Êpieszy z tacà pe∏nà kufli taƒczàc, podÊpiewujàc. 

Mo˝liwoÊci sà wszystkie otwarte na oÊcie˝, zabawa bez wytch-
nienia, ka˝dy si´ zachowuje i nosi tak, jak ma ochot´. Pasja indywidu-
alizacji przy pomocy przybrania, luz. By∏em tu wczeÊniej i wiem, ˝e
tak˝e w Amsterdamie ˝ycie bywa bezwzgl´dne i groêne. A teraz jest
we mnie napi´cie, z którym nie wiem co poczàç, przerwa w malarst-
wie tak nag∏a, nie ma p´dzla, ˝eby si´ przytrzymaç, ani zaj´cia, w któ-
rym mi∏oÊç poÊlubia energi´.

Spacer z parku do maleƒkiej knajpki na Heerenstraat, co zwie
si´ z∏ota szynka, czyli Golden Ham, no hard drugs and dope dealing.
Zjadamy sa∏aty, pijemy herbat´ i palimy co nieco. Przy nas dwie bia∏e
dziewczyny z Po∏udniowej Afryki narzekajà, ˝e nie mogà zwiedziç
Polski, gdy˝ rasistkom odmawia si´ wizy. Sà zafascynowane swobodà,
jaka tu panuje, i czarni sà tu zupe∏nie inni ni˝ tam u nich w domu. -
Pewnie, bo tutaj sà wolni - mówi´, i ˝ycz´ dziewczynom zniewolenia.

Ania stwierdza, ˝e w∏aÊciwie jestem bardziej z zeszytem, gdzie
pisz´, ni˝ z nià. I patrzy na mnie jakby z wiedzà, ˝e nie pisz´ o niej.
˚yje tu ostro, du˝o paliwa i koksu, znacznie mniej ˝ywnoÊci i prawie
bez s∏oƒca. Zrobi∏a si´ szczup∏a, co uwydatnia, jak bardzo m∏odziutka.
Jest bli˝ej ni˝ wczoraj, kwiat ju˝ rozchyla p∏atki, mysz zaczyna cichutko
popiskiwaç w radoÊci. Zostawia mnie, idzie do domu, aby sprzàtaç.

Mam wra˝enie, ˝e jeÊli we mnie pojawia si´ cz∏owiek, którego
czuj´, myÊl´ lub pami´tam, to w tej˝e chwili ten ktoÊ te˝ pami´ta o
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cych po benzyn´ i Anglicy zabrali nas obu. Wszak˝e w Holandii brak∏o
im paliwa, przydro˝ne automaty nie dzia∏a∏y, wi´c zdecydowali si´
zostaç na noc w Eindhoven. 

Na autostradzie w zimnà pod ksi´˝ycem noc. Idziemy d∏ugo
poboczem, do wszystkiego daleko. Proponuj´, aby zboczyç do lasu
opodal, rozpaliç ognisko i zagrzaç si´ troch´, jeÊli nie przespaç w
ciepe∏ku. Bernt taki czubek, a popatrzy∏ na mnie jak na wariata i
odmówi∏ stanowczo, mo˝e nawet zbyt szybko. Po godzinie marszu
zobaczy∏em zaparkowany na poboczu wóz z w∏àczonymi Êwiat∏ami i
szeroko otwartymi drzwiami. Zawo∏a∏em do idàcego nieco w tyle: 

- Spójrz, przyjacielu, ktoÊ na nas czeka.

Tymczasem Anna zapowiada, ˝e gotuje zup´ i daje mi kwad-
rans czasu. Zatem kiedy indziej o rudym kierowcy i naszych dialogach.
Po nocnych drgawkach przyszed∏ bezwzgl´dnie pi´kny Êwit w muzyce
i szybko sunàcym Mercedesie. Pe∏nia ksi´˝yca nisko nad ziemià z
lewej, i pe∏nia wschodzàcego s∏oƒca po prawej stronie autostrady - nad
taflà per∏owych i srebrzystych mgie∏, z których rzadko przebija∏y do
Êwiat∏a czuby drzew, wie˝yczki koÊcio∏ów, dachy domów. Nic równie
pi´knego nigdy nie zobacz´.

Rudy Holender dowióz∏ mnie do lotniska, skàd wzià∏em bus do
dworca kolejowego. Telefon do Anny, s∏oneczna ∏askawoÊç dnia,
Êmieszna w´drówka tramwajem, gdy pojecha∏em w przeciwnà stron´
ni˝ trzeba. I dlaczego wszystko tak bezwzgl´dnie znaczy?

I wreszcie widok Ani, ma∏ej bladej dziewczynki wychylajàcej
si´ z okna nad wodà, poÊpieszne radoÊci i poca∏unki, ciut obcoÊci w
sercu. Prysznic nareszcie i spacer po zakupy we dwoje, bo dom ogo∏o-
cony ze wszystkiego, co jadalne! Êniadanie, rozmowy, spacer. Nie
umiemy iÊç razem, wpadamy na siebie.

-----

Niedzielne popo∏udnie w Vondelpark, gdzie wszystko od stule-
ci zdaje si´ byç takie same; poczucie, jakbym tu bywa∏ zawsze. Przed
trzema laty na trawie rozk∏ada∏em tu obrazki i zarabia∏em na obiad.
Le˝ymy w pobli˝u stawu, kaczki polujà w mule, demonstrujàc wdzi´k
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dzi´kuj´, i bez tego nie czuj´ si´ czysty. Dobrze byç tutaj. Teraz, i tylko
teraz. Dzwony, kamieniczki, muzyki, kwiaty, mewy, Êwiat∏a. I
bezpoÊredni otwarci ludzie, których spotykam wsz´dzie i pozdrawiam
jakbyÊmy si´ znali od zawsze. 

Pod wieczór pogoda jeszcze s∏oneczna, choç zrywa si´ wiatr.
Wróble kàpià si´ w piasku, co zwiastuje deszcz. Có˝ jeszcze odcedziç
mo˝na z chwili przezroczystej?

-----

Trzecia nad ramen. Wieczór mi∏osny z Annà-Annà czyli mi∏à do
pot´gi drugiej, jej taniec ekstatyczny i opowieÊci niezwyk∏e. Wizyta
przyjació∏, dla których trzeba by∏o si´ ubraç, wprowadzi∏a atmosfer´
momentalnie napi´tà - dowiem si´ wreszcie, o co tutaj chodzi? Spooky
jakby nieco ironizowa∏, gdy by∏a wobec mnie dobra i czu∏a. Zapyta∏,
czy si´ zmieni∏a. 

- Tak - odpowiedzia∏em.
- W jaki sposób?
- Najlepszy z mo˝liwych.
- Czy naprawd´ tak myÊlisz? - Ania pochyli∏a si´ ku mnie ˝yczli-

wie, ale podejrzliwie.
- Tak, ale to co mówi´ Êwiadczy tylko o mnie, a nic a nic o

tobie, bo jestem taki facet, co wierzy, ˝e wszystko si´ nam przytrafia w
sposób najlepszy z mo˝liwych.

Anna si´ jeszcze pluszcze, Êwita, ten pokój ma czarodziejskà
wibracj´ prostoty. Anna. Pewnie, kochamy si´, bo có˝ mamy robiç, gdy
razem idziemy do ∏ó˝ka.

Jak˝e chcia∏bym oderwaç si´ kiedyÊ od ziemi w stan niewa˝-
koÊci, choçby na orbit´. Wyobraê sobie ten eksperyment kosmiczny -
puszczam bàka, aby przekonaç si´, jak daleko poniesie mnie mój
w∏asny nap´d.

-----

Wtorek jest ostatnim dniem s∏oƒca w znaku Lwa, mo˝e wo-
la∏bym go mieç samotnie, ale jesteÊmy w parku, Cecylia Êwiat ∏agodzi
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mnie. Nie mo˝na tego sprawdziç, stworzyç warunki laboratoryjne
takiemu doÊwiadczeniu, to zniszczyç samà jego esencj´. Czy jesteÊ ze
mnà teraz?

Bolesna pogoda goÊci w sercu.
Ostatnie skurcze lata
przesuwajà me cia∏o przez parki i kolorowe ulice,
powietrze ma smak przyjaêni,

cierpienie i radoÊç, sery i wino, ciemny chleb, miód
i okruchy wspomnieƒ
w niesymetrycznym uk∏adzie na bia∏ym obrusie
podane sà do posi∏ku.

W dole za oknem p∏ynà ∏odzie,
wszystkie beze mnie.

W nocy z niedzieli na poniedzia∏ek le˝´ ju˝ w ∏ó˝ku, w bia∏ym
pokoju wÊród kwiatów w muzyce. Ania bierze prysznic. Pokój jest
jasny i ruchomy od refleksów Êwiate∏ odbijanych od powierzchni wody
w kanale za oknem. Wstan´ jeszcze, mam podlaç roÊliny. 

-----

O jedenastej rano zm´czony, budzony wielokrotnie ze snu ost-
rym kaszlem Anny, aby pami´taç dzikie sny, w których jà porzuca∏em
w nieznanych pejza˝ach. Wspomn´ Ci zdanie - ˝e ona nale˝y do losu,
nie do mnie. Nie potrwa to d∏ugo; mój ucisk w g∏owie stwierdza, ˝e te
wakacje z Annà - tak sobie ju˝ nazywamy - sà podejrzane moralnie.
Patrz´ w okno z t´sknotà; narodziç si´ jako ob∏ok, p∏ynàç w dal
zawsze, nie móc si´ zatrzymaç.

Spacer po markecie w po∏udnie, wspania∏e sà te kramy, barwne
stosy ˝ywnoÊci, nawo∏ywania i handel. Ugotowa∏em zup´ z jarzyn,
siedz´ w oknie, Ania coÊ jeszcze robi z paprykà. Spokój? niepokój?
poza jednym i drugim. Ale ciÊnienie roÊnie. Poznany dziÊ Rodolfo, sym-
patyczny wariat z Argentyny, najlepsza kokaina pod s∏oƒcem. Nie,
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nieskoƒczone pretensje. Traf chcia∏, ˝e marudzàc i jadàc za mnà z ty∏u
przejecha∏a skrzy˝owanie na Êwietle ju˝ ˝ó∏tym czy czerwonym, i zja-
wi∏ si´ wóz policyjny, grzecznie poproszono o paszport. Przewidujàco
nie mia∏a go przy sobie, przecie˝ nie ma wizy, zarumieni∏a si´ nato-
miast tak wdzi´cznie, ˝e poprzestano na udzieleniu informacji o
Êwiat∏ach i  obowiàzku noszenia dokumentów przy sobie. To nas jakby
zbli˝y∏o i wizyta u Jana wypad∏a spokojnie, bez napi´ç, z maleƒkim
nieswojem, gdy ˝yczliwie traktowa∏ nas jako chyba ma∏˝eƒskà par´. 

-----

Nocà zaÊ dosz∏o do tak zwanej zasadniczej rozmowy. ˚e to ju˝
doÊç, ˝e trzeba sobie powiedzieç mile do widzenia a nie czekaç, a˝
mi∏oÊç zacznie si´ rozk∏adaç i niepi´knie pachnieç. Nie oby∏o si´ bez
Êwiƒstw, bowiem chcia∏em zabraç swoje fotografie i wzià∏em jej zeszyt
le˝àcy na pó∏ce, notatnik; wierszyki, uwagi liryczne, i oto opis snu, w
którym Ania ma w brzuchu kochanka, o tym jak go rodzi. Bodaj
wspomnia∏em Ci o rozmowie telefonicznej i niepewnoÊci, gdy opo-
wiedzia∏a ten sen. Tyle, ˝e w zapiskach kochanek ma na imi´ Fernando,
argentyƒski anio∏ poz∏ocisty.

Nie próbowa∏em ukryç lektury. Dlaczego mi nic nie wspom-
nia∏a? no, bo przecie˝ jej g∏upio. Dlaczego, gdy dzwoni∏em z
Warszawy, opowiedzia∏a mi ten sen? No, bo Fernando spa∏ na jej ∏onie
w∏aÊnie, by∏a tak zmieszana, zupe∏nie nie wiedzia∏a co powiedzieç, a
czu∏a, ˝e coÊ powiedzieç powinna. Czyli upojne argentyƒskie tango,
jeszcze chwila, a zaczn´ wirowaç. Anna jest jeszcze przekonana, ˝e
nasza mi∏oÊç to coÊ zupelnie innego od wszystkiego innego. A k∏am-
stwa? nic nie znaczà w kontekÊcie przest´pstwa, jakiego dokona∏em
otwierajàc zeszyt. RozmawialiÊmy d∏ugo i zupe∏nie po nic, koƒczàc
przy pomocy dobranoc na zawsze.

Tyle osób i opowieÊci, co z tym poczàç? co oni z tym pocznà?
By∏a tu Cecylia, kole˝anka po fachu bo niby malarka. Przez dwa lata
pracowa∏a na farmie w po∏udniowej Argentynie zarabiajàc na otwarty
bilet, który kosztuje pi´tnaÊcie setek dolarów. Drugie pi´tnaÊcie setek
mia∏a na sobie przy làdowaniu w Amsterdamie. 
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jakàÊ nudnà opowieÊcià. Dzisiaj jakbyÊmy sobie wr´cz przeszkadzali,
dra˝ni mnie jej s∏owo, gest albo spojrzenie. ¸awka spowita szumem
drzew, dzieƒ jest ch∏odny, s∏oneczny, gruchajà dzikie go∏´bie; ba, czy
dzikie? Tu nawet korniki w drzewach sà napalone i oswojone bez resz-
ty. Znad jeziora dobiegajà dêwi´ki congas, poszczekiwania psów i
odg∏osy rozmów. Nago przebiega ch∏opiec z kijem w d∏oni, na którym
podwiesza si´ z´bami czarny wielki pies, rzuca kij na Êrodek jeziora, a
pies p∏ynie a˝ pod fontann´. 

SpotkaliÊmy Rodolfo i innych, ale nie ma komunikacji. Mam
wieczny problem - innych potrafi´ rozumieç, sam nie znajdujàc rozu-
mienia; owszem, sympati´, a to nie jest ma∏o. Ania, dzisiaj widz´
wyraênie, leci tripem goràczkowego przepa∏u przygód, prze˝yç, przy-
jemnoÊci, nie mo˝e mieç zrozumienia dla ˝ycia poj´tego jako praca.

Tak ∏agodnie jest wokó∏, tyle we mnie napi´cia, jakbym nie
widzia∏ do jutra. Nap´dza mnie szum drzew, refleksy s∏oƒca na
wodzie, migotanie wzorów energii we mnie.

-----

23 sierpieƒ jest dniem rozczarowaƒ, bowiem dzisiaj chcia∏em
czegoÊ dokonaç w realiach. Przed trzema laty zostawi∏em tu prace w
trzech galeriach, powinny byç z tego jakieÊ pieniàdze! Jak przykro.
Pierwsza galeria zamkni´ta przed dwoma laty, ten gentleman wyjecha∏
do Stanów, osiem du˝ych formatów najpi´kniejszych grafik nie ma,
jak˝e mi ˝al czystych intensywnych b∏´kitów, na zawsze stracone. 

Druga galeria zamkni´ta na wakacje, ale w∏aÊciciel Guido jest
w mieÊcie, jutro si´ spotkamy. 

Zm´czy∏ mnie spacer, przyszed∏em do Golden Ham na zup´ z
asparagusa, teraz ju˝ sàcz´ czekolad´ i spisuj´ Ci s∏owa, bez wiedzy,
czemu to ma s∏u˝yç, czy to mnie mo˝e ocaliç? 

A skoro tu siedz´ - opowiem Ci wczoraj. Zaproszeni na obiad
do Jana. M∏ody holenderski lekarz, dobry i ciep∏y cz∏owiek, oddany
przyjaciel, rozsta∏ si´ ze wÊciek∏à polskà ˝onà przed rokiem, mieszka
w zielonej dzielnicy z dala od centrum, z córeczkà, która ma bardzo
jasny i stanowczy charakter. PojechaliÊmy rowerami. Anna niemal
szcza∏a po nogach z rozdra˝nienia, ba∏a si´ jechaç obok mnie i mia∏a
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na mój widok niezmiernie. - A widzisz, nigdy nie mów nigdy!
I by∏a dla mnie czu∏a, znowu kochajàca, wracaliÊmy wi´c razem

na jednym rowerze, Êmiejàc si´ i ˝artujàc. Chcia∏a byç kierowcà,
zrezygnowa∏a z ambicji dopiero po dwóch wywrotkach, usiad∏a na
baga˝niku, g∏oÊno Êpiewajàc. Za nami jecha∏a Gisela, jej najlepsza tu
przyjació∏ka.

W domu Ania jest nagle bardzo wyciszona, nastawia p∏yt´ i
g∏oÊnà muzyk´. Ja jestem Êwie˝o z Polski, jeszcze wcià˝ kulturalny,
wi´c zwracam jej uwag´ na sàsiadów, przecie˝ po pierwszej. Dziwna
jest ta zaciek∏oÊç, z jakà mi odmawia, jej oczy lÊnià wspania∏ym meta-
licznym blaskiem, hej, to jest Anna nieznanna! 

Mam zamknàç dziób i nie przeszkadzaç, ona chce s∏uchaç
muzyki. Wchodzi z kuchni Gisela, mówi, ˝e chce spaç, wycisza
muzyk´. Anna bluzga stekiem przekleƒstw. Jeszcze si´ nie rozeznaj´?
Najwidoczniej, bo chc´ po˝artowaç, albo zmieniç temat. Ania zrywa
si´ z miejsca i chce wybiec z domu, troch´ dlatego, bym jej nie poz-
woli∏, to tylko kac kokainowy, wiem, to przejÊciowe. Teraz furia kieru-
je si´ na mnie, krzyczy, bym schodzi∏ z jej drogi, zniknà∏ z jej ˝ycia -
wiesz, co si´ krzyczy w takich zajÊciach. 

Rzuca we mnie fili˝ankà, coÊ jeszcze rozbryzguje si´ wspaniale
za mnà, kiedy si´ uchylam. Wi´c skacze na mnie, grzmoci piàstkami,
rwie w strz´py koszul´ - do czego ma prawo, gdy˝ to od niej prezent.
Jestem bierny, nie broni´ si´ wcale, bo có˝ mi mo˝e zrobiç szczygie∏!
ale drzwi zas∏aniam sobà zupe∏nie stanowczo. Bia∏a wÊciek∏oÊç, potok
wymyÊlaƒ i groêby, ˝e zrobi mi coÊ zlego. 

- Rób - mówi´ z uÊmiechem, jakby nagle si´ coÊ rozjaÊni∏o -
mo˝e to w∏aÊnie ty.

Nag∏e roz∏adowanie, uspokoi∏a si´, nazywajàc mnie ju˝ tylko
wariatem, usiad∏a. Zmieni∏em koszul´, pozbiera∏em drobiazgi, wrzu-
ci∏em do torby i wyszed∏em, skoro ktoÊ wyjÊç musi. Gisela p∏aka∏a w
kuchni, zapyta∏em, czy ona coÊ z tego pojmuje. 

- Nie wiem, przecie˝ ja nic nie wiem o jej ˝yciu, ona teraz przy-
chodzi do mnie tylko po pieniàdze.

Tak wi´c si´ potoczy∏y nasze ma∏e kr´çki. Wyszed∏em na ulic´,
d∏ugà chwil´ sta∏em na przystanku tramwajowym usi∏ujàc zorientowaç
si´ gdzie jestem i jak dojÊç do dworca kolejowego, bo gdzie ma si´
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Okradziono jà doszcz´tnie ju˝ w pierwszej godzinie. CoÊ za
coÊ, bo teraz, gdy zupe∏nie nic nie ma - traci powoli równie˝ swój
straszliwy l´k przed ludêmi i ˝yciem. Sprzàta po ludziach, ciàgle szuka
pracy, b´dzie znowu oszcz´dzaç pieniàdze - na powrót. O swym
malarstwie nie mówi ni s∏owa. Zdaje si´ zagubiona beznadziejnie, a jej
g∏os dêwi´czy, jakby si´ wydobywa∏ ze Êrodka mocno zawiàzanego
w´ze∏ka.

-----

Czwartek? To czwartek, kawa∏ ˝ycia ju˝ dziÊ przemin´∏o.
Odwiedzi∏em w po∏udnie mà trzecià galeri´ i dowiedzia∏em si´, ˝e nie
majà dla mnie pieni´dzy. Odebra∏ je mój przyjaciel Ryszard. Naprawd´
przyjaciel, pó∏ ˝ycia sp´dziliÊmy razem lub w pobli˝u. Kiedy wyje˝d˝a∏
z Warszawy da∏em mu pokwitowanie i upowa˝nienie do podj´cia
pieni´dzy - na wypadek strasznoty jakiej, ˝e zostanie bez dachu nad
g∏owà, wiem przecie˝, ró˝nie bywa na dzikim zachodzie.  S∏ysz´, ˝e
g∏odny nie by∏, wyjecha∏ stàd do Londynu z pieni´dzmi; w przeddzieƒ
wyjazdu prowadzi∏ ze mnà rozmow´ telefonicznà, w której powiedzia∏,
˝e nie by∏ w mej galerii, nie mia∏ na to czasu. Ten drobny finans dzisiaj
by∏by wcale pokaêny. Ach, jak˝e mnie to wzburzy∏o!

To nie wszystko. Kiedy poprosi∏em w takim razie o zwrot
pozosta∏ych dziesi´ciu prac, w∏aÊciciel galerii zdumia∏ si´ widocznie: 

- Przecie˝ twój przyjaciel je nam sprzeda∏ za 50% ceny, nie
pami´tam dok∏adnie, ile to by∏o pieni´dzy, zaraz wróci sekretarka to ci
poka˝e kwity i sumy. Przyszed∏ tutaj, mia∏ ju˝ wyje˝d˝aç, bardzo mu
si´ Êpieszy∏o, wprost wmusi∏ we mnie twoje obrazki. Prawda, ˝e posz∏y
do ludzi i na tym nic nie trac´, ale - jak to? nic nie wiesz? nie zawia-
domi∏ ci´ wcale?

Smutno mi, Przyjacielu, ale có˝ robiç, poszed∏em na d∏ugà
w∏ócz´g´ po mieÊcie, a˝ si´ zm´czy∏em i nie mia∏em si∏y na smutek.
Zajrza∏em wieczorem do Spooky, wydawa∏ po˝egnalne party przed
jutrzejszym odlotem do Stanów. Kupa dziwnych albo ciekawych ludzi
z ca∏ej naszej planety. Jeszcze wi´ksza kupa paliwa i koksu. Pozna∏em
Fernando, owszem, mi∏y ch∏opiec typu ciep∏y klusek. Ania ucieszy∏a si´
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nasze oczy spotka∏y si´ ˝yczliwie. Irlandczyk troch´ m∏odszy ode
mnie, w´druje, pisze wiersze, zawsze ma przy sobie maszynopisy,
niekiedy ozdobione rysunkami - i ˝yje z tego, ofiarujàc je w kawiar-
niach i pubach oraz ludziom spotkanym po drodze. Bardzo czyste
wra˝liwe na Êwiat∏o oczy. Za par´ dni jedzie z przyjació∏mi do Nepalu. 

Mo˝e chc´ z nimi pojechaç? By∏bym siódmy w wielkim Mer-
cedesie kupionym od urz´du pocztowego. Có˝, mój nowy przyjaciel
pochodzi z Zachodu, ani si´ domyÊla, ile czasu, pieni´dzy i rozterki
musia∏bym poÊwi´ciç, aby zdobyç wizy do tych wszystkich krajów po
drodze. Przecie˝ dla tych wszystkich ba∏wanów w mundurach mój
paszport jest jak ja czerwony! Mój czas przebiega w innym kierunku,
pi´çdziesiàt obrazów spoczywa w berliƒskiej piwnicy, gdzie jesienià
zrobi si´ wilgotno. ˚egnam si´ z Irlandczykiem ˝yczliwie i pewnie na
zawsze. Wychodzi, i zaraz mam przy stoliku trzech Niemców z Berlina,
kolejna gaw´da, bezpoÊrednia sympatia Dietera sprawia, ˝e notuj´
jego berliƒski adres.

Chwilami wraca mój podstarza∏y pierdolec - ˝e wspomn´
Mario z∏oÊliwà wiedêm´, której krakanie o Êmierci do mnie dobiega z
mej czarnej przesz∏oÊci. Raz jeden w ˝yciu ktoÊ chcia∏ mi wyrzàdziç
bezinteresowne z∏o. 

KiedyÊ widzia∏em we Ênie Wand´, biegnàcà za mnà w mroku z
wo∏aniem: - Wróç, przecie˝ ci´ kocham... - a kiedy niezdecydowanie
zwolni∏em, us∏ysza∏em straszliwy szum kosy, którà usi∏owa∏a mnie
Êciàç. Wanda, poczciwa, ˝e ledwo komara uÊmierci, jako kosynier? A
wczoraj w Annie, która mi szczyg∏em Êpiewajàcym, górskim strumy-
kiem pe∏nym czystej wody, widzia∏em czarnà dam´, viva la muerte.

Zapada mrok, na zachodzie muszla p∏omienna, z której usz∏o
s∏oƒce. Dobry wieczór, nocy! Patrz´ na pejza˝ ziemski i zwyk∏y, a jed-
nak pi´kny i wzruszajàcy g∏´boko. Pieszczotliwie ∏agodnie wznoszàca
si´ smuga dymu z komina, par´ dachów i drzew prawie czarnych, w
tle g∏´boki b∏´kit. W pejza˝u nie ma nic niezwyk∏ego ani szczególnego,
jest pi´kny przez to, ˝e jest. 

Jeszcze jedna wizyta, dziÊ jestem u Jaapa, bardzo holenderskie
mieszkanie: kwiaty, obrazy i stare meble, dywany, dobra muzyka,
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udaç bezdomny. Kr´cio∏ek w najlepsze - po d∏ugim marszu wróci∏em
na ten sam przystanek. 

Wreszcie po∏o˝y∏em si´ na murku pod drzewami w pobli˝u
Stedelijk Museum i momentalnie zasnà∏em. Zbudzi∏em si´ zmarzni´ty,
Êwita∏o. Pobieg∏em woko∏o dla rozgrzewki. Na ∏aweczce opodal
siedzia∏ facio owini´ty w derk´, nakryty kapeluszem. Pokiwa∏ w mojà
stron´ flaszkà. Napi∏em si´ dobrego rozgrzewajàcego trunku.

- Skàd jesteÊ? - zapyta∏.
- Zewszàd - odpowiedzia∏em a on rozeÊmia∏ si´ g∏oÊno, jakby

po tej odzywce rozpoznawa∏ swego. Oto jego opowieÊç. Przyp∏ynà∏
çwierç wieku temu z Brazylii i dna poniewierki, wyszed∏ na làd, rozej-
rza∏ si´, zdumia∏, i postanowi∏, ˝e ju˝ nigdy wi´cej nie b´dzie pracowa∏
i zarabia∏ na ˝ycie. Ma zatem zawód ˝ebraka. 

- Wystarczy, ˝e wyciàgam r´k´ - powiedzia∏ - a czasem i tak mi
si´ zdaje, ˝e zbyt wiele robi´ dla ludzkoÊci.

Pojecha∏em do Jana w samà por´, wychodzi∏ w∏aÊnie z
córeczkà. Przywita∏ mnie i udzieli∏ goÊciny serdecznie, ˝e rozproszy∏y
si´ nocne mroki. Âniadanie, prysznic, godzina snu. Noc by∏a okrutna,
ale powidok Anny zosta∏ we mnie dobry, tyle by∏o energii w jej oczach
- wprawdzie negatywnej, ale dobre i to, przecie˝ wczeÊniej czy póêniej
wszyscy uczymy si´ jej transformacji w dobrà. B´dzie Ani potrzebna. 

Ach, jeszcze jedno zdanie, Frank wczoraj wzniós∏ kielichem
toast: - Vive l’ámour! - a biedna Ania powtórzy∏a omylnie: - Viva la
muerte!

-----

I spacerowa∏em znów wiele godzin, zwiedzajàc galerie i wys-
tawy malarstwa - ˝adnych oczarowaƒ. Nasi wspó∏czeÊni, Przyjacielu,
malujà impresje ze Êmietnika kultur, przedstawiajà jak˝e istotne swoje
reakcje na Êwiat, w najlepszym wypadku wyra˝ajà siebie, a có˝ mnie,
u licha, obchodzi czyjeÊ mniej lub bardziej wyra˝one ego.

Interesuje mnie w malarstwie kreacja, energia tworzenia, Êwiat-
∏o objawione. Ale to, zdaje si´, trzeba malowaç, aby móc oglàdaç.

Herbata jaÊminowa w maleƒkiej kafejce, gaw´da z cz∏owie-
kiem, którego gdzieÊ ju˝ w ostatnich dniach widzia∏em, pami´tam, ˝e
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wszelkie wàdo∏y. Tylko praca przynosi wytchnienie. Za Êcianà pi´kne
Êmiechy i dokazywania - to Jan ze swojà córeczkà Babetje.

W wieczór sobotni par´ s∏ów przed snem. By∏ dzisiaj spacer w
parku i koncert, dwie, trzy wystawy, obiad z Babetje i Janem, przegrana
partia szachów, odwiedziny Elizy i Richarda, sherry i gadu-gadu. Pod
wieczór wypogodzi∏em si´ na tyle, ˝e ∏zy si´ nie cisnà do oczu.
Chcia∏em jechaç stàd jutro porannym pociàgiem, mam ostatnià stów´
na bilet kolejowy, lecz Jan namawia na wycieczk´ do Haarlem. Sens
mego ˝ycia nie jest poza mnà - to pewne.

-----

Niedzielny poranek, serce uderza wahajàc si´, wolno. Pada rz´-
sisty deszcz, nie Êpiesz´ si´ ze wstawaniem, w takà pogod´ pewnie
nigdzie nie ruszymy.

Powracam w czas dzieciƒstwa. Tak czysto! Zima, grubo oblo-
dzone szyby, przez wychuchany w lodzie otwór ma∏y ch∏opiec patrzy
na podwórko, lÊni po∏yskliwie Ênieg w s∏oƒcu, mijajà sekundy, wieki. 

Jak si´ tutaj znalaz∏em? Gdzie to w∏aÊciwie jest, planeta ziemia?
czemu to wszystko jest niepojmowalne? Czy wymyÊli∏em Êwiat takim,
jakim go prze˝ywam? To przecie˝ inni w∏o˝yli we mnie sentymenty,
potrzeby, przywiàzania, to przecie˝ Êwiat, czyli inni, nauczyli mnie ˝yç.
Abym teraz, o w∏asnych si∏ach, musia∏ si´ od przekonaƒ uwalniaç. To
boli. Wyrzucam z siebie zwiàzki, nawyki, protezy, cz´sto z kawa∏ami
˝ywego mi´sa, p∏ynie krew, ten deszcz za oknem jest z mojej krwi, nie
widaç koƒca procesu.

Dzieciƒstwo ma czyste oczy. Póêniej b´dà mnie uczyç jak k∏a-
maç, sprawiaç ból, zdradzaç i zabijaç. Teraz patrz´ przez otwór w
lodzie na zaspy Êniegu w s∏oƒcu, iskrzy si´ Êwiat niezmierzony. 

PrzyjechaliÊmy pociàgiem do Haarlem, wypo˝yczyliÊmy dwa
rowery i oto jesteÊmy nad morzem. Wiatr szarpie moim zeszytem
podró˝nym.
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p∏onàce Êwiece i wonna herbata, swojska atmosfera wÊród ludzi, z
którymi nawet nie musz´ rozmawiaç. Tyle, ˝e troch´ niewygodnie
pisaç na kolanie. Jaap z niedowierzaniem kiwa∏ g∏owà, oglàdajàc na
przeêroczach prace moich ostatnich trzech lat, zna∏ przecie˝ tylko
twórczoÊç na papierach. Jak to okreÊli∏? Jako malarstwo ducha, ∏atwo
pojmowalne, bo bezpoÊrednie w doÊwiadczeniu, bez ∏adunku symboli.
Po czym mnie przekonywa∏ nami´tnie, ˝e teraz winienem zrobiç coÊ
dla siebie, czyli zwiaç w Himalaje, usiàÊç w lotosie i medytowaç rok
albo pó∏ ˝ycia. ˚artuj´, ˝e przecie˝ tam bylem dwa wcielenia temu.
Tak˝e w obecnym wcieleniu cz´sto ludzie pytajà, czy jestem z Indii.
Tym razem urodzi∏em si´ w Europie, z pewnoÊcià po coÊ. Ju˝ zresztà
jecha∏em w stron´ Indii przed czterema laty, ale rozbi∏em wóz w
drodze, czyli los nie pozwoli∏.

Czuj´ si´ zm´czony albo rozkojarzony po pot´˝nym sniffie.
Kokaina mi nie s∏u˝y; b´dàc nawet tak high czuj´ jej dwojakoÊç - jasnà
energi´, z którà nie wiem co robiç, skoro w pobli˝u nie ma farb, p´dzli
i p∏ótna - oraz ciemny wiatr, przeciàg z drzwi otwartych na bezmiar
zrobiony z przygn´bienia i klajstra. Ju˝ zresztà bije pó∏noc, pora na
spacer do Jana i sen bez pami´ci.

-----

Sobotni poranek 26 sierpnia jest w melancholijnym deszczu. W
Warszawie narzeka∏em, ˝e rosnà mi korzenie, teraz jestem w pró˝ni.
Mój drogi i daleki, nie wiem, czego chc´, co znaczy los, czy ja sam go
kszta∏tuj´. Zapewne, ale moje dzia∏ania nie sà na tyle Êwiadome, abym
móg∏ znaç konsekwencje. Jestem ch∏opakiem ze wsi i zwyk∏ym
cz∏owiekiem - mimo Twych sugestii. Na zwyk∏y sposób ∏akn´ mi∏oÊci,
pokoju, spe∏nienia. Miriady ludzi majà dom, rodzin´ i prac´, okreÊlonà
przesz∏oÊç, przysz∏oÊç pe∏nà nadziei. Taka normalnoÊç jest mi
niedost´pna. Cierpi´, pewnie, ˝e cierpi´, chocia˝ nie zamieni∏bym
cierpienia na byle jakà rozkosz. Ach, nawet nie oczekuj´, abyÊ mnie
rozumia∏. Mój program na czas najbli˝szy - odsunàç si´ od cyganów,
w∏óczykijów i fryków od siedmiu boleÊci. Nie jestem z nimi. Prawda, ja
te˝ odpad∏em od spo∏eczeƒstwa, ale ku prawdzie. Bo˝e bo˝e wielki,
pozwól mi wróciç do malowania, ono mnie przeprowadzi przez
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trawami i krzewami je˝yn w obfitoÊci owoców; bardzo dojrza∏e i
smaczne. A potem peda∏owaliÊmy pod wiatr i pod gór´, moje nogi sà
wprost omdla∏e. Herbata i ciastko jab∏kowe w Zandvoort, pi´knej
miejscowoÊci wypoczynkowej, i znowu baÊniowe domki w drodze do
Haarlem, czyste, obroÊni´te kwiatami. Podziwiam szczerze: ka˝dy
metr kwadratowy ziemi jest zadbany, tu nawet ziemia zosta∏a zrobiona
przez ludzi, odebrana morzu, nic dziwnego, ˝e o nià dbajà. Kraina to
jeden wielki ogród. Raid si´ skoƒczy∏ i jezdnie by∏y zapchane, ale row-
erami Êmign´liÊmy szybko wzd∏u˝ kana∏u Leidse-Haarlem; ju˝ w
siedemnastym wieku mia∏ tutaj miejsce regularny transport ludzi i
towarów na ∏odziach ciàgnionych przez biegnàce po brzegach konie.
WróciliÊmy na stacj´ w samà por´, po chwili w zachodzàcym s∏oƒcu
do Amsterdamu. Który wyda∏ si´ zakurzony i t∏oczny.

WstàpiliÊmy  do Marjoleine malarki poznanej przed trzema
laty, trafiajàc w por´ na obiad - sa∏ata, spaghetti i groch w sosie na
zimno, Armagnac, kawa i wino. G∏odny jak wilk dok∏ada∏em trzy razy. 

Jan poszed∏ do domu, aby u∏o˝yç Babetje do snu, i wracajàc
przyniós∏ przeêrocza mych obrazów. Marjoleine dobrze widzi me
prace, dostrzegajàc w nich p∏omieƒ i pokój. Jakby onieÊmielona
prowadzi∏a mnie do pracowni, ale obrazy ma Êmia∏e i nawet brutalne,
robi autentycznà sztuk´, ma przejmujàco dzikie i ˝ywe autoportrety.
JeÊli nie jest geniuszem to dlatego, ˝e boi si´ zwariowaç. W jej atelier
podobnie jest jak u mnie, gdy zatrzymuj´ si´ gdzieÊ na d∏u˝ej - bia∏e
Êciany, roÊliny i obrazy, brak ozdób.

Stwierdzi∏a dwa razy, ˝e ja przekroczylem granic´. Szkoda, nie
zapyta∏em jakà, co przez to rozumie. Czy˝by intuicyjnie przeczuwa∏a
Przekaz? Jeszcze szklaneczka whisky, i o pó∏nocy wróciliÊmy do domu.

Przyjaciele, radujmy si´, woko∏o si´ szerzy niezmierzona noc,
tyle gwiazd iskrzy si´ nad morzami, ∏àkami!
Tyle miast
lÊni migotliwà poÊwiatà,
ach! tylu ludzi si´ kocha w tej chwili,
pracuje, umiera, rodzi si´ lub Êni.

Za par´ godzin jest jedyny brzask.
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Morze pó∏nocne rozpoÊciera muzyk´ nad nami,
wiatr porywisty, mg∏a nad falami i piaskiem.

Jak˝e podobne jest do mnie to morze!

Powoli si´ wzburza, d∏ugo uspakaja,
˝adnego wiatru nie nazywa nieprzyjaznym,
z równà czu∏oÊcià traktuje brzeg, 
mew´, muszelk´, cz∏owieka.

Nie, nie jest oboj´tne, chocia˝ nie zna Êmierci.

Siebie nie jest Êwiadome, ani mnie.

Powoli oddycha 
w rytmie mego serca.

Niedziela koƒczy si´ rymem do ach! Pisz´ w ∏ó˝ku, ostro znu-
˝ony ale szcz´Êliwy na tyle, ˝e nie chc´ dnia zatrzymaç dla siebie, lecz
dzieliç si´ nim z Tobà.

Pociàg do Haarlem, wypo˝yczalnia rowerów jest na ka˝dym
dworcu Holandii! Oko∏o po∏udnia niebo si´ przejaÊni∏o, wyjrza∏o spoza
chmur s∏oƒce.

Haarlem jest starszy od Amsterdamu i chyba jeszcze pi´k-
niejszy, stareƒkie bajkowo barwne kamieniczki, jezdnie niekiedy
u∏o˝one z takich samych cegie∏ jak domy, z lekka pofalowane przez
stulecia. Miasto kompletnie puste, nad morzem ma miejsce wielki raid
samochodowy, z dala nam towarzyszy ryk silników. PrzejechaliÊmy
przez Haarlem, Êcie˝kà nad brzegiem morza do Zandvoort, stàd
Êcie˝kà dla rowerów do Castell Beach; w bia∏ym pawilonie piliÊmy
kaw´, patrzàc na ˝agle walczàce z wichurà. Potem jeszcze 10 km drogà
ogrodzonà kolczastym drutem - bo wst´p na wydmy wzbronioy, tam
tylko mewy sk∏adajà w piasku jajka - i byliÊmy na pla˝y. Na bia∏ym
piasku w s∏oƒcu i huraganowym wietrze nic nie robi∏em, by∏em
poprostu szcz´Êliwy, Jan bawi∏ si´ z Babetje, ja fruwa∏em z mewami.

Po godzinach poszliÊmy w diuny rzadko poroÊni´te szostkimi
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29 sierpnia w podró˝y, w przedziale dwie holenderskie panie i
ciemnoskóry ch∏opiec z Iranu, który jedzie do Berlina, aby studiowaç
medycyn´. Interesujàce rozmowy, pewnie, ˝e pokazuj´ przeêrocza.
Ciekawe, ludzie mówià cz´sto o Turnerze jako moim przodku; znam
go zaledwie z paru reproducji, podejrzewam, ˝e chodzi o ducha,
esencj´.

Pejza˝ niemiecki jest ju˝ taki inny! Mniejsze okna, w oknach
mniej kwiatów, architektura solidna raczej ni˝ kolorowa, nie ma tej
mi∏oÊci do ˝ycia, jakà si´ czuje w Holandii. Trudo si´ dziwiç - Niemcy
i mi∏oÊç do ˝ycia!

Ile to lat temu ˝egna∏ mnie Andrzej na tym szarym peronie
Hanoweru za oknem, ze ∏zami w oczach, rozpaczajàcy, ˝e nie mo˝e
wróciç do Polski? Siedem, osiem... teraz znów jest w Warszawie,
zapewne wkrótce spotkamy si´ znowu - w Berlinie. Noc by∏a wtedy
zimna i wietrzna, dzisiaj te˝ ch∏odno, pochmurnie, chwilami pada
deszcz. Moja pogoda wewn´trzna wzmocni∏a si´ w te lata; nadal
jestem obcy, mo˝e poczucie samotnoÊci czy odr´bnoÊci wzros∏o, a
jednak - na tej planecie prawie jak w domu. To dzi´ki malowaniu
sta∏em si´, staj´ si´, sobà. Staj´ si´, to proces ustawiczny, dziejàcy si´
i dziejowy, a nie ostyganie w formie, choçby przedustawnej.

Pod Hannowerem na ma∏ej stacji kolejowej wesz∏o do
przedzia∏u dwóch m∏odych szybkich m´˝czyzn, ubranych zwyczajnie
w d˝insy i swetry. Zwrócili si´ wprost do mnie z pytaniem czy wioz´
jakieÊ narkotyki. Zaprzeczy∏em zdodnie z prawdà, chocia˝, jak
˝artowa∏ Jastrz´biec, gdyby mnie tak np. wygotowaç i odcedziç, to
pewnie sporo ∏akoci zosta∏o by na sicie. Dok∏adnie przejrzeli portfel i
torb´, znajdujàc moje Êliczne puzderko ozdobione per∏owà macicà i
morskim konikiem, a w nim ostatni polski proszek od bólu g∏owy z
krzy˝ykiem. Uwierzyli, ˝e na ból g∏owy, ale wywàchali, ˝e by∏ w nim
haszysz. No pewnie, ˝e by∏ - stwierdzi∏em zgodnie, wcinajàc nadal
kanapk´ z serem. Nie przejmuj´ si´ wcale, wykonujà przecie˝ tylko
swój obowiàzek, chocia˝ to pieski los i obowiàzek. 

Poszli sobie. Tyle razy przekracza∏em ju˝ ró˝ne granice, zwyk-
le majàc przy sobie coÊ do palenia, albo jedynà pigu∏k´; dzisiaj nic nie
mam, wi´c trzeba mnie sprawdziç. A gdybyÊ widzia∏ reakcj´ ludzi w
przedziale, Niemców ju˝ od godziny. Oburzenie na twarzach, nikt nic
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Dochodzi po∏udnie, pami´tam noc. KiedyÊ Ryszard wymyÊli∏
przyjacio∏om test samopoznawczy pt: z którà postacià mitologii czu-
jesz si´ to˝samy. Najbli˝szy mi Prometeusz. Wtedy chodzi∏o o ogieƒ,
teraz o ból wàtroby, którà ktoÊ wyjada.

Wykàpa∏em si´, zjad∏em Êniadanie, zrobi∏em ma∏e pranie, pij´
du˝à kaw´. Jan kochany powiedzia∏, ˝e ch´tnie s∏u˝y po˝yczkà, kieru-
jàc si´ intuicjà, bo przecie˝ nie narzeka∏em. Poprosz´ go zatem o
stów´, nie wi´cej, bo przecie˝ trzeba oddawaç. Jad´ do muzeum.

Rozczarowa∏a mnie ta wizyta; wystawa mistrzów rysunku
wczoraj si´ skoƒczy∏a, wi´c oglàda∏em sta∏à ekspozycj´, wspania∏oÊci
Vermeera, Rembrandta i Halsa, jeszcze Alessandro Magnasco z jego
niezwyk∏ymi bielami, nieujarzmiony Tintoretto, ach! wszystko znane z
przesz∏oÊci a˝ do bólu brzucha. Nie lepiej by∏o iÊç do parku, gdzie
wszystko zawsze nowe?

Ostatnia to kawa w Golden Ham. Obok mnie siedzi ch∏opiec w
bia∏ych p∏óciennych szatach, nie mog´ si´ napatrzeç jak zr´cznie
pos∏uguje si´ przy jedzeniu palcami, bez sztuçców. Zamieniamy s∏ów
par´, medytuje, jest Sufi, ostatnie par´ lat sp´dzi∏ w Persji. Dziewczyna
z lewej to francuska poetka, mozolnie coÊ skrobie w notesiku, rumieni
si´ przy tym i wybucha Êmiechem.

Jak oni wchodzà do Przekazu, ludzie wszystkich dni? Jako moja
impresja, czy tacy jacy sà, ze wszystkim, czego w nich nie rozpoznaj´?
I co w ogóle znaczy informacja w odniesieniu do istot tak plasty-
cznych?

Oto pó∏noc. Smaczny z Janem obiad po˝egnalny: kasza, mie-
szana sa∏ata, pomidory w sosie, jogurt z owocami, a na deser przy par-
tii szachów wysàczyliÊmy flaszk´ Dry Martini. Odnowi∏em si´ tutaj, w
atmosferze przyjaêni, która niczego nie ˝àda, zwyk∏a jak oddychanie.

-----
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pracy ledwie par´ razy, a to takie ciekawe, i mo˝na si´ uczyç.
W moich obrazach kosmiczna cisza i spokój, we mnie

goràczkowo i niespokojnie. Ile czasu b´dzie dane memu cia∏u, zanim
pe∏nia si´ spe∏ni? Jak˝e nie Êpieszyç, kiedy tyle do zrobienia.

Kim jestem? Czym jestem? 
Tak, to moje cia∏o, d∏ugopis, moja r´ka, która teraz pisze. Ale

nie jestem ani tym, ani tym, ani tamtym. Patrz´ w siebie i widz´
niewiedz´. Która nie jest kompletna. Mog´ jà nazwaç przestrzenià.

W tej przestrzeni jest moje cia∏o, prze˝ywanie, kot który spa-
ceruje po parapecie okna, planeta ze sto∏em nakrytym koronkowym
obrusem, s∏oƒce obok planety, niedojedzona kromka chleba na stole.
A to wszystko czym jestem, i nawet to wszystko, czym nie jestem -
bardzo by chcia∏o pomalowaç.

-----

1 wrzeÊnia w chmurach. Spa∏em u Christianów, w po∏udnie
odwiedzi∏em Waldi i zrobiliÊmy wielki obiad. Mieszka w norze. Tak
zresztà nazywa wszystkie swoje kolejne miejsca pobytu, bo przecie˝
nie ma domu. Wyzna∏, ˝e czuje si´ jak szczur. Pewnie ten z chiƒskiego
znaków kalendarza, bystry, zapobiegliwy, energiczny. Jest tzw. z∏ota
ràczka, naprawi i zrobi wszystko, co trzeba. Zatem jest w drodze,
wsz´dzie jakoÊ dajàc sobie rad´. Pozna∏em go w Warszawie jako
m∏odego pisarza, fajne opowiadanie wydrukowa∏; tak mi przynajmniej
ktoÊ mówi∏, ˝e to Krzysztof zamknà∏ go w pokoju i zagrozi∏, ˝e nie
otworzy drzwi, dopóki Waldi nie napisze tekstu do jakiegoÊ ‘naszego’
pisma.

PojechaliÊmy do Kalle i Helgi, przyjació∏ dla tych, którzy w dro-
dze, zw∏aszcza, jeÊli sà z Polski. W Halle, bo pochodzà ze wschodu,
mieli dom otwarty. Tu jest inaczej, ale znakomicie - w ka˝dym kàtku po
dzieciàtku, a na tym si´ pewnie nie skoƒczy.

Nocà pojecha∏em znowu do Christiana, gdy˝ zostawi∏em tam
zeszyt, w którym pisz´ do Ciebie, a bez niego nie ma jak poruszaç si´
w Êwiecie. 

Z zeszytem przy boku poszed∏em do pubu Kastanje na
Schlossstrasse; zanim zdà˝y∏em cokolwiek zapisaç - przyszli Richard i
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wi´cej nie mówi, nikt na mnie nie patrzy. Jak zaistniejà w Przekazie?
Wreszcie doje˝d˝amy do Berlina, to m´czàca podró˝, w

przedzia∏ach brudno i duszno jak w kolejce do Przeworska.

-----

Trzydziesty sierpnia, zmierzch ch∏odny i harmonijny w szumie
aut, odg∏osach kroków, jeszcze warkot helikoptera i krzyki bawiàcych
si´ dzieci. Na ∏awce w ma∏ym ogrodzie nieopodal Theodor-Heuss-
Platz. Zieleƒ krzaków ciemnieje, ró˝e pachnà, ˝yj´. Mo˝e jeszcze
wrócà s∏oneczne pogody, mo˝e po ch∏odnym lecie jesieƒ nadciàgnie
s∏oneczna? i ciep∏a, na litoÊç boskà!

Ostatnià noc sp´dzi∏em u Christianów, bowiem na drzwiach u
Rumpla znalaz∏em anons, ˝e wyjecha∏ do Amsterdamu, do mnie.
Ciekawe, czy mnie tam spotka. Wyszed∏em na spacer, aby oszcz´dziç
przyjacio∏om niepotrzebnych atrakcji, bo ∏zy same p∏ynà mi z oczu.
Pewnie, ˝e bez powodu!

Po zimnym deszczowym dniu niebo si´ wszak˝e rozpogadza i
mnie równie˝ dotyka spokój. Z dala od tych, którzy mnie kochajà.

CoÊ zrobi∏o si´ pewne - wróci∏em do Berlina z wiedzà, ˝e tu ma
byç mój dom. Jak˝e nie p∏akaç.

Wieczór z Petrà i Christianem. Poznali si´ w pociàgu NRD i
pokochali, po d∏ugich przygotowaniach uda∏o si´ jej uciec na zachód,
pobrali si´ przed trzema laty. On pisze swà wielkà ksi´g´, ona jest
nauczycielkà. Ze zgrozà w g∏osie opowiada o szkole, poniewa˝ zaj´cia
zaczynajà si´ za par´ dni. Jest to wielki kombinat do nauczania.
Kompletna klimatyzacja, od której dostaje si´ bólu g∏owy. Okien nie
wolno otwieraç, bo klimatyzacja kaszle. Pe∏na nowoczesnoÊç naucza-
nia polega na likwidacji indywidualnego kontaktu mi´dzy uczniem a
nauczycielem - sà wszak˝e komputery i testy, maszynki do przerabia-
nia dzieci´cych mózgów na wysoce u˝yteczny grysik. Nieustanne
wyÊcigi - trzeba byç najlepszym, tylko tacy znajdà prac´ i b´dà mieli
coÊ pewnego w ˝yciu.

W telewizorze film o Munchu, czasami widz´ poruszenia
p´dzla i przyglàdam si´ serdecznie; widzia∏em innych malarzy przy

54



jak z narz´dziami. Wybra∏em ∏om. Ostro˝nie, by nie narobiç nie-
potrzebnych szkód, wyrwa∏em obudow´ zamka. Woda ju˝ si´ zago-
towa∏a, mog∏em si´ napiç herbaty i w∏o˝yç zamek do drzwi, wspoma-
gajàc nadwàtlone drewno klejem. Zjad∏em jeszcze Êniadanie i
poszed∏em w Zamkowà, dzwoniàc po drodze do Christiana - a ten
mówi, ˝e z Warszawy przyjecha∏ Andrzej, którego par´ dni temu
wspomina∏em. Umówi∏em si´ z nimi do kina, na Rok 1984 wg.
Orwella, ale ju˝ w drodze do Kastanii rozmyÊli∏em si´, bo co mnie w
koƒcu obchodzi ta psychopotyliczna bzdura. 

Wol´ tu pobyç z Tobà, skoro mia∏em sny wieloznaczne, znowu
sny po d∏ugiej przerwie, i to par´, jakby si´ coÊ odkorkowa∏o; spisz´ je
tutaj, ∏atwiej b´dzie pojàç.

Wyobraê sobie, ˝e idziemy z mego domu rodzinnego do stacji
kolejowej w Niedrzwicy KoÊcielnej - przez ∏àki, k∏adkà ponad stru-
mykiem i obok zabudowaƒ Kluska dochodzimy do polnej drogi z k´pà
brzóz. Âni∏o mi si´, ˝e tu si´ w∏aÊnie zbudzi∏em - jakbym spad∏ z wyso-
ka w trawy obok brzozy. Podnios∏em g∏ow´ i zobaczylem ˝o∏nierza
przy torze kolejowym, który znajdowa∏ si´ tu˝ tu˝, znacznie bli˝ej ni˝
jest faktycznie na ziemi. ˚o∏nierz by∏ wysoki, obcis∏y mundur, matowo
lÊniàcy he∏m. Ta ulga momentalna, ˝e by∏ zwrócony w stron´ pó∏nocy
i mnie nie dostrzeg∏. Wiedzia∏em, to Niemcy, strzelajà do wszystkiego
co si´ rusza. Nast´pnie zobaczy∏em sunàce na platformach czo∏gi i
ci´˝kie dzia∏a.

I nagle zrobi∏o si´ pusto, zmieni∏ si´ dzieƒ lub pogoda, ze
s∏onecznej wyrazistoÊci si´ przemieni∏ w pochmurny, przemglony.
Wiesz, Êni∏ mi si´ jakby inny wariant tej samej sytuacji, przede mnà
rzàd Êwierków, ˝ywop∏ot przy torze, na polu rolnik z koniem i bronà.
Woko∏o mnie le˝a∏y porozrzucone w upadku przedmioty: ksià˝ka,
fajka, ˝ó∏ty zeszyt, w którym teraz pisz´, jab∏ko. Pozbiera∏em, wrzu-
ci∏em do  torby, otworzylem zeszyt, w którym teraz pisz´.

Rolnik - nie pami´tam czy go zna∏em we Ênie, pami´tam jego
wyglàd, by∏ suchy, przygarbiony i mocny, z pobru˝d˝onà twarzà jak
milion braci pracujàcych na roli - pop´dzi∏ raptownie konia w moim
kierunku, wyprzàg∏ go z bron, i - krzyczàc do mnie, abym stàd ucieka∏
- sam uciek∏. Zza zakr´tu ocienionego Êwierkami wy∏oni∏ si´ pociàg
pancerny naje˝ony lufami, potem drugi wojskowo-transportowy
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Rumpel, ju˝ z powrotem z Amsterdamu, gdzie mnie jednak nie zna-
leêli. Piwo, a potem dyskoteka Bowie i pijaƒstwo z amerykaƒskimi
kowbojami z Air Force, którzy tam byli z wielkà flachà whisky. Napiç
si´ trzeba, prababcia Mike’a pochodzi z polskiej Babiej Góry.

I tak dali i tak dali, a co dali, zamazali, jak twierdzi porzekad∏o.
A na lewej d∏oni - od wewnàtrz, gdy˝ to moja sprawa - mam pieczàtk´
z napisem BEZAHLT, ˝e za wszystko zap∏acone!

Wspominam noc b∏´kitnà jasnà kiedy cwa∏owa∏em konno,
wzbijajàc si´ ponad pola i wsie w zawrotnym wichrze i p´dzie, w
uniesieniu i czujnoÊci niezwyk∏ej, bowiem nieziemski mój rumak mia∏
grzbiet z´baty jak wielka pi∏a, siedzia∏em w zag∏´bieniu mi´dzy
pagórami kostnymi cienkimi jak brzytew, Êciska∏em rumaka kolanami
czu∏y na jego rytmy, wiedzàc, ˝e chwila nieuwagi wystarczy, abym
zosta∏ przeci´ty i spad∏ jako po∏ówki niezdolne do lotu i  ˝ycia. Przez
szpary mi´dzy deskami przenika∏o do stodo∏y ksi´˝ycowe Êwiat∏o, gdy
obudzi∏em si´ ze snu, siano pachnia∏o mocno ca∏ymi ∏àkami, a
ch∏opiec, którym wówczas by∏em - czy on si´ domyÊla∏ ze snu meta-
fory na ˝ycie?

-----

Niedziela trzeciego wrzeÊnia jest znowu dniem ch∏odnym,
pochmurnym. Chcia∏bym ˝yç po ludzku, czyli malowaç. Mieszkanie
Rumpla jest szczególnie ch∏odne, s∏oƒce tu nigdy nie zaglàda; pot-
wornie Êmierdzi, na parterze jest masarnia ryb i wielki sklep.

A oto, co mi si´ przydarzy∏o przed chwilà, gdy jestem w domu
sam. Nastawi∏em wod´ na herbat´ i wyszed∏em na korytarz do
ubikacji. Drzwi zatrzasn´∏y si´ w przeciàgu, gdy˝ na∏ogowo otwieram
okna, a wiatr huraganowy. 

Odla∏em si´, i próbowa∏em wybiç drzwi ramieniem, nie mogàc
wszak˝e uderzaç z ca∏ej si∏y, bo odzywa si´ ból w kr´gos∏upie.
Wyszed∏em na ulic´ w naiwnej nadziei, ˝e mo˝e wóz policyjny, ˝e
poprosz´ o pomoc. Mam kwadrans czasu, po wygotowaniu si´ wody
zacznie gotowaç si´ i topiç garnek. Wszed∏em w podwórko i zaczà∏em
szukaç czegoÊ por´cznego; westchnienie ulgi, jestem przecie˝ w
Niemczech i nawet w tak biednym domu znalaz∏ si´ w podwórzu sto-
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d˝insach poklejonych bia∏ym plastrem; szara podkoszulka, niegdyÊ
bia∏a bluza, twarz bystra i wilcza; patrzy mi w oczy d∏ugo i nieru-
chomo, co odwzajemniam bez drgnienia powiekà. Przy stoliku naprze-
ciw dwie ostro podchmielone pary, jedna z dziewczàt wcià˝ si´
odwraca, patrzy na mnie i chichoce; Êmieszy jà fakt, ˝e pisz´.
Przyjació∏ka pokrzykuje na nià: - Gaby! - i przywo∏uje do porzàdku.

I có˝, mam Êwie˝e piwo, mog´ dalej? OpowieÊç Petry z wczo-
raj wstrzàsajàca: 

- Christian szalenie ostro prze˝ywa lot samolotem, a z Berlina
mo˝emy tylko lataç, ze wzgl´du na status uchodêców. Zawsze jest ner-
wowy, w czasie lotu pije du˝o whisky albo napala si´ przedtem
haszyszem, ˝eby si´ jakoÊ uspokoiç. Ja natomiast ufam moim przeczu-
ciem i za ka˝dym razem wiem, ˝e to jeszcze nie teraz, ˝e jeszcze nic
nam nie grozi. Ale raz póênym latem w Wenecji czu∏am, ˝e zaczyna si´
dziaç coÊ niesamowitego, jakaÊ dziwaczna zwariowana magia,
wsz´dzie sà pokrzywieni i kalecy ludzie, garbate strupiaste koty, kose
spojrzenia, przygn´biajàca chmura niemocy i mo˝e nawet z∏a od hory-
zontu po horyzont! W dodatku w hotelu wieczór zgas∏o Êwiat∏o i we
mgle ciemnoÊci straszno brzmia∏y nawo∏ywania z gondoli, odg∏osy
rozmów i kroków. By∏o przera˝ajàco, i nie mog∏am spaç.

Rankiem postanowiliÊmy wyjechaç dopóki nie ma trz´sienia
ziemi, albo, czy ja wiem... Dworzec kolejowy by∏ spowity w koszmar,
czu∏am ˝e mo˝e si´ nam przytrafiç coÊ z∏ego, Êmierç krà˝y∏a woko∏o,
raz i drugi pomyÊla∏am o katastrofie. Có˝ to si´ sta∏o, w tej poczekalni
na dworcu?! Woko∏o nas nie by∏o jednego cz∏owieka, widzia∏am tylko
mordki, paszcze, ryje i pyszczki, miny ˝ar∏oczne, ∏upie˝cze, hienowate
mordy... By∏am pora˝ona potwornoÊcià widoku, w którym ani jednego
cz∏owieka. Nie by∏o to specjalnie zagra˝ajàce, gdy˝ ca∏y ten zwie-
rzostan okazywa∏ nam oboj´tnoÊç. A potem w t∏umie nagle zoba-
czy∏am ludzkà twarz, ale tak bardzo, tak przejmujàco cz∏owieczà,
wprost nie do wiary! bowiem by∏ to pies... 

Poszed∏em si´ odsikaç, na marginesie wi´c zdanie z kibla:
“Bàdêmy realistami, walczmy o niemo˝liwe!” Obok du˝a litera A w
kó∏ku - znak niepodleg∏ej anarchii.
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za∏adowany armatami, czo∏gami. Liczy∏em je, zapisywa∏em dane w
zeszycie dok∏adnie, fachowo, czu∏em si´ na s∏u˝bie.

Przez a˝urowà zas∏on´ zobaczy∏em kwiat amarylis na oknie,
Êcian´ za oknem, szare Êwiat∏o dnia. Przebudzi∏em si´. Potem -
uÊwiadomi∏em to sobie - jest wszystko.

Przyjecha∏em znów do Berlina, i troch´ rozglàdam si´: czy
spotkam mo˝e tych Niemców, których widzia∏em w dzieciƒstwie? Czy
oni mo˝e ju˝ wszyscy wymarli? W jednych snach wyst´pujà jako
maszyny do zabijania, w innych konkurujà zaciekle i ciu∏ajà, aby si´
naçpaç. Nie, tu nie idzie o çpanie, chodzi raczej o to, aby zabezpieczyç
si´ przed niewiadomà, która z przesz∏oÊci szczerzy upiorne z´by
lÊniàce po˝ogà mordów.

ZamyÊli∏em si´ niepewnie, obudzi∏em milej, tym razem w ams-
terdamskim burdeliku. Ulrike mnie ∏askota∏a piórkiem swego szala,
by∏a tam tak˝e Anna, i poczu∏em si´ skr´powany, jakby mnie ca∏ego
w∏o˝ono w ramy, które mo˝e nawet nie ograniczajà, lecz okreÊlajà
mojà widocznoÊç. Zwróci∏em si´ ku Ulrike, rozmowa, pieszczotliwy
uÊcisk. PoszliÊmy na gór´, bioràc jakàÊ flaszk´ ze sobà. Widny jasny
pokój, w odleg∏ym roku popiskujàce dziewczyny, du˝e akwarium przy
oknie. Prawie si´ zaplàta∏em w wodorostach, gdy Ulrike znów do mnie
podesz∏a. Poca∏unki, leniwe pieszczoty na kompletnym luzie, jak
pociàganie ze szklanki i przypalanie papierosa. By∏em tam jakby kole-
ga, nie klient, zabawa zacz´∏a mnie wciàgaç, i poczu∏em jak Ulrike
zaczyna dygotaç stajàc si´ kobietà; otacza mnie jednà nogà i drugà, tak
˝e zawisa na mnie, otwarta. Przenosz´ jà na ∏ó˝ko i k∏ad´, ze
Êmiechem Êciàgam jej sukni´, dotykam spazmatycznych sutków i warg
sromowych, zachwycam si´ wydzielanymi krystalicznoÊciami. Z
takiego snu nie trzeba si´ budziç. 

- Ânie, trwaj, jesteÊ wieczny - jak nie powiedzia∏ Goethe.

Miejsce, gdzie siedz´ przy piwie, to Kastanje, jeszcze nie
mia∏em okazji, aby jà dla Ciebie zobaczyç. Jest jakby swojsko, ˝ó∏to i
brudnawo, na Êcianach plakaty, na sto∏ach zawsze Êwie˝e kwiaty,
muzyka rock i pop. Czterech m∏odych m´˝czyzn w czarnych skórach
od góry do do∏u; zapewne zsiedli w∏aÊnie z motocykli, aby napiç si´
piwa i pograç w szachy. Ch∏opiec w trampkach i kompletnie podartych
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Dzieƒ by∏ d∏ugi i koƒczy si´ pogodnie oko∏o pó∏nocy. Âniadanie
z Waldim, który przyjecha∏ tu rano i po swojemu, prawda ˝e zajmujà-
co, gl´dzi∏ o dupie maryni. Chwile z Petrà i Christianem nad
przek∏adem wiersza. Widzenie z Andrzejem, piwo pod kasztanem.
Spotkanie z Michaela tajemniczà minà i opowieÊcià o filmie, który chce
robiç.

Le˝´ ju˝ w ∏ó˝ku. Przed chwilà pukanie, chrobot klucza w
zamku - wesz∏o dwóch ch∏opców z Belgii, o poranku wystartowali
autostopem z Brukseli, wieczorem w Berlinie nie mieli gdzie spaç, wi´c
spotkali na ulicy Rumpla na LSD-owskim tripie, narysowa∏ im mapk´,
˝eby mogli tu trafiç, da∏ klucze - oto ju˝ Êpià w Êpiworach na pod∏odze.

Na czym to stan´∏o? Cz´sto mia∏em wra˝enie, ˝e jestem skàd-
inàd, na dawno przed Twà wiadomoÊcià. Nie mog∏em nijak przyz-
wyczaiç si´ do g´stego powietrza w stosunkach mi´dzyludzkich, do
wiatru i kurzu wiejàcego z gazet i telewizorów. Nagina∏em si´ niekiedy
przez czas jakiÊ do czegoÊ, ale szybko prostowa∏em si´ w mym poczu-
ciu innoÊci. I jakoÊ ˝y∏em - tutaj, stamtàd.

I pojawi∏a si´ wizja, pierwsza taka prosta: punkt Êwietlny w
górze, gwiazda w b∏´kitnej przestrzeni. Druga wizja: gwiazda wew-
nàtrz gwiazdy, tzn. gwiazda wyrzuca z siebie Êwiat∏o-energie tak, ˝e
tworzy si´ jakby gwiazda zewn´trzna, w regularnie mieniàcym si´
wÊród przetworzeƒ siatkowym pulsujàcym oplocie; podobna do oka.

W trzecim uj´ciu kamera albo oko wewn´trznej ÊwiadomoÊci
Êwiata patrzy na mnie. Jestem tutaj przestrzennym zg´stkiem, a
przestrzeƒ zakrzywia si´ ku mnie ze stron wszystkich. Istniej´
nieskoƒczenie, ale w ogóle wyodr´bniam si´ z kosmosu tylko przez
zabieg samooglàdowy. Przemieszczam si´ np. jako abstrakcyjny punkt,
ale gdzie zatrzymuj´ si´ chwil´ - pojawia si´ w przestrzeni bytu charak-
terystyczne ugi´cie i Êciàgni´cie wymiarów - zg´stek samoprzestrzen-
ny, wypustka absolutu. JeÊli natomiast nie bawi´ si´ samooglàdowo,
czy mnie wtedy nie ma? Jest poczucie Êwietlnej nieskoƒczonej nocy,
pulsujàcej rytmicznie przez zg´stki przestrzenne, energoÊwietlne
kolorowe spazmy.

Z wizji wróci∏em do siebie, jak ten który pisze, wdzi´cznoÊç i
radoÊç by∏y mym udzia∏em. Pi´kno planety, mi∏oÊç do ˝ycia form ziem-
skich. A przecie˝ by∏y lata chmurne, gdy wyrzuca∏em rodzicom, ˝e
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...ale pies te˝ by∏ dziwny,
tak, przyszed∏ do nas, ale nie pozwoli∏ si´ dotknàç ani pog∏askaç, tylko
patrzy∏ mi w oczy. Trwa∏o to d∏ugo i by∏o niesamowite, wi´c ˝eby coÊ
zrobiç, zaproponowa∏am fotografie, i zrobiliÊmy sobie nawzajem par´
zdj´ç z psem. WsiedliÊmy wreszcie do pociàgu i ruszyli w drog´.
Min´∏o par´ minut i poczu∏am, jak atmosfera si´ oczyszcza, niebez-
pieczeƒstwo min´∏o... Wyobraê sobie moje zdziwienie, gdy w Berlinie
zrobi∏am z filmu odbitki. Na fotografiach jest wszystko: my i inni,
posadzka, walizki, kolorowe plakaty. Tylko psa nie ma na ˝adnym
uj´ciu.

Czy trafili na swego guru? By∏ kiedyÊ zacny w Indiach. Pewien
fotograf chcia∏ mu zrobiç zdj´cie, i wszystko wysz∏o - kwiaty, ucz-
niowie, poduszka, na której siedzia∏ mistrz i nawet zag∏´bienie w
poduszce, ale jego na fotografii nie by∏o. Biegnie znowu fotograf do
mistrza, dziwuje si´ niezmiernie, ten zaÊ powiada: 

- Ch∏opcze, chcesz sfotografowaç czystego ducha? - potem
wszak˝e pozwoli∏ na powtórne uj´cie, dzi´ki czemu w ksià˝ce Yoga-
nandy oglàda∏em guru, siwiutkiego, stareƒkiego i przezacnego
cz∏owieka o mocnym i g∏adkim ciele. Nazywa si´ chyba Mahasaya.

-----

4 wrzeÊnia jest poniedzia∏ek po niedobrej nocy; nie mog∏em
zasnàç a teraz obudzi∏em si´ wczeÊnie i niepotrzebnie ju˝ w porze
Êwitania. Przyjecha∏ z wakacji Michael jakiÊ taki w stosunku do mnie
niewyraêny, niepewny, jakby mnie bada∏. Wyraêny jest w stosunku do
mej pracy - akceptowa∏ mnie w tych niedu˝ych b∏´kitnych s∏odkich
grafikach sprzed lat, które odnios∏y sukces w jego galerii; malowanie
du˝ych obrazów wyrzuca mi jako nieskromnoÊç. 

˚eby to streÊciç - nora wisia∏a nad mojà g∏owà w t´ noc!
˚adnego atelier, do którego zaprasza∏.

-----

60



towarzyskie gadanie. Chc´ Ci napisaç o wyspie z pami´ci, zanim jà
przykryje przyp∏yw zdarzeƒ. Wyspa istnieje w czasie na mapie
wewn´trznej.

Taniec. 
Na sypkim ciemno˝ó∏tym z∏ociÊcie mieniàcym si´ w s∏oƒcu

pami´ci piasku, który w fontannach wzbija si´ spod stóp,
z sykiem Êpiewaniem trzaskaniem ga∏´zi w ognisku,
migotaniem iskier w powietrzu na piasku i na skórze, co stajà si´

jednym.

W pe∏nym s∏oƒcu taniec ognia, co nie mia∏ poczàtku i nigdy nie
zgaÊnie,

znasz taki taniec, kiedy cia∏o jest lotne?

Ogieƒ wieje przez wszystko, którego strzeg´, niczego nie spala.
Drobiny piasku i iskry, kropelki wody przelatujàce w powiewach sponad
ska∏ od zachodu, lÊnienia i migoty. 

Miriady komórek cia∏a drgajà w rytmie, który poza nie wykracza,
w rytmie powielanym i rozchodzàcym si´ jak fale - od opuszków mych
palców do linii horyzontu woko∏o.

Jestem oÊrodkiem taƒca, jednocz´ korzenie wyspy, bazaltowe
giganty wynurzajàce si´ z jàdra planety,

z tym co w górze obiega gwiazdy, wprawia je w dr˝enia harmo-
niczne i zmienia w iskry gasnàce na skórze.

Przyjemnie w knajpie, jakoÊ tutejszo, Michael dziÊ osobiÊcie
zasuwa przy barze. Oj, co to, mo˝e mu przeszkadzam tym swoim
pisaniem? Zamiast co? Mo˝e umyç kufle?

Kiedy taƒczy∏eÊ, a w ogniu p´ka∏y drewniane polana, ja puch∏em
przywiàzany do pala szorstkimi linami, wokó∏ wi´zów cia∏o zsinia∏o,
nabrzmia∏o. MyÊla∏em, ˝e to mo˝e jest upiorny sen, z którego nie mog´
si´ zbudziç, ˝e przecie˝ nie mo˝na tak bez koƒca taƒczyç! ˝e pewnie
prze˝ywasz m´k´ równà mojej. Ale te˝ wiedzia∏em - ty b´dziesz ˝y∏, gdy
moje serce zostanie wyrwane i rzucone p∏omieniom.
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mnie w ogóle pocz´li, bo przecie˝ na ten Êwiat si´ nie prosi∏em. Pycha
ignorancji. 

Mam poczucie, ˝e nasz rodzaj jest ostatnim odkryciem kosmo-
su, innowacjà, która jest na progu niebywa∏ej ewolucji. To si´ zaledwie
zaczyna!

Czy jeszcze jakàÊ fabu∏k´ nawinàç w Êrodku wielkiej nocy?
OpowieÊç o rudym Holendrze, sterujàcym mercedesa ku wyspie na
morzach po∏udniowych? Metaforycznie rzecz bioràc mówi´ o innym
wcieleniu.

Jasna piaszczysta pla˝a, przez którà silny wiatr niesie tumany
piasku na zielonà powierzchni´ laguny. Grzmot fal oceanicznych dud-
niàcych o zewn´trzny pierÊcieƒ koralowych raf. Gnàce si´ nad nami
czuby palm. Trzaskanie, syczenie, migotanie ognia, który nie zagaÊnie...

-----

Zasnà∏em w tym miejscu wczoraj, ogrzany ogniem w mi´kkim
locie s∏ów. Czy nie latam jak gupi? Teraz w Bleibtreu Cafe z Andrzejem.
Ma ogromnà zalet´: oto nie widzimy si´ lat par´, wi´c jest chwila roz-
mowy, ale i czas na wszystko - oto ja pisz´, on czyta szwedzkie wier-
sze i robi notatki do przek∏adu na polski.

Co jeszcze by∏o nocà? w∏aÊciwie nad ranem - dzwonek do
drzwi, to R i R na najwy˝szych obrotach w psychodelicznym kieracie.
By∏em zbyt Êni´ty, aby uczestniczyç, pami´tam Êmiechotoki z kuchni.
Po porannej herbacie Belgowie sp∏yn´li, nast´pnie pranie, mycie,
zakupy, Êniadanie. I spacer tutaj, gdzie mi∏o, ale tak ciemno od dymu
papierosów, ˝e jawi mi si´ pomys∏ plakatu przeciw paleniu: ogromny
˝arzàcy si´ papieros, przez ˝ar którego przeÊwieca trupia czaszka.

Oto znowu wieczór, by∏em w mi´dzyczasie w domu, przeb-
ra∏em si´ i wyszed∏em nie wiadomo dokàd, lecz wiadomo po co. W
bramie szed∏ do mnie Waldi. PrzyjechaliÊmy do knajpy Michaela, która
zwie si´ “Zielony palec Mc Cartney’a”. Wol´ Lennona. Muzyka, gwar!
Siedz´ przy du˝ym stole, Waldim i piwie, a na zeszycie siada
przezroczysta muszka. Te˝ jestem przezroczysty, czyli dla kumpla
stanowczy - wychodzi∏em na piwo i pisanie, nie zamieni´ tego na
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przydarzy, wraca∏em do portu. Objà∏ mnie i zatopi∏ w nami´tnej fali
gwar t∏umu, nawo∏ywania stra˝y, pokrzykiwania dziewczyn i dzieci.

Wielki wilczur który niespokojnie buszowa∏ po knajpie wybieg∏
na ulic´, a za nim pan jego podobny do cz∏owieka o imieniu Yeti.
Wróci∏ niosàc psa w ramionach, posadzi∏ go na wysokim sto∏ku przy
barze. Pies zachowywa∏ si´ zbyt radoÊnie, li˝ac w∏ochatà twarz, wi´c
dosta∏ po nosie, jesteÊmy w Berlinie i jakiÊ porzàdek ma byç!

Patrz´ na bawiàcych si´ berliƒczyków, majà fajne ˝ycia. A mo˝e
im zazdroszcz´, ˝e majà tak wiele czasu na wszystko? Prawda, ˝e ˝ycie
innych na czym innym polega, jasno tego doÊwiadczam.

Przez p∏omieƒ niczego nie spalajàcy, wszystko tworzàcy
szed∏em, w´drowa∏em po zau∏kach portowych, by∏em znacznie
m∏odszy. Jak ufnie pozwoli∏em si´ objàç ramionom Eriki, m∏odziutkiej
kurwy o b∏yszczàcych oczach, wciàgajàc jà do wàskiej bramy, aby tam
w szeptach, Êmiechach i przyÊpieszajàcym rytmie serca wbiç si´ w nià
kutasem wypr´˝onym jak dyszel wozu wiozàcego s∏oƒce po niebie,
poruszyç si´ zwolna raz, drugi i trzeci, wchodzàc g∏´biej i g∏´biej w
p∏ynne krystalicznoÊci jej pochwy, rozwierajàce si´ i skupiajàce zarazem,
aby poczuç wzbierajàcy przyp∏yw czasów i zdarzeƒ.

W uÊcisku ramion i sznurów wraca∏em do poczàtku. Potem
nast´powa∏o, co by∏o przedtem. M∏odzieƒcze uniesienia z b∏ahego
powodu albo bez powodu, dlatego ˝e si´ ˝yje i oddycha. Poprzednie
˝ycie zjawia∏o si´ w krótszych albo d∏u˝szych b∏yskach, sytuacjach
nieciàg∏ych i wyraênych, jak piasek wzlatujàcy spod stóp w taƒcu.
Czu∏em si´ podwojony, powielony, rozmieniony na pojedyncze komór-
ki i kropelki wody, ob∏oki, liÊcie, przez które migotliwe Êwiat∏o...

Tymczasem Waldi poszed∏; nie jestem towarzyski, prawda, nie
mam te˝ zobowiàzaƒ. Co móg∏by mi powiedzieç widz´ przecie - w nie-
ruchomym i szklanym b∏´kicie oczu.

Kawa∏ przelotu w ostatniej godzinie! Siedzi na pod∏odze i
patrzy we mnie wspaniale zmi´ta szmatka pod tytu∏em pies. Wychodzi
na ulice, zapewne ˝eby si´ odlaç, po czym wraca, uk∏ada na pod∏odze
i gapi.
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Zziaja∏ si´ mój d∏ugopis? gdzie mnie zapis niesie? Ale to nie
ucieczka od jawy, jeÊli nawet gonitwa za wiatrem. Po tym ˝yciu b´d´
mia∏, obiecuj´ sobie, d∏ugie chwile spokoju, pob´d´ jakieÊ lato i jesieƒ
szczeroz∏otà w nieznanej przestrzeni, gdzie skupia si´ i skrapla
doÊwiadczenia ˝ywota w jednà kropl´ najczystszej energii, i pobywa
si´ nià. Aby nast´pnie w brzuchu matki oblekaç si´ cia∏em, i rosnàç raz
jeszcze - do nowego ˝ycia.

Czy mo˝e êle, ˝e si´ usadowi∏em w jedynym fotelu przy stole
goÊcinnym, jak si´ okazuje? Jamnik kelnerki przywiàzany do krzes∏a
zaczà∏ na mnie szczekaç. Michael nie spojrzy w naszà stron´. Nie lubi
Waldiego? To go tak nastraja? Majà te˝ jakieÊ finansowe niedomogi, jak
s∏ysz´. RzeczywistoÊç jest z∏o˝ona w prostocie, prosta w komplikacji. 

- Ka˝dy ma swego boga - autorytatywnie komunikowa∏ Anto-
nio, ten tramp amsterdamski. W stronach lubelskich, skàd pochodz´,
nad wejÊciowymi drzwiami wiesza si´ krzy˝yk Êwi´cony. Michael nad
wejÊciem umieÊci∏ tysiàcmarkowy banknot, reprodukcj´ przecie. 

- Panie, strze˝ mnie od z∏ego - modli si´ i czyni co czyni.

Wiedzia∏em, to nie potrwa d∏ugo, koniec twojego taƒca przy-
niesie koniec m´czarniom. By∏ moment cierpienia, w którym Êwiat
Êciemnia∏ i zagas∏, znów rozjaÊni∏ si´ w migotaniu i blasku, na nowo
widzialny. Ból zanik∏ - porwany w taniec, jakbym si´ znalaz∏ w zasi´gu
ognia i momentalnie zosta∏ przewiany p∏omieniem.

Taƒczy∏eÊ teraz w rytmie mojego pragnienia, uderzeƒ serca, w
melodii oparzeƒ, uk∏uç t´tna, uderzeƒ fal o ska∏y, w rytmie rozedr-
ganym jak Êwiat∏o, którym wszystko si´ staje. Rytm zaczà∏ si´ spowal-
niaç, rozsmarowany po czasie, przez moje istnienie j´∏y si´ przesuwaç
obrazy. 

Wraca∏em w przesz∏oÊç? Kiedy spojrza∏eÊ mi w oczy, ju˝ nie by∏o
bólu. P∏ynà∏em przez szeroki pote˝ny ocean, kroczy∏em wÊród oli-
nowaƒ statku ko∏yszàc si´ na lekko ugi´tych nogach, w poczuciu si∏y
owiewa∏ mnie s∏ony ˝ywy wiatr.

A by∏ to wiatr przyjazny, nigdy ju˝ wi´cej nic z∏ego mi si´ nie
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powy˝ej to sygna∏y zamieszania z okazji dialogu z rudym Holendrem
w drodze do Amsterdamu. Jeszcze do tego wróc´ w chwili innej,
bowiem si´ Êpiesz´, o szóstej mam byç u Richarda w Kreuzbergu. R i
R sà ca∏y czas ze sobà i grajà rozbyczony teatr. Majà te˝ dobry acid.

Siódma. ¸agodnie zaczyna si´ trip. Sà zapalone Êwiece, Richard
i Rumpel odÊwi´tni, misa owoców jarzàcych si´ i ˝ywych, stareƒki
zielonkawo pop´kany piec. Spokojnie, powietrze staje si´ widzialne,
jesteÊmy pod przejmujàco wczechmocnym b∏ogos∏awieƒstwem
Bacha. Staj´ si´ jego muzykà pe∏en najdotkliwszej wiedzy, ˝e on to
wszystko rozumie i dzi´kczynni, ˝e pozwala prze˝yç byt harmonijny!

Oto na ˝ycie
patrz´ znów po raz pierwszy.

Jak˝e jest rozleg∏e!
mieni si´ przede mnà miriadami zdarzeƒ,
a ka˝de gotowe uwodziç
w nami´tne korytarze po˝àdaƒ i spe∏nieƒ.

Lecz ja
prze˝y∏em swe ˝ycie ufnie
oddajàc si´ wszystkiemu,
˝e nie ma ju˝ we mnie nikogo na dzisiaj,
kogo mo˝na uwieÊç.

Min´∏o ˝ycie, potem drugie i trzecie w coraz smutniejszym
celu. Nie lubi´ atrakcji. Bli˝ej mi do abstrakcji.

———

Jest czwarta nocà. Pootwiera∏em okna, bowiem pokój do
którego wszed∏em pachnie nieÊwie˝à poÊcielà.

Tutaj mam - spaç? mi dopomo˝e - zm´czenie?
Raz jeszcze rozelÊni∏a si´ przede mnà zas∏ona Mai i znik∏a, rzu-

cajàc mnie o byle co, byle gdzie. Jakby to streÊciç? 
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Oderwa∏em si´ od pisania, aby zapaliç, i napotka∏em spojrze-
nie cz∏owieka bez lewego ramienia w wieku szeÊçdziesiàtki,
sk∏oniliÊmy g∏owami, wzià∏ w r´k´ swà szklanic´ i wzniós∏ jà ku mnie,
ujà∏em swojà i przepiliÊmy z daleka, ponowne spojrzenie w oczy i
sk∏on g∏owy. Zapyta∏, czy chc´ ognia, ale ju˝ mia∏em w r´ku zapal-
niczk´. Zajarzy∏em skr´ta, podaj´ go po chwili na prawo - ch∏opcu mej
przysz∏ej dziewczyny, która siedzi za nim. Nic niepokoi kalek´? A b∏ysk
wyobra˝enia, w którym jest postrzelony przez polskiego ˝o∏nierza w
Berlinie?

Wsta∏em do Michaela, oto wojak jest przy mnie, ka˝e mi zgasiç
peta, bo cz´stuje Lordem, i mo˝e mi podaç ogieƒ zapalniczki, z którejÊ
dla jakiegoÊ powodu jest dumny.

To fajna myÊl, ˝e u Rumpla pomaluj´ na bia∏o wi´kszy pokój, z
rupieciarni uzbieram jakieÊ lampy i zainstaluj´ oÊwietlenie. Waleczne
zamys∏y bezdomnego.

Ju˝ pisanie zanika, nie ma koncentracji, mam Achima, który
podszed∏ ˝yczliwie z pytaniem, co pisz´, ˝e mu opowiedzia∏em, co
pisz´ do Ciebie. ˚e z tego mo˝e wyjÊç nic, ale o wszystkim.

Jest fotografem, ˝a∏uje, ˝e nie ma przy sobie kamery, taki mu
si´ zdaj´ fotogeniczny. Zrobi∏ na pla˝y japoƒskiej, powodowany
czystym natchnieniem o Êwicie fotografi´ flaszki Guinessa, przyjaciel
wys∏a∏ do Anglii, firma zrobi∏a plakat z papisem, ˝e Guiness podbija
Êwiat - i Achim ma troch´ szmalu.

A tak naprawd´ pracuje, aby cechy boga, wymyÊlonego przez
ludzi i obdarzonego ich najlepszymi cechami - przywróciç ludziom.

Nie wierz´ mu s∏owem, jeszcze jeden wariat! Przysiad∏ si´
jeszcze stary wojak, naskar˝y∏ na odstrzelone rami´ w Berlinie. Chcia∏
dostaç najmniejszà jakàÊ polskà monet´, grosik, postawi mi za to dwa
piwa. Istnienie jako manifestacja t´sknoty.

Ale ja nie chc´ piwa, po czterech g∏owa si´ kiwa, trzeba mi stàd
ruszaç. Nieêle si´ u∏o˝y∏o - rzeczywistoÊç dnia kolejnego pozwoli∏a si´
prze˝yç.

-----

6 wrzeÊnia popo∏udniem notuj´ u Rumpla, ˝e obrazy taƒca
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Oni to nieskoƒczone czuby - a brali mnie za wariata! Lecia∏ film 
w telewizji - a ja wola∏em raczej TV-set rozstroiç i patrzeç na kolorowe 
migajàce plamki, gdy˝ to by∏o ciekawsze ni˝ opowieÊç o ludziach fil-
trowanych przez mó˝d˝ek filmowca.

By∏em zatem w przelotnym domu, umy∏em si´, ogoli∏em i 
przebra∏em, poszed∏em na d∏ugi deszczowy deszczowy spacer do 
parku, siedzia∏em w trawie, zebra∏em bukiet z siedmiu rodzajów 
kwiatów na ∏àce, zanios∏em go po drodze Christianom, gdzie by∏em 
krótko, poniewa˝ zaj´cia chroniczno-telewizyjne. Teraz, dziesiàta 
wieczorem, siedz´ w Kastanii, ciàgle odpoczywam. Trip mia∏ ciekawe 
aspekty poznawcze, mo˝e Ci kiedyÊ o tym napisz´, ale dziÊ, na Êwie˝o, 
nie chce mi si´ w to bawiç: n´dza mej ludzkiej egzystencji, marnoÊç 
nad marnoÊciami.

Refleksja z wczoraj: to, co daj´ z siebie - ludzie zawsze mieli: 
Êwiat∏o, prawd´, mi∏oÊç. Nic nie daj´.

W samym Êrodku tripu poszliÊmy na ∏adnà przechadzk´, domy 
gi´∏y si´ melodyjnie, linie taƒczy∏y, pachnia∏o piek∏em. W kinie Tali by∏ 
film, jak go zwà? Rocky Horror Picture Show. Fakt, to horror, picture 
te˝ na ca∏ego. Ostro bezczelnie zrobiony, tyle ˝e finalnie ma ciemnà 
wibracj´; bawi rytmem, smuci  g∏upotà, jaka wieje z zamierzonej bez-
bo˝noÊci. Arystokracja ducha - a u drzwi kostucha. Po filmie znowu 
spacer w kamiennych ulicach. Pyta∏em o jakiÊ park, ale na naszej 
drodze nie by∏o nawet jednego drzewa, gdzie na chwil´ mo˝na by si´ 
przytuliç i zamknàç oczy, na powitanie lub po˝egnanie.

ByliÊmy jeszcze w dyskotece punk, gdzie na szcz´Êcie by∏o ju˝ 
po wszystkim, sala si´ opró˝nia∏a, ogromna i Êmierdzàca krzy˝ówka 
piwnicznej izby i poczekalni dworcowej, oÊwietlona od góry niebieski-
mi i czerwonymi neonami.

Dopi∏em w∏aÊnie piwo. Dzisiaj jednego doÊç. Wyjd´ stàd, 
pochodz´ w Charlottenburgu wÊród drzew. Pójd´ do Rumpla, gdzie 
wcià˝ zakotwiczony mój dom, usiàd´ przed Êcianà i pomedytuj´. 

Z medytacjà jest pokój. Jestem sam. Siedz´ przy kawie. 
Jestem nikim. O nic nie pytam. Krople deszczu uderzajà o 

szyby. Szept Êwiecy. Rzeczy to stany energii, utrwalone w formie przez 
postrzeganie.
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Zbrukany Êmieciami zachodniej cywilizacji.
Z czym?
Chyba tylko z deszczem mam tu coÊ wspólnego,
z b∏ogos∏awionym echem Bacha
i deszczem, co pada za oknem.

Zm´czona jest g∏owa, ozi´bione serce.
Moje cia∏o ci´˝kie, nie do uniesienia.

Daleko od rzeczy najprostszych: 
zagroda ze Êwie˝ym sianem, poszczekiwanie psa,
zroszona trawa, po której mo˝na iÊç boso, 
g∏os jakiÊ wo∏ajàcy w oddali -
nie to powietrze, które dusi.

Skóra mi p´ka ze zm´czenia, komórki cia∏a mdlejà przez çwierç
Europy.

O Êwicie prysznic i herbata. Niewàtpliwie tej nocy skala i
kierunek prze˝ywania by∏y pod kontrolà ÊwiadomoÊci. Nie, to nie tak!
nie by∏o ˝adnego kontrolera ani dziurkacza do biletów; by∏y - w polu
ÊwiadomoÊci. A ÊwiadomoÊç - w obliczu obna˝onego oceanu nieÊ-
wiadomoÊci, z jego nieskoƒczonymi falami zdarzeƒ i doÊwiadczeƒ.

Dzisiaj odmówi∏em oceanowi. Wol´ szklank´ wody czystej i
˝ywej. Widzi mi si´, ˝e wzià∏em trip, aby przestaç tripowaç. Mniej jest
wi´cej, naprawd´.

Ci´˝ko. Moje oczy patrzy∏y na Berlin, ten pofa∏dowany, biedny,
brudny, nostalgiczny Kreuzberg, jak˝e podobny do warszawskiej Pragi.
Ach! smutne ˝ycie w kamienicach, kamieniu, betonie. Wspó∏czuj´ tym,
którzy tu si´ rodzili, kochali, cierpieli. Którzy czynià to teraz i zawsze,
i na wieki wieków, amen.

˚e do tego stopnia unieszcz´Êliwi∏o mnie na tripie nieÊwie˝e
powietrze, brudne Êciany, Êmierdzàce ulice! Mi´dzy R i R a mnà nie
by∏o dobrej komunikacji, przez j´zyk trzeci, angielski. A nastawienia
˝yciowe te˝ inne - oni chcieli si´ bawiç, a mnie to m´czy i nudzi. Gdy
pobywali chwil´ ze mnà - przestawali tripowaç.
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-----

Dziewiàty, po∏udnie, siedz´ przed oran˝erià pa∏acu
Charlottenburg, jest pochmurnie i ciep∏o, troch´ Ci siàpi z nieba na
mój zeszyt. CoÊ niedu˝ego skrzydlatego przysiada na kartce, kiwa
g∏ówkà, spoglàda wymownie na liter´ “a”. Mówi´: 

- Jak si´ masz?
- W porzàdku, w porzàdku - kiwa prawà ∏apkà, podnosi jà do

pyszczka i czyÊci, kolej na lewà, obie ju˝ b∏yszczà i sà suche, teraz
Êrodkowa para ∏apek g∏adzi od do∏u korpus! Co za pieszczoch!
Strzepuje py∏ki niewidzialne, zapewne wiedziane. Kiwa g∏ówkà i odla-
tuje. Te˝ spadam. Id´ na Klausener Platz pochodziç po pchlim targu.

Gdzie niezw∏ocznie spotka∏em Dietera, pami´tasz? Poznanego
w amsterdamskiej Golden Ham. Kupi∏ w∏aÊnie dwa ciastka i jeszcze nie
wiedzia∏ dla kogo to drugie, kiedy mnie zobaczy∏.

-----

Âwita za oknem niedziela.
Có˝ to mi do g∏owy przysz∏o przed paroma laty, a potem

chodzi∏o po niej tupiàc wiosnà i latem, jesienià i zimà? ˚e poprzednie
wcielenie sp´dzi∏em na jakiejÊ wyspie w Mikronezji, dziko opiekujàc
si´ ogniem naszego plemienia, i taƒczàc. Zabijajàc przeznaczonych na
ofiar´ ognia, bioràc w siebie ich m´k´ i l´k, aby nieskoƒczonoÊç swego
bytu mogli prze˝yç w ekstatycznym ofiarowaniu. Ogieƒ ˝y∏ ich
radoÊcià, mia∏ nigdy nie zagasnàç.

Rudy Holender zobaczy∏ nas w trakcie jazdy; przejecha∏ jeszcze
wiadukt i za nim móg∏ si´ zatrzymaç na poboczu autostrady. Drzwi
mercedesa by∏y szeroko otwarte, g∏oÊno wspaniale grzmia∏a muzyka,
stare rosyjskie pieÊni w wykonaniu niemieckiego chóru. Kierowca
niedbale elegancki, szczup∏a twarz z wyrazistymi siwymi oczami,
jasmo rudawa broda. Bardzo zm´czony, od dawna w drodze. Od-
poczàl nieco czekajàc na nas, cieszy∏ si´ naszà radoÊcià, rad
pogaw´dziç - to odp´dza sennoÊç. Cz´stowa∏ mi´towymi pastylkami i
hiszpaƒskimi papierosami, dla siebie robiàc grube skr´ty z czarnego
tytoniu, ot tak swobodnie, w prawej d∏oni na kolanie, druga r´ka na

71

Co sprawia, ˝e o Êwicie
zaczynam pisaç ten wiersz,
˝e wierz´ w jasnoÊç  i dobroç,
˝e bywam ∏atwo szcz´Êliwy
poniewa˝ wiatr, kamieƒ, brat?

To sprawia Êmierç, która jest przy mnie.

Nie pozwala mi przejmowaç si´
Êmiercià bliskiego cz∏owieka,
uniewa˝nia moje zobowiàzania,
rozpuszcza hierarchie.

Dzi´ki swej czuwajàcej nieobecnoÊci
nie dopuszcza do ˝adnych pomy∏ek,
czyni mnie równym gruszy,
ka˝e robiç, co chc´.

Wszystko jest nieistotne
I przeÊwietlone blaskiem.
Id´ z istnienia w istnienie,
mog´ byç wilkiem lub trzcinà.

-----

Ósmego wrzeÊnia siedz´ w s∏oƒcu godzin´ lub dwie. Dzieƒ nie
przynosi otuchy. WiadomoÊç, ˝e wystawa b´dzie w po∏owie paê-
dziernika, Bert w∏aÊnie wraca z wakacji. Ci´˝ko b´dzie doczekaç z
jedynà stówà.

Z Petrà i Christianem pojechaliÊmy nad Wansee, moczy∏em
stopy w jeziorze, zamyÊla∏em si´. Herbata u nich po powrocie i zaprzy-
jaêniona sàsiadka czarownica, która wró˝y∏a nam po kolei. Mnie -
k∏opoty urz´dowe i zdrowotne - i coÊ takiego z dwoma kobietami.
Prosz´, jakie to zaczyna byç konkretne.
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Jeszcze par´ obrazów chcia∏em Ci zapisaç, lecz teraz, czy dlat-
ego, ˝e wróble çwierkajà na dachu, czy mo˝e czuj´, ˝e talentu nie star-
cza - coÊ zwykle min´∏o. 

Wróci∏ Rumpel do domu, ju˝ si´ zrobi∏o rano. Nagotowa∏ mis´
kartofli - pora Êpieszyç do innego dzie∏a.

-----

S∏oƒce b∏yska∏o w dniach ostatnich, lecz nocà przysz∏y gwa∏-
towne wiatry i zanios∏y niebo chmurami. Âwita dzieƒ jedenasty wrzeÊ-
nia w ulewnym deszczu, wraz z nim nag∏e ocieplenie.

Wczoraj sen do po∏udnia, obudzi∏ mnie Waldi, zrobi∏em nam
obiad: ry˝ gotowany bez soli, wrzucone doƒ jarzyny, pod koniec
gotowania z odrobinà mas∏a - pyszne i s∏odkie.

Potem wizyta u Kalle nadziewana plackiem z owocami upie-
czonym przez Helg´. Inny polski malarz przyjecha∏ wczoraj, troch´ u
nich mieszka, Tomek, z Krakowa? Katowic? Ciekawa prawie z nim roz-
mowa, chocia˝ dodatnie strony kariery artystycznej tak wczeÊnie nie
wychodzà mu na dobre.

Dzieƒ ukoronowany piwem z Waldim i Tomkiem w Kastanii.
Trzech Polaków - cztery Êwiaty! Przygoda z komarem, takim krewnym
o wielkich skrzyd∏ach i d∏ugachnych nogach, latajàcym nad sto∏em
poni˝ej zwisajàcej na poziomie oczu lampy z zielonym p∏askim
kloszem.

- Komarze, komarze - przemówi∏em ˝artobliwie, - zmykaj stàd,
bo nie doÊç, ˝e opalisz skrzyd∏a, to jeszcze wpadniesz Waldiemu do
piwa i sam si´ upijesz!

Wiedz, komar obni˝y∏ lot dokolny i usiad∏ na stole poÊrodku,
mo˝e chcia∏ odpowiedzieç? Ale oto Waldi wymierzy∏ mu prztyczka
celnego, zmiatajàc facia ze sto∏u i ˝ycia! Nie pominà∏em okazji, taki
jestem ciekawski:

- Mo˝esz mi powiedzieç, dlaczego to robisz? - spyta∏em
patrzàc w wodne patrza∏ki. - To nie znaczy, ˝e mam ci coÊ za z∏e,
chcia∏bym rozumieç, co si´ dzieje. Przecie˝ wiesz, ˝e te wielkie
komary nie gryzà cz∏owieka.

- Dlaczego zabijam? - powtarza troch´ g∏upkowato. - Bo nie
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kierownicy.  Rozmowa zacz´ta od sakramentalnego: 
- Skàd jesteÊ? - i bezczelnego z mej strony:
- Zewszàd.
PrzejechaliÊmy reszt´ nocy w muzyce, wjechaliÊmy w perlisty

baÊniowo pi´kny Êwit. Wschodzàce s∏oƒce po prawej, pe∏nia ksi´˝yca
po lewej. Bernt wysiad∏ w Utrechcie, a wtedy rudy Holender sta∏ si´
bardziej osobisty.

- A dok∏adniej, skàd jesteÊ?
- Z brzucha matki - odpowiadam ze Êmiechem.
- To tak jak ja. Chcesz powiedzieç, ˝e jesteÊmy braçmi?
- Nie bardziej ni˝ jesteÊmy.
- Zmieni∏eÊ si´, odkàd ciebie ostatnio widzia∏em.
To zdanie powiedziane inaczej, jakoÊ dobitnie, chocia˝ bez

podnoszenia g∏osu, z mocà. A zarazem tak neutralnie, jakby nie czeka∏
na mojà reakcj´. ˚adna nie nastàpi∏a. Wiedza jest kompletna na samym
poczàtku, akt rozpoznania dokonuje si´ momentalnie. Spojrza∏ na
mnie raz i drugi. 

- Sta∏eÊ si´ bardziej ludzki, wtedy by∏eÊ z zupe∏nie innego
wymiaru. Ale nie przejmuj si´, wszycy jesteÊmy na tripie.

O w∏aÊnie, to mi si´ zdawa∏o, ˝e on w wysokim locie. ˚artobli-
wie opowiedzia∏, co pami´ta nie wiadomo skàd. By∏ ju˝ kiedyÊ Holen-
drem, p∏ywa∏ na ˝aglowcu jako pierwszy oficer, po katastrofie w
sztormie wylàdowa∏ ˝ywy na wybrze˝u. Pochwycony przez dzikich i
ofiarowany ogniowi.

S∏ucha∏em powieÊci z zaciekawieniem, bieg∏a paralelnie do
mojej, co si´ w ˝yciu zjawi∏a nie wiadomo skàd, z oceanu wiecznoÊci?
skarbnicy nieskoƒczonoÊci? 

Tyle pami´ci, obrazów, wyobra˝eƒ leci w przestrzeni ˝ycia,
bezbrze˝na migotliwa rozedrgana rzeka, czemu ma to s∏u˝yç? czy to
wszystko ma byç zawarte w Przekazie? czy ja, Ty, oni, czy ktoÊ?

Wspomn´ Ci jeszcze o lekkim poczuciu, jakaÊ czajàca si´
blisko granicy zaistnienia groza? Niebezpieczeƒstwo? Jakby drzwi si´
otwar∏y, a za nimi - w∏aÊnie, nic przecie˝, ale nabrzmia∏e od mo˝liwo-
Êci. Nic, ciemno, pot´˝ne tchnienie wiejàce z mroku.

Nic wi´cej si´ nie wydarzy∏o. Mocny uÊcisk d∏oni. Wyszed∏em
z wozu na lotnisku.

72



duszy. Popijam herbat´, roz˝arzony do bia∏oÊci. Brakuje mi domu,
pokory? I jeszcze par´ drobiazgów.

KtóregoÊ dnia, kiedy ledwie Êwita∏o, ma∏y uÊmiechni´ty
ch∏opiec obudzi∏ si´ ze snu, podniós∏ z ∏ó˝ka, dr˝àc z ch∏odu podszed∏
do okna. Na zewnàtrz by∏ jeszcze pó∏mrok, niebo nad stodo∏à jaÊnia∏o
przezroczyÊcia∏o, ale podwórze by∏o zacienione. Opar∏ si´ d∏oƒmi o
framug´ okna, czo∏o na szybie, wstrzyma∏ oddech. Spod k´py leszczyn
ko∏o wozówki wybieg∏y dwa zwierzaki zwinne i ruchliwe, zatrzyma∏y
si´ naprzeciw okna. Ciemne w´szy∏o i szuka∏o w trawie, drugie, bia∏e
w ciemne ∏aty - stan´∏o na tylnych ∏apkach i spojrza∏o w okno. Czy ruch
si´ wstrzyma∏ i blask Êciemnia∏? znieruchomienie trwa jeszcze, zuch-
wale si´ga w przysz∏oÊç, oczy patrzà w oczy. 

Hej, ch∏opcze, co to by∏o? Przeprowadzi∏em ci´ pod gwiazda-
mi, wykarmi∏em oddechem, wskaza∏em cuda i strasznoty ludzi. Pami´-
taj, oddychasz, dr˝ysz z ch∏odu, woko∏o jest Êwiat. Po co podnios∏eÊ
si´ z ∏ó˝ka? nie wiesz, ˝e o Êwicie Êmierç podchodzi do okna, zaglàda
do Êrodka? Nikt ci nie powiedzia∏? Patrzysz jej wprost w oczy, oddziela
ci´ od niej tylko cienka szyba, wszystko jest przezroczyste, widoczne.
Ju˝ nigdy wi´cej nie b´dziesz niewinny. Pami´taj, oddychasz.

Pami´tam, ˝e oddycham. O ósmej R i R wrócili ju˝ kompletnie
pijani, poszed∏em zatem do parku, chodzi∏em w alejach. 

Teraz u Michaela s∏ucham paru zwierzeƒ. Jak˝e ró˝ne majà
sàsiedzi wersje istnienia - siebie samych i bliênich, jak o tym mówià,
plotkujà, zwierzajà si´ - niekiedy mam wra˝enie jestem kosz na
Êmiecie, lecà we mnie szmatki, papiery, ogryzki i niedopa∏ki. Czy o tym
mam Ci pisaç? Przecie˝ to jest na codzieƒ - niezrozumienie, pogarda,
pycha, ambicje i nawyki, egoizmy i stereotypy. Wiem, wchodzà do
Przekazu, skoro istniejà. A ˝ycie czyste i prawdziwe, którego szukam?
Jego obecnoÊç, albo t´sknota do niego jest dla prawdy Przekazu
bardziej niezb´dna, ni˝ te gówniane szczegó∏y.

Dochodzi pó∏noc. Dzisiaj Michael okazywa∏ mi przyjazne
zrozumienie, jak niegdyÊ zawsze. ZjedliÊmy u niego obiad, zawióz∏
mnie do galerii; to wcale nie jest galeria, okazuje si´, ˝e jakiÊ klub
jakiejÊ katolickiej m∏odzie˝y. Miejsce zamkni´te, w biurze informujà
uprzejmie, ˝e nikt nie przychodzi na wystaw´, wi´c nie ma jej po co
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lubi´, jak mi si´ toto pa∏´ta przed oczami.
- Zagrywasz g∏upio, ale wiem, jaki jesteÊ cwany - nie popuÊ-

ci∏em. - Przecie˝ toto ˝yje! wi´c jakim prawem?
Czy by∏em ciut agresywny? Ale˝ nie, przejawi∏em ledwie iry-

tacj´, jaka podnosi si´ w sercu na widok ignorancji i nieuwagi. By∏em
jako maleƒki moskit kàÊliwy, dziurka w skórze, cieniuÊka ig∏a, odrobi-
na jadu - a o˝ywczo piecze i budzi ze snu.

I potoczy∏a si´ rozprawa mi´dzy panem, wójtem a plebanem.
O Êmierci, ˝yciu, odpowiedzialnoÊci za ˝ycie.

Wróci∏em na Zillestrasse okr´˝nà drogà wokó∏ jezior Letzensee
- a teraz przy herbacie pisz´ Ci o tym. O czym to jest w∏aÊciwie?

Trzecia po po∏udniu. Wsta∏em póêno, s∏yszàc za oknem ulew´.
Zupa kartoflana na Êniadanie i burza. RozmyÊlam nad swym po∏o-
˝eniem. Mo˝liwoÊç mieszkania u Rumpla pe∏na skr´powaƒ wzajem-
nych. Waldi mówi∏ w Kastanii, ˝e od jutra mieszka w Lichterfelde na
drugim koƒcu Berlina, mog´ zatem wprowadzaç si´ na Zamkowà. Ale
nora jest ciemna i brudna, jej wibracja emocjonalna ma te same treÊci.

-----

Dwunasty, zmienia si´ pogoda, ostatnia doba niesie burze i
ocieplenie. B´dzie zlota jesieƒ. Niebo czyste, gwiazdy pachnà, nisko i
szybko pomykajà pojedyƒcze ob∏oki. Tyle o polityce. Moja g∏owa czys-
ta. Odwiedzi∏em miejsce mej przysz∏ej ekspozycji. Powiedziano mi w
Urz´dzie Sztuki, ˝e jest tam aktualna wystawa, wi´c pomyÊla∏em,
po∏udnie to dobra pora, zobacz´ Êciany i ludzi. Ale galeria zamkni´ta,
nikt nic nie wie o kluczach.

———

Trzynasty, szósta rano po nocy, w której zrobi∏em par´
rysunków. JeÊli nie b´d´ mia∏ gdzie malowaç, wróc´ do rysunku jak do
poczàtku. Kiedy wreszcie po∏o˝y∏em si´ do snu, przyszli pijani R i R.
Czy mog´ im po˝yczyç jakiÊ grosz? Da∏em im dwudziestaka, ten sam
banknot, który wczoraj odda∏ mi Rumpel. Zosta∏em z piàtkà przy
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z wybrze˝y. Pozna∏em Klausa, telewizyjny kamerzysta mieszka na 
Kreuzbergu a pracuje w NRD - jaki uczynny cz∏owiek! Zawióz∏ mnie 
do siebie, aby obdarowaç  kawa∏kiem paka.

Potem by∏em w ‘domu’, ogoli∏em wariata, przebra∏em w czyste 
szmatki i przywioz∏em do Christiana, gdzie pisz´. Drugim goÊciem jest 
Alek, m∏ody filozof ze Âlàska, rozmawiajà opodal. Christian pyta:

- Czy wchodzàc do jakiegoÊ domu, Wies∏awie, zauwa˝asz
kwiaty?

- OczywiÊcie, sà ˝ywe jak ludzie.
- Zatem, skoro traktujesz je jako ˝ywe istoty, jak mo˝esz ∏amaç

je lub Êcinaç? Petra jest tak wra˝liwa, ˝e kiedy byliÊmy w ogrodzie i
chcia∏em zerwaç par´ ró˝, powstrzyma∏a mnie mówiàc, ˝e kwiaty
p∏aczà.

- Nie zawsze p∏aczà - odpowiadam. - JeÊli wiesz, co robisz, jeÊli
powiesz im, ˝e teraz b´dà z tobà, nie majà powodu do ∏ez.

I tak dalej przyjaênie i filozoficznie toczy si´ rozmowa, kiedy
pisz´ opodal. Formuje si´ mo˝e wiersz na ten temat?

Ró˝o, jesteÊ wolna!
Tak, jesteÊ wolna, 
bez formy, imienia.

Nie p∏acz i nie mdlej, ˝e ci´ ∏amià.

Prze˝ywasz w mojej mi∏oÊci
Wszystko, czym by∏aÊ i czym b´dziesz.

Raduj si´, s∏onko Êwieci,
masz jeszcze par´ dni
wraz ze mnà.

-----

Koƒczy si´ pi´tnasty, zaczyna pe∏nia ksi´˝yca. Ostro pracowa-
∏em nad odgruzowaniem nory, gdzie Êmierdzi od brudu i zaduchu
pokoleƒ. Spakowa∏em rzeczy Waldiego do toreb, wywali∏em wszystkie
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otwieraç. Nie pierwszy to omen na berliƒskie czasy.
W oran˝erii wystawa Hundertwassera, znakomite grafiki,

Êwietny film, barwne smako∏yki. W jednej recenzji omawiano nas w
Szwecji osiem lat temu, a patrz, gdzie polecia∏, Êwiatowa kariera. To
twórca pierwszej klasy drugiej kategorii, nie ma wartoÊci uniwersal-
nych, prawd ostatecznych, nie bierz mi tego za ocen´, to stwierdzenie
faktu. Sà przecie˝ malarze... patrzysz na obraz i widzisz, jest mi´dzy
Tobà a Bogiem, przeÊwieca przez p∏ótno Êwiat∏o bytu.

Kawa i gaw´dy z Michaelem w Zielonym Palcu.  Kiedy go py-
tam, gdzie jest to atelier, do którego zaprasza∏ mnie wiosnà, zupe∏nie
przestaje rozumieç po angielsku. 

Tak, zamieszkam w norze, skoro na mnie czeka∏a, niech˝e si´
zm´cz´, robiàc nowe. A teraz przy herbacie od Petry pomys∏ na obraz
o Êmierci: ledwo formujàca si´ g∏owa z jasnych b∏´kitów, otoczona
zawieruchà p∏omieni lecàcych w przestrzeƒ g∏owy.

Lada chwila zrobi si´ pe∏nia ksi´˝yca.

-----

Trzynasty wrzesieƒ jest wieczorem u Christianów. Po Êniadaniu
by∏em chwil´ u Michaela, na parterze po drugiej stronie bramy w ob-
szernych pokojach, które chce przerobiç na galeri´, gdy znajdzie nowe
mieszkanie. Czuj´, ˝e ten w∏aÊnie lokal mia∏ na myÊli wiosnà, mówiàc
o moim przysz∏ym atelier, wiem tak˝e jasno, ˝e dzisiaj to nie jest rea-
listyczne.

Telefon do Waldi w domu, w którym ma zbudowaç szklany
dom, nie! szklany sufit. To nieprzyjemne, zagra∏ niemowl´ wyrzucane
z kàpielà nieszcz´Ênie, bo przez ca∏e ˝ycie. Chcia∏ mnie zatrudniç do
wylewania tej metaforycznej kàpieli. RozmawialiÊmy z godzin´, wiele
si´ wyjaÊni∏o w zakresie tzw. kompleksów. Przyjedzie jutro w po∏udnie,
zabierze swe graty, bo zgromadzi∏ tam nielichy Êmietnik, i pomo˝e w
sprzàtaniu. Michael da∏ mi klucze. 

Klucze do nory!

Poszed∏em do Dietera, mieszka ∏adnie w pobli˝u na Neh-
ringstrasse. Mi∏e czasy tam mia∏em; Kay z Irlandii opowieÊci o ludziach
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Po sosnach skacze wiewiórka, na wielkim d´bie przede mnà
làduje stado go∏´bi, osa siada na szklance z wodà, wróbel skacze po
ga∏àzce i przekrzywiajàc ∏ebek spoglàna na mnie to lewym, to prawym
okiem. Go∏´bie zrywajà si´ znowu do lotu, na soÊnie pracowicie
koƒczy dzi´cio∏ swój dzieƒ.

Zmierzcha si´ melancholijnie. Trzeba wracaç do nory i kon-
tynuowaç roboty, zabierajàc sztalugi i maty. Czeka tam na mnie pewnie
Waldi, ubrany w pyszczek steranego szczura, który swoje wie.

Spotka∏em dziÊ paru ludzi,
pierwszy
mówi∏ o bogu spotkanym w nocy n´dzy i poni˝enia,
drugi
o krzaku ró˝, który szlocha∏,
trzeci o nieszcz´Êciu
potrzebnym do prze˝ywania ˝ycia w pe∏ni.

Spotka∏em wiewiórk´ uwa˝nie patrzàcà mi w oczy,
˝uka w kolorach czerni i po∏yskliwego fioletu.

Gdy szed∏em ulicà mign´∏a mi w lustrze twarz
tak natarczywie,
˝e musia∏em znaleêç odpowiedê na nic i na nikogo.

By∏a te˝ muzyka Marley’a, wiersz Rilkego, k∏opoty
przyjació∏ki, mój okrzyk
zachwytu i p∏acz
dziecka siedzàcego na bruku, obok parkowej ∏awki.

Wcià˝ ta sama melodia, 
a dêwi´czy tak zmiennie.

-----

Zm´czony jestem nocà, pe∏nia si´ jarzy na niebie, pustka
wype∏nia dusz´. A pisaç trzeba, zasrany obowiàzek! 
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meble na korytarz i co si´ dalo do kamery, sprzàta∏em, szorowa∏em i
my∏em. Waldi w ogóle nie przyjecha∏.

Jestem na podwieczorku w ogrodzie Christianów. W paka-
merze znalaz∏em sztalugi, na których malowa∏em Czarne S∏oƒce przed
dwoma laty, kiedy goÊci∏em u nich po drodze ze Szwecji; tak˝e maty
ze s∏omy ry˝owej, którymi przykryj´ straszny buraczkowy dywan. Alek
mi podarowa∏ samochód Renault 4 z bakiem pe∏nym benzyny; kupi∏ na
wakacje, zwiedzi∏ Europ´, do Polski zabraç nie mo˝e - zbyt wysokie
c∏o. Mam go zarejestrowaç i ubezpieczyç; postoi, zaczeka?

Z innej jawy wspomn´  Ci oleander, który przebywa∏ ze mnà w
pracowni warszawskiej i zakwit∏ na po˝egnanie przed wyjazdem do
Amsterdamu par´ wiosen temu. Niebo b∏´kitnia∏o na wschodzie. Ma-
ciek siedzia∏ wmurowany w Êcian´, gruntownie zaj´ty lawinà sunàcych
przezeƒ obrazów i czasów, Jan Êmia∏ si´ i dowcipkowa∏, Andrzej
meblowa∏ istnienie ˝artami, obuwa∏ i ubiera∏ krzes∏o, które nast´pnie
uczyliÊmy chodziç; na pod∏odze powsta∏ inny facio z∏o˝ony z butów,
ko˝ucha, szalika i czapki, robiliÊmy z nim wywiad na temat przepast-
nych mo˝liwoÊci twórczych, które nas rozpiera∏y.

Gdy uspokoi∏o si´ po wybuchach Êmiechu, Andrzej ustawi∏ na
stole krzes∏o i usiad∏, aby kontemplowaç wy∏aniajàcà si´ w b∏´kitnym
brzasku Warszaw´ i lecàce wrony,

ja zaÊ podszed∏em do oleandra, który tak wczeÊnie, na
poczàtku marca, rozwinà∏ swój pierwszy kwiat; mówi∏em, ˝e na
po˝egnanie. Âwie˝y i delikatny, zwrócony troch´ ode mnie w stron´
okna. Zapatrzy∏em si´ w jego p∏atki, komórki, wnikajàc w ró˝owoÊci i
prac´ istnienia, która w przestrzeni kwietnej jest samym spe∏nieniem.
Czas si´ rozciàgnà∏ i poszed∏ sobie, trwa∏em w medytacji ˝ycia
widzianego jako rozkwitanie, stajàc si´ nim, gdy postrzeglem ruch! to
kwiat powoli, fascynujàco powoli, zwraca∏ si´ w mà stron´. Znie-
ruchomia∏em, a kwiat si´ porusza∏, a˝ wreszcie popatrzy∏ mi w twarz,
poczu∏em wonny delikatny powiew, który dotknà∏ mnie i owiewa∏
wiedzàcà pieszczotà, pachnàcy radar.

Takie to by∏o doÊwiadczenie mi∏osne i Êwietlne, mistyczne,
Êwiadome siebie i czyste bez granic. To by∏  bóg! Cierpliwie, powolnie,
wspaniale - harmonizowa∏ si´ oto i sam siebie stwarza∏ - z oleandra,
przyjació∏ woko∏o, mnie, oraz ca∏ej reszty.
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-----

Siedemnasty pod znakiem bólu w klatce piersiowej. Wczoraj 
pokaza∏o uwik∏anie w ˝yciu. Dlaczego nie dziabnà∏em no˝em, nie 
wali∏em w brzuch? zachowa∏em si´ jak noga, zatem nie mog∏em spaç 
powy˝ej mej podduszonej szyi, a w ka˝dym oddechu boli mnie klatka 
piersiowa. W Kastanii dochodzi pó∏noc, dzieƒ przy zak∏adaniu insta-
lacji elektrycznych i sprzàtaniu, unikajàc w bólu wi´kszych wysi∏ków. 
Zjad∏em dwie wielkie kanapki i popijam je piwem. Przyrzekam sobie w 
przysz∏oÊci, jeÊli podobna si´ zdarzy - uderzaç pierwszy i ∏amaç, jeÊli 
trzeba. Tak, przyjacielu, dzisiaj daleko do pana Jezusa, a z nieba wiatr 
wywia∏ anio∏y. Dopij´ to piwo, pójd´, po drodze znajd´ par´ kwiatów, 
˝eby by∏o z kim mieszkaç.

-----

Osiemnasty koƒczy si´ u Christianów. Obudzi∏em si´ wczeÊnie 
w potwornych bólach, na piersi nabrzmiewa guz, szyja spuchni´ta jak 
s∏oniowa noga, mówi´ g∏´bokim basem Armstronga. Zrobi∏em zakupy, 
prawie nie mog∏em ich donieÊç. 

Zawioz∏a mnie Petra popo∏udniem do Rity lekarki na Marian-
nenplatz, dosta∏em proszki, maÊci i skierowanie do rentgena; ma kosz-
towaç stów´, której nie ma.

Wieczorem rozmowy z Christianem na tematy medyczne, jego 
opowieÊç o pobytach w szpitalu, ∏upaniu czaszki i utratach przytom-
noÊci, a jeszcze o przewidywanym koƒcu ˝ycia we wcieleniu 
˝ebraczym.

Ciekawe strofy o egocentryêmie, który winienem w sobie 
piel´gnowaç; Christian w nim widzi mojà prawdziwà natur´ - ale ja 
pytam, jak widzi, skoro Êlepnie?

Przerwa na dramatyczne wejÊcie Petry, pod tytu∏em: on ciàgle 
pije i pali, nara˝a swe zdrowie i ˝ycie, potem Êpi do po∏udnia, wstaje i 
narzeka, ˝e nie chce ˝yç d∏u˝ej, ona tego nie mo˝e znieÊç! Czy mówi-
∏em coÊ autorytatywnym basem o potrzebie akceptacji?

Przykro, nie umiem ˝yç, nie mam domu. Ale czy ktoÊ taki jak
ja, nasienie gwiazd, cz∏owiek oko - mo˝e mieç dom i ojczyzn´? Trzeba
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Pe∏nia ksi´˝yca przynosi niespodzianki, noc dzisiejsza w nie
obfituje nadzwyczaj. Petra mnie odwozi∏a wozem - i rozbi∏a g∏ow´ o
sztalug´. Ledwo zabra∏em si´ do roboty, przyszed∏ z pijackà awanturà
Waldi; chodzi∏o o to, ˝e traktuj´ go gorzej ni˝ komara! OÊmieli∏em si´
tykaç jego brudne rzeczy. Pokaza∏em, jak troskliwie wszystko spa-
kowane. Spokój i ch∏ód, wyjaÊnia∏em, ˝e nie robi´ mu krzywdy, prze-
cie˝ jest mi oboj´tny, a jeÊli coÊ nie tak - przepraszam pokornie.
Siedzia∏em na krzeÊle reperujàc wielkà lamp´, która pos∏u˝y jako górne
oÊwietlenie, a on biega∏ i mówi∏, wzbudzajàc si´ z pomocà ca∏ego
swego ˝ycia, które bezlitosne. Widzia∏em to jako gr´ i mówi∏em otwar-
cie o zgrywie, motanej, aby doÊwiadczyç wielkiego prze˝ycia, o jego
potrzebie poni˝enia, i ˝e nie b´d´ uczestniczy∏ w grze. 

Nie by∏o kontaktu, miejsce spotkania to nora, teraz w obec-
noÊci szalejàcego szczura! Chcia∏ fizycznego kontaktu, raz i drugi
uderza∏ mnie w rami´, ale na prowokacje nie reagowa∏em. Chwyci∏ za
ko∏nierz mej d˝insowej bluzy, krzy˝ujàc d∏onie, i zaczà∏ mnie dusiç.
Nie reagowa∏em, z tym Êwiatem nie chcia∏em mieç nic do czynienia.
Duszàc uniós∏ mnie z krzes∏a, krzyczàc coÊ jeszcze raz o komarze, i o
gównie które zmiecie ze Êwiata. W lewej d∏oni wcià˝ mia∏em lamp´, w
prawej du˝y nó˝, którym wkr´ca∏em Êrubki! Nie czu∏em wzburzenia,
dziwnie spokojny w sytuacji, której dalsze ciàgi mi si´ nie podoba∏y -
nie rozeznaj´ si´ w takich uczuciach, mo˝e to pogarda? Walnà∏ mnie
mocno w klatk´ piersiowà powy˝ej serca, przewróci∏em si´ na kozet´,
skoczy∏ na mnie i nadzia∏ si´ twarzà na uderzenie mych stóp, wstrzàs,
skoczy∏ raz jeszcze, a wtedy chwyci∏em g∏ow´ i unieruchomi∏em.
Powiedzia∏em spokojnie: - No, podokazywali ch∏opcy, a teraz koniec
zabawy! - i odepchnà∏em silnie. I ju˝ by∏o spokojnie, a˝ si´ zadziwi∏em!
Chodzi∏o o komara sprzed paru dni; wyznanie, ˝e dusi∏ nie, ˝eby zabiç,
lecz mieç ze mnà kontakt. Có˝, trudno zaistnieç na jego p∏aszczyênie.
Teoretycznie ˝a∏uj´, ˝e nie pobi∏em ∏obuza - by∏oby mu w to graj!

A teraz le˝´ przy Êwiecy i zeszycie, boli mnie szyja, ju˝ Êwita;
po awanturze pracowa∏em godzinami zaciekle, tyle brudów do
usuni´cia, nie chcia∏bym poÊwi´caç im ˝ycia.

Widzisz, co znaczy byç artystà? Jedna noga u boga, druga w
gównie po uszy!
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-----

Jest poranek 22-go u Christianów; przyjecha∏em do nich wie-
czorem i robi∏em pranie. Dr´czony przez bóle i komary nie mog∏em
zasnàç o czwartej. A potem rzuci∏y si´ na mnie sny.

W pierwszym by∏em bezdomnie w mieÊcie-krzy˝ówce Lublina
i Amsterdamu, odwiedza∏em Carlo w wi´zieniu, a potem siedzia∏em na
jakimÊ murze, pali∏em fajk´ haszyszu, patrzy∏em na jadàce w dole uli-
cami czo∏gi.

Przebudzi∏em si´ ze snu poniewa˝ chodzi∏y po mnie mrówki -
w cha∏upce babci Woêniakowej pachnàcej ustawionym pod Êcianà
tatarakiem, z klepiskiem zamiecionym i posypanym Êwie˝ym pias-
kiem. Wszed∏ wuj Stanis∏aw, spyta∏em, czy to normalne, potwierdzi∏: 

- Sposobu na nich nie ma i cholernie gryzà, musisz poprosiç o
nocleg u sàsiadów, albo szukaj innego kàta.

Si´ga∏em za ucho i zdejmowa∏em mrówki, upodoba∏y sobie to
miejsce, ju˝ by∏y nast´pne, uderza∏em si´ po plecach i udach, i by∏em
znu˝ony.

Przebudzi∏em si´ w zielonym pokoiku i wsta∏em ze sw´dzàcym
cia∏em, wzià∏em prysznic i zebra∏em ze sznura w ogrodzie bielizn´,
zaczyna∏ padaç deszcz, przygotowa∏em Êniadanie, zbudzi∏em Petr´,
˝eby nie musia∏a mnie budziç o ósmej, pij´ herbat´, notuj´, nie rozu-
miem snów ani jawy. Czy to bezdomnoÊç dyktowa∏a motyw? Mrówki
wynalaz∏em, ˝eby akceptowaç ∏askotanie kocich sierÊci w poÊcieli -
zjawisko zracjonalizowa∏em i nawet polujàc na mrówki mog∏em dalej
spaç. Charakterystyczne, zauwa˝asz? Sen cz´sto si´ zaczyna od prze-
budzenia ze snu.

-----

Min´∏o dwadzieÊcia godzin, ˝ycie si´ odmienia. 
Posz∏a nora do doktora: - Ora et labora!

Rano Petra przywioz∏a mnie do domu po drodze do pracy, do
szko∏y. Rozwiesi∏em pranie i w mi∏ej muzyce pospa∏em, zjad∏em drugie
Êniadanie, obi∏em p∏ótnem pokaêny 100 x 120 cm blejtram, i zagrun-
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uczyniç mi domem planet´, ˝ycie moje uczyniç ojczyznà.
Ucisk w piersi i g∏owie; tam w kraju wielu ludzi, którzy mnie

kochajà; teraz, gdy wyjecha∏em, czuj´, mówià o mnie, dodajà otuchy.
Wierz´ w to jedno: moja prawda niewielka potrzebna jak

kamieƒ i chmura, trawa albo wspomnienia. B´d´ podà˝a∏ z wolà i
mocà. Trzeba powo∏aç do istnienia boga, odkryç nowe planety,
rozprawiç si´ ostatecznie z nieszcz´Êciem, niesprawiedliwoÊcià,
niewiedzà.

‘Kto ufa w∏asnemu sercu, ten jest g∏upi’, komentuje moje wzdy-
chanie Salomon 28/26.

-----

Poranek dwudziesty wrzeÊnia, zimno, bóle i dó∏ psychiczny, nic
do wykonania. A wobec Êwiata trzeba byç odwa˝nym i ˝yczliwym.

Ale w par´ godzin póêniej jest lepiej po rozmowie z Micha-
elem; otworzy∏ kredyt w Zielonym Palcu, moje rachunki wpisuje si´ do
niebieskiego zeszytu. Po˝yczy∏ mi stów´. Nakarmi∏em si´ zacnie i
przyszed∏em do Dietera, siedz´ w fotelu, przy herbacie pisz´.

Mi´dzynarodowe towarzystwo: Nike przyjecha∏a z Amster-
damu taƒczàca, napalona jak bàczek, opowiadajàca o wszystkich freak
brothers, których spotka∏a na szlaku; przemi∏a Kay, dziewczyna
Dietera; Chris z Anglii bezz´bny czubeczek nawija o 10-letniej pdró˝y
po Êwiecie; Bob ze Stanów od dwu lat muzykujàcy w Berlinie; jaka
przeÊliczna Niemka. I jeszcze ch∏opak w Golden Ham widziany; ma na
oku j´czmieƒ, poradzi∏em pocieranie z∏otem, i oto dosta∏ pierÊcieƒ
prababki Kay, ju˝ si´ mo˝e leczyç.

OpowieÊç o przyjacielu, który okazyjnie kupi∏ autobus, sam nie
wiedzàc po co. KtoÊ doradzi∏ mu sprzeda˝ w Grecji, gdzie mo˝na na
tym zarobiç, ale sprzeda˝ nie wysz∏a, pojecha∏ wi´c do Bagdadu, gdzie
interes mia∏ byç jeszcze lepszy. Ale bus mo˝na sprzedaç w Iraku do-
piero po miesi´cznym pobycie, a jemu zacz´∏o si´ Êpieszyç - pojecha∏
wi´c do Maroka i siedzi od pó∏rocza w jakiejÊ wiosce, nie ma pieni´dzy
ani ochoty na powrót, w autobusie bawià si´ dzieci.

Dieter mnie obdarowa∏ domowymi butami, które przywióz∏ z
Nepalu: trzcina, tkanina zielona i pink.
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obejmuje, chce si´ niezw∏ocznie kochaç. By∏a policja i pogotowie, coÊ
si´ dzia∏o z ch∏opcem i grubasem, ale jestem zaj´ty dziewczynà. Posz∏a
po zapa∏ki, wracam do pisania, zm´czy∏a mnie w par´ minut, niech˝e
idzie, gdzie chce.

-----

Spa∏em d∏ugo, obudzi∏em si´ w poÊcieli pachnàcej Jeanne.
Moja pierwsza mi∏oÊç w Berlinie dziwaczna jak wszystko inne, pi´kna
w grozie absurdu.

Po Êniadaniu spacer w pa∏acowym parku. Pi´kne aleje pe∏ne
z∏otniejàcych liÊci, ptaki, wiewiórki przybiegajà na cmokni´cie, zatrzy-
mujà si´ w odleg∏oÊci dwu kroków, czekajà; jedna zupe∏nie m∏oda i
pewnie dlatego odwa˝na wsoi´∏a si´ po mych spodniach i bluzie na
rami´, gmera∏a pyszczkiem przy policzku, niestety nie mia∏em orzesz-
ka, ale ten zapach dzikiego ˝ycia z rudej obecnoÊci! Usiad∏em nad
wodà na trawie, przede mnà dokazywa∏y kaczki i ∏ab´dzie, go∏´bie
podchodzi∏y blisko, karmi∏em je kruszonymi w d∏oni ˝o∏´dziami.
Nasyci∏em si´ naturà, spokojem, pachnàcym jesiennie powietrzem.
Jest ciep∏o.

Wróci∏em do domu - teraz mog´ to prawomocnie nazwaç? -
poczytywa∏em proz´ Christiana z poczucia obowiàzku wobec kolegi,
bo ciemno i nudnie, malowa∏em nast´pnie sprawnie i szybko, aby
wieczorem znowu przyjÊç tutaj i pisaç, bo Jeanne mi w g∏ow´ wbi∏a
pachnàcego çwieka.

Pisa∏em, kiedy wesz∏a, podnios∏em g∏ow´ i nasze oczy spo-
tykajà si´, zostajà ze sobà, gdy podchodzi do mnie, siada na krzeÊle
obok i bierze za r´k´, a˝ wreszcie, uÊmiechajàc si´, bo lubi´ si´ Êmiaç,
mówi´ do niej: 

- Hello!
Âmieje si´ mówiàc coÊ po niemiecku, prosz´ o angielski, reagu-

je przyciàgni´ciem mej d∏oni na stole, wàcha, uk∏ada w niej g∏ow´.
Patrz´ na szyj´, w∏osy rozsypa∏y si´ na boki i ods∏oni∏y skór´ delikatnà
i jasnà. K∏ad´ tam lewà d∏oƒ, jak pi´knie, wszystko czego ostatnio doty-
ka∏em by∏o szorstkie! Porusza g∏owà, zaczyna pieÊciç j´zykiem
wn´trze mojej d∏oni. Podnosi si´, pi´kne oczy, g∏´boki b∏´kit w blasku
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towa∏em po raz pierwszy. Niech schnie. Wyszed∏em, szuka∏em kwia-
ciarni, ale chyba niedziela, bo wszystko zamkni´te; pomyÊla∏em w
powrocie, wybra∏em obraz ‘Dotkni´cie Êwiat∏a’ jako prezent urodzi-
nowy dla Michaela. Byli Petra i Christian jakoÊ smutni, urocza dziew-
czyna bossa Ewa, i jego synowie lat 17 i 19, eleganccy w ostrym kon-
flikcie z ojcem. Drinki, skr´ty, w przerwach chodzi∏em do siebie na
szlifowanie p∏ótna papierem Êciernym i powtórne gruntowanie, ˝eby
p∏ótno wÊród zabawy sch∏o. I wysch∏o. 

Wreszcie malowanie.
Wprawdzie r´ka pracuje jak drewniana, ale nic to po przerwie.

Zaczynam w kolorach niezdrowych jak moje przygody, zielenie, fiole-
ty, najch∏odniejsze ró˝e. Wy∏ania si´ twarz jakby widziana z profilu,
poni˝ej g∏owy cia∏o przezroczyÊcieje, robi si´ z pejza˝u. Fajnie jest
poczuç charakterystyczny ból mi´Êni prawej r´ki i barku od p´dzla.

Jestem w Zielonym Palcu, zjad∏em zup´, pisz´ i odpoczywam
przy kawie, lekko wstawiony - u Michaela przelecia∏a niejedna flaszka.
Dobrze jest mi wÊród Êwiec, luster, starych lamp i muzyki. Zamawiam
jeszcze lampk´ wina, jak zaprawa to zaprawa, skoro rachunek
zatroszczy si´ o mnie w przysz∏oÊci.

Obrazek, na razie ciemny i groêny, rozÊwietla mi przecie˝ ist-
nienie. Wracam do gwiezdnego domu. T´skni´ do malowania
wielkiego p∏ótna, którego przeczucie mia∏em na d∏ugo przed malarskà
przygodà. Bohater mego opowiadania, malarz, malowa∏ ewolucj´.
Eksplodujàca spirala, centrum w ch∏odnych bielach, ogromniaste
ramiona w czerwieniach, oran˝ach, ˝ó∏ciach, wy∏aniajàce pejza˝e
wulkaniczne w ogniu; dalej ramiona spirali robià si´ zielone i barwne,
to Êwiaty biologii, lasy, morza i pejza˝e; w dalszym ruchu stajà si´
granatowe, fioletowe, migocà Êwiat∏ami cywilizacji, i zanikajà w
barwach kosmicznej nocy.

Przy barze dwóch ch∏opców m∏odziutkich, jaÊni, z pierwszym
zarostem na twarzy; wszed∏ stary grubas w zielonym prochowcu, ˝eby
podyskutowaç. Spojrza∏em znowu w chwili gdy grubas trzyma∏ ch∏op-
ca za ko∏nierz i wali∏ pi´Êcià w nos: szamotanina, krew, skok Michaela,
wyrzucanie grubasa. Ju˝ wiem, o co chodzi: my pracowaliÊmy na
Niemcy w trudzie i znoju, a wy gnojki tylko byÊcie si´ opierdalali!

Wesz∏a do baru i przysz∏a do mnie dziewczyna, dotyka, li˝e,
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prawie pusto i nikt nie przeszkadza. Siedz´ przy oknie. Wolfgang
przynosi wino i mówi, ˝e stukot w barze to drobna bójka mi´dzy
starym i m∏odym - jak wczoraj. Spoglàda na mój zeszyt, odchodzi; wie,
˝e wchodzi do Przekazu ze wszystkim?

A wczoraj? Pali si´ papieros i Jeanne mówi swe imi´, wi´c
decyduj´ si´; zak∏adam ˝akiet i kapelusz, czeÊç Michaelowi. 

- Chodê, Jeanne, idziemy - wychodzi za mnà, bierze pod r´k´. 
- A po∏o˝ysz si´ na mnie? B´dziesz mnie pierdoli∏?
- Tak, Jeanne, idziemy.
- To dobrze, wiesz? Ja nie mam przyjació∏, znam wielu ludzi,

zwà mnie przyjació∏kà, ale nieprawda, w Berlinie nie ma si´ przyjació∏.
Zaczyna padaç, Jeanne ma na r´ku indiaƒski koc z mi´kkiej

ciep∏ej tkaniny, owija si´ weƒ szczelnie. Dochodzimy do domu, siada
na murku pod oknem - ona si´ stàd nie ruszy, zostaje w deszczu, niech
jà deszcz pierdoli.

RozÊmieszam jà, ˝e deszcz zbyt mokry jak na Zeusa, otwieram
bram´, jest przy mnie, wchodzimy, zapalam w pokoju Êwiece. 

Wymierza powietrzu kopniaki zrzucajàc w ten sposób buty,
Êciàga spodnie z majtkami, k∏adzie si´ rozrzucajàc poÊciel i nogi swo-
bodnie, Êmieje si´, ˝e patrz´. Rozbieram si´ i myj´ w zlewie, ona robi
to samo, wpychajàc pup´ pod kran. 

Idziemy do ∏ó˝ka, kut jest z lekka obrzmia∏y, bierze do ust i
pieÊci, natarczywie spycha mi g∏ow´, wi´c ca∏uj´ jej wargi sromowe i
rozchylam j´zykiem; smakuje jak koza, zwierz´ si´ retorycznie, bo
przecie˝ kozy nie smakowa∏em. PieÊcimy si´ niecierpliwie, jesteÊmy
nawil˝eni, k∏ad´ si´ na niej, wchodz´ powoli i mocno do Êrodka, przy
ka˝dym poruszeniu krzyczy radoÊnie, nie bardzo wie, jak to robiç?
Ciesz´ si´ jej radoÊcià, wal´ z ca∏ej mocy, orgazm przychodzi nie
robiàc krzywdy, a przecie˝ jakoÊ z∏y z∏a˝´ z niej, bior´ szklank´ wody,
pijemy obok siebie w odpoczynku bez s∏ów. 

Moje oczy i opuszki palców sà zachwycone jej cia∏em, ja jakby
troch´ dalej. Jeanne pieÊci mnie nami´tnie, kochamy si´ i za drugim
razem jest lepiej, bli˝ej, razem.

Odpoczywamy, szuka papierosów, gdzieÊ si´ zapodzia∏y,
wypad∏y mi na ulicy. Nie wierzy, szuka ich wsz´dzie, wi´c zapalam
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êrenic, jeszcze dzieci´ca zaduma w oprawie powiek, oczy podobne do
tych, które ju˝ kochalem. Wyciàga r´k´ by mnie objàç za szyj´, cofam
si´ nieco z uÊmiechem: 

- To nie tak ∏atwo!
Pi´kne usta, teraz jà oglàdam, lekko spierzchni´te i obrzmia∏e,

bardzo jasna cera, d∏ugie nogi w czarnych d˝insach, granatowa jed-
wabna bluzeczka naznaczona twardymi wzgórkami piersi i sutków, na
tym powiewne kimono z wyspy Bali z kilkoma oszcz´dnie malowany-
mi smokami, czarny kapelusik ozdobiony p´kiem rudym o tym samym
odcieniu co jej puszyste, obficie skr´cone w∏osy. Patrzy na moje usta i
wybucha Êmiechem, ma nierówne z´by, maleƒka skaza na pi´knej
urodzie jakby mi jà przybli˝a. PieÊci mojà r´k´, patrzymy sobie w oczy,
ciep∏y dreszcz, delikatne elektrycznoÊci owiewajà podbrzusze i uda.

- Chc´, ˝ebyÊ mnie pierdoli∏, wiesz? - mówi po angielsku i
brzmi to nieco brutalnie, - jestem szcz´Êliwa, ˝e ciebie spotka∏am,
jestem samotna, a to niezdrowe dla kobiety, wiesz? Chc´, ˝ebyÊ si´ na
mnie po∏o˝y∏ i mnie pierdoli∏, chc´ mieç ci´ w sobie g∏´boko i poczuç,
˝e naprawd´ ˝yj´. 

- Ale dlaczego w∏aÊnie ja? - próbuj´ si´ migaç, albo porozma-
wiaç - w tym mieÊcie milion m´˝czyzn, którzy ci to ch´tnie zrobià.

- Bo tak chc´! Ja zawsze robi´, co chc´! Czy to z∏e, jeÊli
po∏o˝ysz si´ na mnie i b´dziesz mnie pierdoli∏? JesteÊ m´˝czyznà, a ja
kobietà - mówi za g∏oÊno, troch´ to kr´pujàce, jest na ostrym tripie,
mo˝e pijana; czy jestem na zawo∏anie? Patrz´ w nià, pewnie, ˝e pod-
niecony, ale si´ troch´ cofam. Bierze papierosa, zapala, zapa∏k´
beztrosko rzuca za siebie, bezczelna, pi´kna, rozkapryszona.

- Jak masz na imi´? - pytam.
- Nie mam imienia, jestem kobietà a ty m´˝czyznà, chc´ ci´ -

przyciàga mojà d∏oƒ i k∏adzie na piersi, d∏oni podoba si´ obrzmia∏y i
goràcy sutek, jednak Êciàga d∏oƒ w dó∏ na udo, chce sobie umieÊciç jà
w kroczu! Cofam, patrzymy w oczy, znów g∏owa na mojej d∏oni i
wilgoç, do licha, ale˝ ona p∏acze!

Idzie do toalety i wraca ze Êciàgni´tymi gniewnie ustami, jakby
postanowi∏a. Zza baru Êmieje si´ do nas Michael i taƒczy.

Dopi∏em kaw´, zamówi∏em wino, dziÊ mog´ spokojnie pisaç,
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Wizyta w galerii, która i dziÊ zamkni´ta, na wieki wieków, ju˝
wi´cej nie pójd´; wizyta u Rumpla i szybka butelka czerwonego wina
z Richardem. Po drodze widz´ Michaela, zaprasza na obiad, jedziemy
we troje z Ewà; mi∏e, ˝e mi´dzy nimi znowu zgodna mi∏oÊç. Zasypiam.

-----

Kolejny dzieƒ to zaj´cia robocze. I wizyta Henryka. Znamy si´
jeszcze ze studiów, czyli lat dwadzieÊcia, widzieliÊmy si´ pi´ç lat temu
w Sztokholmie; pos∏uguje si´ wiedzà przedustawnà, co troch´ kr´-
pujàce; jego fascynacje teatralne niosà wszak dobre wieÊci. 

Wieczór sp´dzamy u Christianów. Zm´czony jak dziki osio∏, a
taƒcz´ jako chwat! Heniek kracze, przepowiadajàc mi ci´˝kà zim´ w
Berlinie; ach, cz´ste sà niespodzianki, zapadnie losu nieobce. Jeszcze
nigdy tak nie by∏o, ˝eby to jakoÊ nie by∏o. Przetrwam z nadziejà, ˝e
wiosna b´dzie gdzie indziej. 

Kwiaty sà tak zaj´te
przekwitaniem,
˝e nie zostaje ju˝ miejsca
na lato.

Jesienne s∏oƒce z∏oci mnie szcz´Êliwie,
gdy nie ma Êmierci.

Znalaz∏em par´ doniczek, kwiaty wykopa∏em bezczelnie z
ogrodu przy metrze; prawda, ˝e kradn´, ale mróz je zwarzy za chwil´,
a mnie jest z kim mieszkaç. 

Lubi´ Demona i jego zmiennoÊç. ¸eb robi si´ solidny, ale
zupe∏nie powietrzny i przezroczysty; wszystko jest przestrzenià.

Martwi mnie nieco, Przyjacielu, ˝e przyjaciel twego przyjaciela,
czyli mój ma∏y - jest jakby spuchni´ty, rozdra˝niony. Czy˝by mi∏a zos-
tawi∏a coÊ jeszcze poza kapeluszem?

-----
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Êwiat∏o, otwiera nawet pude∏ka z farbami; myj´ si´ i ubieram, mam co
robiç.

Wspaniale mi idzie! W pierwszych uderzeniach p´dzla zmienia
si´ zamys∏ obrazu, poni˝ej twarzy zarysowujà si´ wielkie oczy, wyglà-
da z p∏ótna ochoczo pysk demona. Jeanne si´ wÊcieka, jak Êmiem zaj-
mowaç si´ martwym p∏ótnem, gdy ona tutaj ciep∏a i ˝ywa! W agresji
chce ∏amaç obraz, nie pozwalam, odpycham, jest jej zimno i zaczyna
szlochaç. Uspakajam, otulam poÊcielà, wracam do roboty, potrzebuj´
godzin´, t∏umacz´, akryle schnà szybko, polewam je wodà na talerzu.

- Boj´ si´ - mówi. - Lubi´ ci´, ale ta zielona twarz patrzy na
mnie i mówi, Jeanne, idê stàd - g∏aszcz´ jà po twarzy i ca∏uj´ czule, a˝
przestaje p∏akaç. Bior´ p´dzel.

- On mówi, Jeanne idê stàd, znajdê swój dom i m´˝czyzn´ do
kochania, znajdê przyjació∏, gdziekolwiek sà.

- Okay, Jeanne - mówi´ i patrz´ jej w oczy. - Idê, s∏uchaj mego
demona, to mo˝e twój g∏os wewn´trzy. 

Odprowadzam do bramy, jeszcze wracam po zapomnianà
opoƒcz´, poca∏unki i szloch. Oddala si´ Êrodkiem alei w stron´ pa∏acu.
Wracam, na oknie le˝y jej Êmieszny kapelusik, wieszam go na sztalu-
gach nad g∏owà demona - niech˝e si´ ktoÊ tej nocy ogrzeje. Maluj´
godzin´ albo dwie bez uczuç i myÊli, momentalnie zasypiam.

A teraz jest dziwnie, zm´czy∏a si´ od pisania r´ka, pisz´ ze
dwie godziny, wino kwaÊne, w domu czeka demon. Twarz zielona u
góry zanik∏a, ∏eb umieszczony centralnie jest z rozwianych p∏omieni,
ch∏odne niebo przeziera przez otwarty pysk. Droga do nieba wiedzie
przez pysk demona.

-----

Dzisiaj? Dwudziesty szósty wrzeÊnia, dzieƒ w niebywa∏ym
przyÊpieszeniu. Maluj´ Êciany i sufit po akcji zbieractwa resztek bia∏ej
farby wÊród znajomych, jest tego sporo puszek i wiader. 

Âciany schnà, a ja z desek znalezionych w piwnicy robi´ stolik,
pó∏ki i rusztowanie rega∏u nad kuchnià - wejdà wysoko wszystkie
obrazy; nora robi si´ jasna, to Êwita nadzieja - na ˝ycie i malowanie. 

Jeszcze chwila, a b´dzie tu pa∏ac!
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takie uczucia mo˝liwoÊci ekspresji. Okazyjna zaduma, przecie˝
Rumpel niedawno mówi∏ to samo. 

Jeszcze od Heraklita: 
‘Droga w dó∏ i w gór´ jest jedna.’
‘Harmonia ukryta wy˝sza jest od widocznej.’
‘Z∏ymi Êwiadkami sà oczy i uszy ludziom, którzy majà dusze bar-

barzyƒców.’

-----

Kolejny dzieƒ przepracowany w atelier. Czujesz jaki awans
spo∏eczny ma nora? Dzisiaj jest jako atelier! Przecie˝ myj´ bez przer-
wy i czyszcz´!

Wieczorem u Christianów, bo nasza m∏oda przyjació∏ka Mo-
nika w drodze do Pary˝a przywioz∏a mi paczuszk´ z bieliznà od siostry,
której za to chwa∏a, i w´ze∏ek z trawà od ∏askawej bozi, której za to
wiecznoÊç!

Wróci∏em w dom o pó∏bocy i malowa∏em Êciany do Êwitu.
Rano zbudzi∏a mnie Rotraut na jaÊminowà herbat´ przy troci-

czkach i p∏omyku Êwiecy. Wcià˝ jeszcze le˝´ w ∏ó˝ku, cieszàc si´
wytchnieniem. Pi´kny jest dzieƒ za oknem, cudownie z∏oto-jesienny.
W atelier kompletnie jasno, wszystko przemalowane na bia∏o. Ka˝da
rzecz, kwiat czy obraz jest w bieli kolorowym stworzeniem.

Jaki to dzisiaj dzieƒ? Szeroko otwarte okno, jeszcze pachnà
farby. To zapewne niedziela, czuj´ jak Bóg odpoczywa. 

By∏em godzin´ na górze u Rotraut, mieszka bardzo pi´knie;
dosta∏a w upominku urodzinowym najjaÊniejszà z grafik. Teraz jest
pora na d∏ugi spacer mi´dzy drzewa i liÊcie.

-----

Wtorek zabawnie w poczekalni lekarza chorób wenerycznych,
wÊród wielu oczekujàcych, ˝artów lub stressu, jak u przeÊlicznej
dziewczyny o bràzowej skórze, azjatyckiej buzi. Korzystam z wolnej
chwili i pisz´ do Ciebie.

W niedziel´ mia∏em party na otwarcie pracowni. Rotraut
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Dwudziesty ósmy w intensywnej pracy, ju˝ trzeci raz zama-
lowuj´ sufit i drugi raz Êciany, ˝eby rozbieliç zacieki przesz∏oÊci. Oko∏o
pó∏nocy sta∏em jeszcze na drabinie koƒczàc robot´, gdy us∏ysza∏em
pukanie w szyb´ albo poczu∏em, ˝e na mnie patrzy. PomyÊla∏em: 

- Jaka ona dziÊ brzydka - z zawodem, bo wczoraj... wiesz, ˝e w
g∏owinie miesza si´ i myli.

Tak pozna∏em Rotraut. RozmawialiÊmy chwil´, stojàc po prze-
ciwnych stronach okna, wreszcie powiedzia∏em: - Wiesz co? Wskakuj
do Êrodka, mam tu flaszk´ wina. - WypiliÊmy t´ flaszk´ i gadali do
Êwitu, cieszàc si´ ze spotkania.

-----

29-ty wrzesieƒ, na czeÊç tej daty szorowa∏em dziÊ okna i
wielkie drzwi, po czym pomalowa∏em dwukrotnie bia∏ym lakierem.
Jeszcze mozolne mycie szafki w Êcianie z pok∏adów brudu i t∏uszczu,
malowanie na bia∏o. Tu˝ przed szóstà zakupy, mycie si´, i wieczór z
Rotraut w Cafe Einstein: trójka tancerzy ze Stanów w dramatyczno-
lirycznych wygibach. Obok Rotraut nieco skr´powany, jakbym np. mia∏
zaczàç nowy rozdzia∏ w pisaniu do Ciebie, a czegoÊ nie wiedzia∏.

Po spektaklu Zielony Palec, tam jà mog´ zaprosiç na wino,
gdzie mam kredyt - a zaraz jest Richard mnie poszukujàcy. Gdy˝
poszukuje mnie policja, gdy˝ szuka Urzàd Celny, gdy˝... A kysz! A
kysz!

Wi´c lampka wina jedna i druga, potem jeszcze jedna, bo
okazuje si´, ˝e jesteÊmy na jej urodzinach. Z okazji ca∏uje mnie zdecy-
dowanie, do czego Ci to przyrównam? Pewnie tak czu∏ si´ Jonasz, gdy
go ca∏owa∏ wieloryb!

PoszliÊmy w stron´ domu obj´ci, Rotraut mieszka na ostatnim
pi´trze a ja na parterze, mo˝e si´ zrobiç z tego domu kanapka!

W bramie ca∏uj´ jà tylko w policzek i mówi´: - A teraz mi∏a mi∏o
zaÊnie, ja jeszcze nie jestem dla ciebie gotowy. - jakkolwiek dwuz-
nacznie to brzmi, bo dzisiaj jestem pewien, ˝e mój ma∏y chce pana
doktora.

A teraz przed snem wiadomoÊç od Gurdijeff’a, jako ˝e czytam
czasami coÊ budujàcego: nie wyra˝aç negatywnych prze˝yç, pozbawiç
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Berlinie wystaw´, a ona by∏a pierwszà osobà, która kupi∏a obrazek.
MieliÊmy w∏aÊnie herbat´ i ciastko, za Êcianà dêwi´czy forte-

pian, chwila wytchnienia w pi´knym jasnym domu.
Widaç w zapiskach, ˝e mam wiele poÊpiechu i zauroczeƒ, a

ma∏o czasu? Jeszcze nie skoƒczy∏em Demona, maluj´ drugi obraz,
wczoraj malowa∏em te˝ “Otwarte wybrze˝a”, które si´ otwierajà od
kwietnia.

Problemy z policjà i Urz´dem Celnym; zanios∏em dokumenty
do Urz´du Sztuki, niech si´ dzieje wola nieba.

Po wizycie wtorkowej u lekarza nie mia∏em pieni´dzy na zakup
leków, a okaza∏o si´, ˝e na kucie mam grzybki, poszed∏em wi´c do
Michaela po nast´pnà stów´; dosta∏em jà opakowanà w poni˝ajàce
komentarze, chocia˝ zazdroÊci∏ mi Jeanne szczerze.

Jest przed mym oknem ogród wyn´dznia∏y i usychajàcy; w
chwili rozterki znalaz∏em w podwórku gumowy wà˝, za∏o˝y∏em go na
kran z wodà, rozwinà∏em na ca∏à d∏ugoÊç i zaczà∏em podlewaç. O,
jak˝e nakrzycza∏a na mnie pani dozorczyni Pett, staruszeƒka bia∏a.
Jeszcze i to!

-----

Przyjacielu mój i zeszycie ˝ó∏ty, poÊwi´cam Ci znacznie mniej
czasu, nawet zaniedbuj´. Czy to jest powodem trz´siàczki na poczàtku
dnia i tygodnia, czyli dziewiàtego paêdziernika?

Sobota: malowa∏em lecàc na p∏atku Êniegu, Richard i Rumpel
przyszli z dziewczynami, potem Rotraut z przyjació∏kà Mane,
pojechaliÊmy we troje na przyj´cie u Krystiana. 

Ciekawe Êrodowisko, elegancki Êwiat, m∏odzi ludzie prowadzà
rozmaite terapie, medytacje, czynnie w psychoterapiach uczestniczà.
Okazy zdrowia! Z czego oni wszyscy si´ leczà, pyta we mnie g∏upek
niby ironicznie, mój pierdolec zdaje si´ w tym ludzkim kontekÊcie
apokaliptyczny. S∏abo rozwini´ty drugi czakram, orzeka Rose.

WróciliÊmy do domu wieczorem, malowa∏em zaciekle do
Êwitu. Tylko przed sztalugà nic mnie nie ogranicza.

Po takiej sobocie ˝adnego przebaczenia w niedziel´, ch∏odno w
kokonie ze szk∏a. Jest przezroczysty i niezauwa˝alny, izolacja szczelna.
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zrobi∏a smaczne jedzenie na porcelanie i srebrach, Michael dwie flasz-
ki, ja jednà. Âmieszny podzia∏ kastowy: Rotraut, Monika i ja siedzimy
swobodnie na poduszkach nisko, zaÊ Ewa i Petra, Christian i Michael -
ciut sztywno na kanapie. Ludzie z tak ró˝nych Êwiatów nieprzypad-
kowo spotkani, bo po to, abyÊ móg∏ ich poznaç. Niech Ci si´ nie wyda-
je, ˝e mówi´ ludziom o Przekazie i kosmicznej sondzie - Rotraut jest
psychoterapeutkà, ma doÊç ludzkiego wariactwa.

Ma dwie twarze, jedna radosna a druga natchniona. Gdy jest
wzruszona, rozgrzana uczuciem, buzia si´ robi uduchowiona i pi´kna.
Jak matka boska, oto skojarzenie trzeba zanotowaç. Mój bo˝e, gdzie ja
to pisz´, gdzie matk´ wprowadzam!

Wczoraj malowa∏em Demona, z przerwà na zawiezienie Petry
do szpitala, gdzie wytnà jej migda∏ki.

Wieczorem odwiedza mnie Rotraut, a wkrótce te˝ Monika z
dwojgiem Niemców: ona milczàca ponura i brzydka jak noc, on po
szkole filmowej w Pary˝u chce coÊ robiç w Berlinie, jakoÊ bardzo spi´-
ty, mo˝e tak dzia∏a na ludzi moja bezpoÊrednioÊç? 

Jeszcze pukanie do okna, Richard z flaszkà Martini i opowieÊ-
ciami. Po pó∏nocy wszyscy sobie poszli, malowa∏em jeszcze do
czwartej, o dziewiàtej wsta∏em na Êniadanie i prysznic, po czym
przyszed∏em tutaj, gdzie na tablicy Êwietlnej zaraz b´dzie mój numer.

-----

Piàtek szósty paêdziernika zaczyna si´ po pó∏nocy, ale oto
wesz∏a Rotraut, znów nie mog´ pisaç.

Po nocnych rozmowach i poca∏unkach poszed∏em o Êwicie na
spacer, zbiera∏em bukiet ∏àkowych kwiatów. Spa∏em trach´ na jawie,
przed po∏udniem bieg∏em dzielnie do metra, aby odwiedziç policj´,
bowiem ju˝ trzeba przed∏u˝aç wiz´; spotka∏em na ulicy Dietera,
naprawia∏ swego bia∏ego Jaguara; orzek∏, ˝e to za póêno na policj´.

Zrobi∏em wi´c drobne zakupy, po drodze spotka∏em
Christiana; sam ju˝ nie mo˝e prowadziç, wi´c go zawiozlem do Rity;
udziela jej synkowi lekcji gry na fortepianie. Rita jest lekarkà, zadba∏a o
mnie po wypadku z Waldim. Przed trzema laty mia∏em pierwszà w
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obie˝yÊwiat z Kolumbii, czarny fotoreporter z Australii strzela setk´
zdj´ç; sà tak˝e sàsiedzi, zaciekawieni malarzem, okazujàcy sympati´.
Najlepiej korzystajà z mego pobytu koty Feliks i Rozyna - zbiegajà z
piàtego pi´tra, sà chwil´ w pokoju, aby przywitaç, powàchaç, a potem
idà przez okno na nocne podchody w ogrodzie i alei. 

OÊwiecony przez b∏yskawic´.

Z∏ote Êwiat∏o jesiennej burzy,
szelesty p∏owe
iÊci i poca∏unków,
blask
rozciàg∏y w przesz∏e i przysz∏e,
pejza˝e 
wolne od grawitacji.

-----

Po pó∏nocy, przed pe∏nià, niedziela. Seks wcale nas nie zbli˝a,
ani nie oddala, mo˝e z nami pobyç? Christian zrobi∏ mi tzw. rybk´,
czyli dos∏owny przek∏ad mych wierszy na niemiecki, teraz z Rotraut
pracujemy nad w∏aÊciwym przek∏adem. Poza tym trzy doby malowa-
nia. Nowy obraz. Maluj´ otch∏aƒ.

OÊwiecony przez b∏yskawic´,
z∏àczony z niebem i ziemià
w b∏ysku.

Wolny - od,
swobodny - do,
rozwiany, bezforemny, pusty,

bez celu, 
bez pami´ci,
roztopiony w Êwietle,

który jest miejscem na cz∏owieka.
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Odwiedzi∏em Petr´ w szpitalu, czuje si´ dobrze po zabiegu;
wykona∏em nieudany spacer po parku z Christianem i Rotraut, tam
nastàpi∏o nieudane spotkanie z Michaelem i Ewà; kiedy jestem w
naturze z ludêmi, nie jestem z naturà.

Udany obiad u Rotraut. 
Jest taki rodzaj medytacji aktywnej: dwie osoby patrzà sobie w

oczy bez mrugania powiekami, w relaksie, godzin´. Znasz to? Patrz´ Ci
w oczy i po jakimÊ czasie Twoja twarz si´ zmienia, jest zupe∏nie inna!
Par´ razy w trakcie jednej sesji. Na tripie lsd-owskim takie dzianie si´
ma pe∏nà intensywnoÊç, widzimy nie tylko ró˝ne twarze, ale poznaje-
my wzajemnie nasze inkarnacje.

Rotraut nie u˝ywa ˝adnych narcotico, nasza sesja jest trzeêwa.
Widzi we mnie starego indianina, wojownika pokrytego bliznami, i
matk´.

Widz´ w niej pi´knà szesnastoletnià, bladà bezwzgl´dnà sta-
ruch´, a potem demon, jakby tybetaƒski, szczerzy k∏y w uÊmiechu.

Przyciàgajàca i odpychajàca zarazem, mo˝e to pojm´, kiedy
podrosn´? Pieszczoty intensywne, ale si´ nie kochamy, przecie˝ si´
lecz´ z poprzedniej mi∏oÊci.

Jej koty Rozyna i Feliks czarnobia∏e, prawie jaÊniepaƒstwo.
Pi´kne jesienne s∏onecznoÊci, dobrze jest oddychaç.
Dzieƒ czuwa w znaku samotnoÊci.

-----

Dziesiàty, po∏udnie, z∏ocista pogoda; siedz´ w s∏oƒcu poÊrodku
lipowej alei naprzeciw mego okna, padajà liÊcie, jest zachwycajàco
ciep∏o. Moja pracownia ju˝ pi´kna, choç tak maleƒka! Biel Êcian i
zieleƒ roÊlin, poza tym tylko obrazy, a zaproszone dziÊ do Êrodka
Êwiat∏o zrobione jest ze z∏otej ochry i ∏aski paƒskiej.

Berlin si´ teraz ˝ó∏ci, ró˝owi i perli. Obok mnie na ∏awce siada-
jà dwie kobiety z Azji, ∏adnie pachnà, sà ch∏opskie, czyste i przaÊne.
Spoglàda mi w oczy i zeszyt turecka babcia, obok kwoczy si´ jej ob-
szerna córka, a woko∏o biega czwórka czarnookich kogutków.
Przechodzi Rotraut, zostawiajàc mi poca∏unek. Do pracowni zaglàda
ju˝ wiele osób, przepa∏ jak w Warszawie. Fajne w∏oskie ch∏opaki,
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Godzina druga na niebie, trzy godziny spa∏em. Przyszed∏ Mi-
chael z listonoszem; paczuszka od kolegi artysty: Êwieca ju˝ pali si´ na
stole, werniksy i nieco hopsa, czyli dobrej trawy. Chwa∏a przyjaêni
troskliwej! 

Obraz bywa pi´kny niejako po drodze. On chce byç tylko
prawdziwy.

Jaki gwa∏towny wiatr tej jesieni!

stràca
ostatnie liÊcie,

porywa
ostatnie myÊli.

Dzisiaj nie interesuje mnie pytanie, jak ˝yç. Interesujàca jest
tylko odpowiedê na Wszystko.

Obudzi∏em si´ w teraz, cicha noc, jakaÊ godzina? Dziwne
˝ycie. Parz´ kaw´, znosz´ na stó∏ dwa jajka na mi´kko i chleb z cebulà.

Ten obraz przeszed∏ swojà ewolucj´. Próbowa∏ ró˝nych
mo˝liwoÊci zaistnienia. Oto jest. Znaczy - osiàgnà∏ wewn´trznà spój-
noÊç, sta∏ si´ bytem samoistnym - i samoÊwietlnym w tym szczegól-
nym przypadku. Jest ju˝ wolny ode mnie.

Istota obrazu? jest uczestnictwem w duchowoÊci Êwiata.
Prawda dziÊ trzyma uniwersum w jedni.

Spotka∏em grzecznie Rotraut i poszliÊmy na zielony targ po
zakupy. Mia∏a sny straszne po naszym erotycznym zajÊciu.

Dobrze, ˝e speed si´ koƒczy, walnà∏em w tym roku par´naÊcie
razy; jest tylko jedna doza, zatrzymam na wernisa˝, jeÊli do takiego
dojdzie; nic w tym kierunku nie robi´.

Zimno, w∏àczy∏em elektryczny piecyk typu smok; rachunek
mo˝e byç kosmiczny. Hm, wiesz, ˝e by∏em wczeÊnie elektrykiem?

Odkr´cam uwa˝nie Êruby na liczniku, badam instalacj´; zak-
∏adam gumowe r´kawice, no˝em Êciàgam izolacj´ z kabli, pod∏àczam
druty do tych doprowadzajàcych pràd do licznika; gotowe.
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-----

Rzadziej pobywam z Tobà, oto ju˝ dwudziesty.
A co ˝e co? Co mnie rzeczywistoÊci pisanej przywraca? To

cielesne zbli˝enie ma taki czarujàcy wp∏yw; nie wyra˝aç, prawda, Herr
Gurdijeff? negatywnoÊci, wystarczy suchy opis wilgotnych faktów.

Mi∏o nam tego wieczora; idziemy do niej na gór´, bior´
prysznic, czekam nagi w ∏ó˝ku wariat. Przychodzi pachnàca po kàpieli
w poca∏unki, pieszczoty; jest soczyÊcie i dobrze, wchodz´ w nià
g∏´boko. I oto mi∏a zaczyna szalenie oddychaç, sztywnieje ekstatycznie
w fontannach okrzyków i potu, jak˝e jej sprostaç zabawà? Odechciewa
mi si´ w sekund´, ukoÊnym lotem szybuj´ w dó∏ z przecià˝eniem
pi´ciu g, sterujàc w prawo, w me spodnie i ubranie, a w ubraniu na
parter; w bramie przechodzi Michael; szybka fajka, kawa∏ek afgana na
dalszy ciàg. Mój jasny pokój, w którym ˝adnych czarów, ch∏odna bes-
tia. Sniff krótki, czyli p∏atek Êniegu na s∏onecznà jesieƒ, ju˝ jestem
nietykalny dla zm´czenia, samowzbudny ba∏wan. W mi∏osnym przepy-
chu farb i p´dzli. Ona? samotna, porzucona na wybrze˝u ekstazy.

-----

Jaki to dzieƒ? Wiem tyle, ˝e s∏oneczny - i ca∏y za oknem. Maluj´
od dawna, pó∏torej doby z dwugodzinnà przerwà. Boli podstawa kr´-
gos∏upa; gdy poruszam si´ szybko, ból zag´szcza przestrzeƒ i zmienia
jà w blask. Porzuszam si´ wi´c powoli, to jedyny dzieƒ. 

Jeszcze par´ godzin i skoƒcz´ ten obraz, który nazywa si´
“Nic”, chocia˝ to mo˝e za du˝o powiedziane. Bez przerwy sterujà
mnie z radia muzyki, by∏o ju˝ prawie wszystko, co kocham. 

Bestia rozszarpa∏a ciut gard∏o, prawda, ˝e nie sarence? teraz
cwa∏uje w czas.

B´dà si´ malowaç przestrzenie gwiezdne, gdzie tam i ówdzie
wybucha Êwiat∏o twórcze.

Dlaczego si´ tak zm´czy∏em? Aby si´ zmieniç. CiÊnienie tak
wielkie, ˝e forma rozwala si´, uwalniajàc boleÊnie i twórczo. Chwa∏a
piàtkom! Okay, sobotom te˝.

96



siadam w fotelu z p´dzlem i paletà w d∏oni, aby chwil´ popatrzeç na
obraz, i zasypiam. O brzasku przemarzni´ty do szpiku koÊci owijam
si´ w koc, Êpi´ dalej jako zimny kamyk.

Rano, och! budzenie Michaela, to˝ to ca∏a wyprawa! jazda po
Christiana, wreszcie osiàgamy ratusz z pó∏godzinnym spóênieniem.
Bert jest w akcji noszenia obrazów, ma wyraêne pretensje, czekamy
bità godzin´. Ustalamy termin wystawy na 29 listopada. Drukuje mi si´
tylko zaproszenie, pod koniec roku Urzàd Sztuki nie ma pieni´dzy.
Jestem po fakcie spi´ty, g∏upio obcià˝aç nieznanego cz∏owieka moimi
sprawami, nawet w imi´ sztuki. 

Kawa i relaks z Christianem u Michaela. Otworzy∏ drzwi,
wypuÊci∏ koty do ogrodu. Poskar˝y∏ si´ - uwa˝aj! - ˝e nie wie, co z nimi
zrobiç. Przeprowadza si´ w∏aÊnie do nowego mieszkania, nie mo˝e ich
tam zabraç, bo mu podrapià meble. Sà teraz ju˝ same w tej pustej
galerii, nie mo˝e w niej nic zrobiç, bo podrapià mu klientów. ˚e takie
bestie! Najlepiej by zrobi∏y, gdyby si´ zgubi∏y. 

Straszna bywa moc ˝yczeƒ! 
Po kawie poszed∏em do malowania, kot Louis przyszed∏ z wi-

zytà przez otwarte okno, zna drog´ dobrze. By∏ niespokojny, miaucza∏,
ociera∏ si´ o mnie, zaciekle polowa∏ na komary i wszystko ruchome;
g∏aska∏em go i coÊ mówi∏em, chcà si´ go pozbyç, zwyk∏a mi´dzy ludê-
mi rzecz. Czasami.

Rozwa˝a∏em, czy mo˝e zostaç ze mnà, ale zobaczy∏em, ˝e
sierÊç jest ju˝ na palecie i p∏ótnie - jakby nie doÊç by∏o, co strz´pi si´ z
p´dzla.

Widzia∏em go jeszcze i s∏ysza∏em miauczàcego pod drzwiami
galerii. Malowa∏em doÊç d∏ugo, gdy przyszed∏ Michael, zab´bni∏ palca-
mi o okno.

- Wiesz, co si´ sta∏o? Louis umiera.
- Gdzie?
- Tam na ulicy za czerwonym Oplem; mo˝esz go wziàç?

prosz´, bo ja nie mog´, on jest taki wielki.
OczywiÊcie, ja mog´ wszystko, zw∏aszcza dla kolegi. Powstrzy-

muje mnie jeszcze, najpierw do piwnicy, tak! znajdujemy pud∏o tek-
turowe, tak, chyba si´ zmieÊci. Id´ sam na ulic´; jest wielki, gdy go nie
ma, przetràcony kr´gos∏up, ju˝ stygnie; wrzucam do pud∏a, idê Louis,
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Jeszcze ma∏y p´dzelek - nie do malowania przecie˝! - nabieram
naƒ kurzu z kàta skrzynki i pokrywam uwa˝nie miejsce operacji;
wyglàda nie dotykane przez dziesi´ciolecie. Piecyk elektryczny sta-
wiam na kamiennej p∏ycie na wypadek silnego rozgrzania; mo˝e pra-
cowaç spokojnie ca∏à zim´. Si´ gorszysz? a by∏eÊ biedny?

Spoglàdam w ten zeszyt do ty∏u w czasie. Przeglàdam si´ w
nim jak w lustrze. Tyle, ˝e widok faluje, jakbym patrzy∏ przez p∏omieƒ;
a mo˝e to faluje woda w mira˝u dla spragnionego?

Nie wiem, który to dzisiaj i nic mi do tego,
zbli˝a si´ jakaÊ pó∏noc,

to Êliczna droga - p∏onàç,
widzieç w zdarzeniach
nauczyciela,

nie akceptowaç go bezstronnie.

-----

Dwudziesty dziewiàty paêdziernik, data na kwicie, wi´c wiem;
kupi∏em i dêwiga∏em brykiety w´glowe; jeszcze jedno obcià˝enie, jak
temu podo∏aç? Ale piec ju˝ grzeje, dom ciep∏y, mimo, ˝e lata Êwietlne
dzielà mnie od domu.

O, kiedy Pan Budda mnie wreszcie obuddzi?
Umar∏ Louis, kot Michaela, z tej okazji przyszed∏em do Zie-

lonego Palca, aby napiç si´ piwa i pisaç; w domu atmosfera dla s∏ów
nie∏askawa, kolory skaczà do oczu a zapach terpentyn i oleju w noz-
drza. We mnie umiera Louis wcià˝ jeszcze.

Ale spokojnie! - od wczoraj piszàc, beznami´tnie, bo droga
wyboista.

Wczoraj z Christianem, który ∏askawie towarzyszy mi jako
t∏umacz, w galerii o drugiej, a Berta ani Êladu. Telefonuj´, a on wyjaÊ-
nia, ˝e czeka∏ na mnie w czwartek, pomyli∏ dnie tygodnia mówiàc po
angielsku, umawiamy si´ jutro w ratuszu. 

˚eby stress mnie nie kàsa∏ maluj´ dzieƒ ca∏y, wieczorem
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obrazy, ˝adnych ubraƒ, poÊcieli czy garnków. Jakbym si´ par´ razy z
g∏upstw w mi´dzyczasie budzi∏.

A co maluj´? Stary obraz, ju˝ pewnie rok mnie Êwiruje, nazywa
si´ “Miejsce na cz∏owieka”; w promienistej przestrzeni zieje ch∏odna
granatowa niemal czarna dziura, w której formuje si´ twarz.

Ach! dodam jeszcze, ˝e w kocim wstrzàsie i rozgardiaszu
Michael po˝yczy∏ mi trzecià stów´ bez drgnienia powiekà, g∏odu nie
zaznam wi´c w czasie. Co na to przestrzeƒ?

W pe∏ni ksi´˝yca
wyje wilk,

chudy
samotny wilk
biega bez przerwy
wzd∏u˝ drucianej siatki,

wyje
w mroku duszy,
chroni mnie przed z∏udami,
nie oszukuje samobójstwem.

-----

Piàtek to drugi listopad. Po raz ostatni dotknà∏em b∏´kitem
‘Demona’, a poniewa˝ to farby akrylowe, wi´c od razu wernik-
sowa∏em, ˝eby si´ ustrzec od pokusy dotykania p´dzlem raz jeszcze.

Zbudowa∏em pi´tro nad kuchennà cz´Êcià mych posiad∏oÊci;
rusztowanie by∏o od dawna na miejscu. PomieÊci∏y si´ zgodnie z
przewidywaniami wszystkie obrazy i p∏ótna; na dole przestrzeƒ do pra-
cy i ˝ycia.

Skoƒczylem, prawda, ˝e dziwnie i niespodzianie, du˝y obraz
“Poranna piosenka”; wielkie malowane tam usta posypa∏em puchato
barwnymi ostru˝ynami zeschni´tych farb z palety, którà czyszcz´ i
skrobi´ niekiedy, zachowujàc resztki w s∏oikach. Cudny kontrast bru-
talnej materii olejnej w kontekÊcie jasnych ob∏oków i gwiazd.
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jesteÊ wolny, z królestwa niebieskiego ci´ nikt nie wyp´dzi. Nios´
pud∏o. Michael pojawia si´ z rolkà taÊmy, tak praktycznie, oklejam
pud∏o na krzy˝, i dopiero teraz oÊmiela si´ go dotknàç, okleja pud∏o
jeszcze osiem razy, nie ˝a∏ujàc robocie serca ani taÊmy! ˚eby kot nie
wylaz∏?

- Co teraz? - Michael ma w oczach ciep∏y blask. - Napijemy si´
wódki.

Dobrze, mog´ si´ napiç wódki, zw∏aszcza dla kolegi, wziàç
cjanek potasu, zakopaç kota, zakopaç! A gdzie? W ogrodzie Christ-
ianów pod wielkim d´bem. Wracam do siebie i gasz´ Êwiat∏a. Czeka na
mnie, nie chce ju˝ dotknàç pud∏a, wk∏adam je do wozu, jedziemy.

- Louis zawsze miaucza∏ jadàc samochodem.
- A teraz jest zupe∏nie spokojny.
Otwiera nam Christian przebrany za szpiega w wielkie ∏apcie i

uszatà syberyjskà czap´ - skàd? 
Oto dzisiejsza przygoda: ktoÊ mia∏ dla Petry propozycj´ wspó∏-

pracy, oferujàc du˝e pieniàdze i u∏atwienia w wyjeêdzie jej rodziców z
NRD w zamian za zupe∏nie niewinne informacje, ot, tytu∏y ksià˝ek w
amerykaƒskiej bibliotece. KtoÊ zamawia∏ francuski koniak, mówi∏ po
rosyjsku, Êmia∏ si´ z pogró˝ek niemieckà policjà. Fajnie, jak na
koniokrada.

¸opata i do ogrodu, mi´dzy czarne drzewa. Michael sapiàc
wykopuje dó∏, przyglàdamy si´ powinnoÊci w milczeniu, umieszczam
pud∏o w wàdole, myÊl po˝egnalna, i sypie si´ ziemia, Michael ubija
∏opatà wzgórek. Âpieszy na krymina∏ do kina, ja si´ nie Êpiesz´; pod-
wozi mnie do domu.

Maluj´ potem
- tu przerwa w pisaniu na siku w toalecie; wracam a na zeszy-

cie le˝y 5 marek, ktoÊ zaprasza na piwo, a nie chce przeszkadzaç! -
par´ godzin w obecnoÊci kota, po czym przy-

chodz´ tutaj i pisz´. B´d´ si´ chwil´ chwali∏. We wtorek spotka∏em w
ulicy Rumpla, przyszed∏ na herbat´ i odda∏ mi 20 marek, zaraz te˝ by∏
listonosz z paczkà i mia∏em czym p∏aciç za dor´czenie, dzi´ki wszys-
tkiemu za zbiegi okolicznoÊci! A w paczce ko˝uszek mój bràzowy i
fajny koc od siostry, przes∏any przez Filipa ze Sztokholmu. Widzisz, z
jakim to idiotà masz do czynienia? Wzià∏em ze sobà w podró˝ tylko
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“Pe∏nia”, metr trzydzieÊci na metr. Na surowym p∏ótnie jest bia∏y
okràg, posypany barwnymi zeskrobkami z palety. Wewnàtrz niego jest
kropka s∏oƒca, pod nim kreska horyzontu. Podstawowe doÊwiadczenie
na planecie, wewnàtrz Êwiata.

Kot Humphrey le˝y na moich stopach, grzeje mruczàco i sen-
nie, lecà toccaty i fugi Bacha. Siedz´, a dokàdÊ zdà˝am.

-----

Poniedzia∏ek ju˝ si´ zaczyna, doba przemalowana ze szcz´tem.
Rotraut przyjecha∏a wczoraj pi´kna i urzekajàca jak kwiat, czarodziej-
skim masa˝em stóp przywróci∏a mi si∏y. KochaliÊmy si´ ˝arliwie i tkli-
wie, po krótkim Ênie na mym ramieniu wróci∏a na gór´. Równie˝
Rozyna i Feliks z∏o˝yli wizyt´, a poniewa˝ jest Humphrey, by∏o wiele
wyszczerzeƒ i groênych podchodów. Nie wiedzà, ˝e mnie jest wszyst-
ko jedno. Wszystko. Jedno. Dobranoc.

-----

Wtorek jest z bólem g∏owy i rozmywaniem si´ widzialnego w
oczach. Rotraut i spacer w parku pod szklanym hermetycznym klo-
szem, jeszcze paru goÊci. O˝ywi∏em si´ nieco na temat rozwoju
ludzkoÊci; zasadniczo weƒ wierz´, sam rozwinà∏em si´ znacznie przez
te par´ pami´tanych wcieleƒ. 

Bywam wszak˝e przekorny, rozumiem tak˝e szacownego pana,
który twierdzi, ˝e ludzkoÊç si´ nie rozwija.

- Jest par´ mo˝liwych punktów widzenia. Nie ma ˝adnego pos-
t´pu. Kiedy boli g∏owa, ludzkoÊç jest w regresie. Dzikus ˝y∏ w obliczu
nieznanego w bojaêni i trwodze; w nic nie wierzy∏, mia∏ doÊwiadcze-
nie, bóg si´ pojawia∏ w ka˝dej b∏yskawicy. Wiem, jestem dzikus. Po-
patrz na mass-ludzi, co za ignorancja! Êwiat widzi si´ im uporzàd-
kowany mocà zabobonów, wyjaÊniony dopóki telewizor dzia∏a. Jak˝e
oni wierzà! ˝e ktoÊ za nich sprawy ostateczne za∏atwia, bo tak jest
zdrowo i naukowo. Popsute automaty stàd dotàd czasem wierzà w
Boga w biblijnym ubranku, zawsze wierzà w elektrycznoÊç, nic o niej
nie wiedzàc. Post´p? ale˝ wspó∏czesny cz∏owiek to fabryka gówna!
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-----

W sobot´ mnie budzi Michael. - Nast´pny k∏opot - mówi, - Ewa
chce zabraç kota Humphrey’a.

Zostawia mi klucze od galerii, która nie stanie si´ moim
obiecanym domem; wyje˝d˝a do Lubeki na 3-dniówk´ filmowà. Petra
przyjedzie tutaj, zaopiekuje si´ kotem. 

Poszed∏em na targ warzywny jak˝e krzykliwy i barwny! zakupy,
Êniadanie - ciekaw jesteÊ, co? dwa jajka na mi´kko, chrupki chlebek,
papryka i mleko; generalnie sprzàtnà∏em pracowni´, wywalajàc kozet´
na Êmietnik, wystarczy mi materac do spania na pod∏odze, mniej gra-
tów to wi´cej ˝ycia. Facio sprzedajàcy jarzyny na markecie krzycza∏ coÊ
w rodzaju:

- Hitlera na nich trzeba, ˝eby zrobi∏ porzàdek! - nie wiem, o
kogo chodzi, ale zakupy robi´ raczej u starszego pana opodal; wyglà-
da jak zdrowa pietruszka, co ˝yje daleko w grzàdkach.

Wykàpa∏em si´ i posiedzia∏em w s∏onecznej alei, po czym
zrobi∏em obiad - jeszcze ciekawy? ry˝ gotowany z kukurydzà i
grochem! - obi∏em p∏ótnem uff trzy blejtramy. Wieczorem sà Petra i
Christian; pod ich wp∏ywem wzià∏em kota Humphrey’a do siebie, w
galerii ma zimno, samotnie.

-----

Oko∏o pó∏nocy dzwoni∏em z budki w alei do Warszawy; Marek,
o którym tak ciep∏o myÊla∏em, okaza∏ si´ ciemnym i zaspanym kàtem,
w rozmowie z siostrà by∏em obcy; no, niech tam, i tak ich kocham.

Przed chwilà zaÊ, o trzeciej, skoƒczy∏em robot´ z obrazem,
umy∏em z´by i poszed∏em spaç - ale czyni∏em to wszystko solennie, ˝e
sen sobie poszed∏, zapali∏em wi´c znowu lamp´, by zapisaç, co? 

Parz´ sobie kaw´, kr´c´ papierosa. Za dob´ Rotraut wróci do
Berlina; sp´dza tydzieƒ w Belgii na psychoterapeutycznym kongresie.
Jakie to b´dzie spotkanie?

Jak˝e smaczna kawa, b∏ogos∏awiàcy Êwietlisty Bach. Dobrze w
tej nocnej chwili, bo w godzin´ powsta∏ nowy obraz, minimalistyczna
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tym, co subiektywne; rozró˝nienie mi´dzy podmiotem i przedmiotem
staje si´ nieistotne, zanika.

W Êwiecie mi si´ to zdarza z kobietà.
W piàtek czyli po spaniu zrobi´ projekt zaproszeƒ na wystaw´.

-----

W sobot´ rano jest zimno jak w syberyjski poniedzia∏ek. Spa-
∏em êle albo dobrze.

Âni∏em znowu cha∏upk´ babci Woêniakowej; krzàta∏a si´ tam
mama, opowiadajàc ˝e brat Andrzej utraci∏ mnieszkanie, bo nie mia∏
stu tysi´cy na wp∏at´; nic nie wspomnia∏, mówi´, a przecie˝ bym
pomóg∏. Wuj Stanis∏aw przezi´biony, gdy˝ biega∏ po Êniegu boso do
Be∏˝yc i z powrotem. Patrzy∏em na Êciany i okienka izby, twierdzi∏em,
˝e by∏y gdzie indziej. Wuj zachwyca∏ si´ z∏ocistà barwà Êwiat∏a w
izdebce; ˝artowa∏em, ˝e powi´kszy okna i przerobi chatk´ na pa∏ac.
Wyglàdam przez okno a tam Rysiek, mój brat cioteczny, prowadzi
Êcie˝kà konia. Kasztan niesie g∏ow´ wysoko, przednie nogi ma przed-
∏u˝one szczud∏ami i stàpa niepewnie; wypadek?

Inny sen gdzieÊ w Êwiecie - przerabia∏em hangar czy barak na
pracowni´; pracowa∏em od dawna; by∏em bardzo biedny, dos∏ownie
nic nie mia∏em, ale wieÊç si´ rozesz∏a i od przyjació∏ i znajomych z
wielu krajów dostawa∏em paczki z ˝ywnoÊcià i rzeczami. By∏o tego ju˝
tyle, ˝e od dawna przesta∏em przesy∏ki otwieraç.

A tu zjawia si´ z Polski pan profesor Artur w ciemnym garni-
turze wytwornym, jak kiedyÊ w Sztokholmie, gdy go widzia∏em masze-
rujàc na Gamla Stan ∏owiç ryby, aby zapewniç sobie kolacj´. Pan Artur
jest zak∏opotany, gdy otwieram paczk´ w jego obecnoÊci i widzi, ˝e sà
w niej trzy zupy w proszku i dwa podkoszulki! Na Êcianach wiszà nagie
wielkie p∏ótna, patrzy z zaciekawieniem woko∏o. S∏owiaƒska niemoc z
mannej kaszki.

Spada ostatni liÊç jesieni, jest ostry ch∏ód. Mopso˝elazny
piecyk grzeje bez zarzutu, ale gdy gaÊnie ogieƒ jest momentalnie
zimno; pod spodem piwnica, z jednej strony mieszkania brama, z
drugiej budynek si´ koƒczy, drzwi wejÊciowe na klatk´; sàsiedzi tylko
nad sufitem, który 5 metrów w górze. Rozumiesz, czemu zimno?
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Zatruwa siebie i planet´, zagra˝a wszystkim innym ˝ywym istotom.
Pewnie, tylko punt widzenia. B´d´ optymistà, kiedy si´ wyÊpi´.

-----

Czwartek o piàtej rano; wczoraj czarna rozpacz, wieczorem
przesilenie, noc wspania∏ej pracy.

Pi´knie rozwija si´ oleander, który wzià∏em od Rotraut na
kuracj´ do siebie; ka˝dy jakoÊ leczy albo cz∏owieczy jak mo˝e. 

Dramatyczne zajÊcia w Iranie, ostre walki w Rodezji, co
w∏aÊciwie w Polsce? wieÊ spokojna? W∏àczam radio i szukam
Warszawy w t´sknocie, aby zaraz dowiedzieç si´, ˝e ‘Êwinie rosnà le-
piej, jeÊli majà pasz´ soczystà - dlatego zielonki miesza si´ z krwià z
rzeêni’. Zawrotne plàsy ludojadów!

Nad mojà biednà
ojczyznà
gwiazdy nieruchome.

Pierwszy raz zero stopni, zima jest blisko, skoro podar∏y mi si´
ostatnie portki na dupie.

Ewa i Michael przyszli na szklaneczk´ wina gdy jestem na sen-
nym wymieraniu; znowu sà razem i zgodnie; i tak co drugi piàtek.
Chwa∏a czwartkom!

We Ênie krzes∏a opuÊci∏y widowni´ i posz∏y na poszukiwanie
publicznoÊci, zaczepia∏y ka˝dà dup´ namawiajàc na siad, kopa∏y prze-
chodniów.

Rotraut kruszyna poz∏ocista obudzi∏a mnie poca∏unkiem w
po∏udnie. Zjad∏em Êniadanie i goÊci∏em Christiana, nie pozwalajàc mu
narzekaç, sk∏aniajàc do wys∏uchania kasety Divine Melody / Boska
Melodia, czyli wyk∏adu Bhagawana o mi∏oÊci. I w∏aÊnie umy∏em p´dzle
do czysta.

Wszystko jest energoÊwietlnà przestrzenià. Tu i ówdzie w nie-
odpowiedzialnym ruchu zag´szcza si´ ona, wy∏ania Êwiat form i ludz-
kich kuÊpitków. W malarstwie jest przenikanie tego, co uniwersalne, z
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wróci∏em na dó∏, aby raz jeszcze przepisaç na maszynie biografi´.
Samopoczucie kiepskie: ból g∏owy, biodra i prawej nogi. ˚eby mnie nie
zjad∏ tutaj reumatyzm!

-----

Szesnasty, nadesz∏a pe∏nia ksi´˝yca bez odrobiny paliwa. Ju˝
tak od tygodnia nieludzko! Dzisiaj kolejny cios. W poniedzia∏ek w
Urz´dzie Sztuki t∏umaczenia (si´) i u˝erania o druk zaproszeƒ, potem
w galerii mierzy∏em Êciany i planowa∏em ekspozycj´. Wtorek, telefon
do Berta jeszcze raz w sprawie druków - a on udziela mi informacji, ˝e
Instytut nie godzi si´ na otwarcie wystawy w weekendy, a w ogóle
tylko w godzinach pracy, czyli do siedemnastej. Ani chybi chrzeÊcijaƒ-
scy demokraci bojà si´ czerwonego z Polski. Z wystawy nici, bo nie ma
sensu w takich warunkach pracowaç

Wczorajsza rozmowa z Michaelem dotyczy jego galerii; zro-
bimy wystaw´ u niego, weêmie na siebie druk plakatu i zaproszenia, ja
zrobi´ reszt´. Ale wczoraj telefon Berta z nowà informacjà: za∏atwia dla
mnie galeri´ na Ku-damm; w poniedzia∏ek o jedenastej spotkamy si´
znowu.

W galerii N pokaza∏em swe prace; pani suchutka biurokratka
macha∏a w pop∏ochu r´kami, przera˝ona mymi dzie∏ami i chyba mnà
równie˝; poczu∏em si´ jak barbarzyƒca, co nie by∏o nieprzyjemne w
kontekÊcie tego na Êcianach: pieszczotliwe gówienka. Chc´ pójÊç do
KaDeWe z grafikami.

Mam 14 wierszy z listu do Ciebie prze∏o˝onych na niemiecki;
dêwi´czà dobrze. 

DziÊ posadzi∏em cebule narcyzów, krokusów i tulipanów pod
oknem, niech si´ aklimatyzujà do kwitnienia wiosnà; mam wiele roÊlin
równie˝ po wewn´trznej stronie okna, miejsce jest bardzo przyjemne
i barwne. 

Noc z Rotraut; jest zm´czona i przepracowana, Êpi krótko,
cudna i màdra, mamy Êwietny kontakt. O ósmej rano wysz∏a; poprze-
dza∏ jà kot Feliks, ogon wzniesiony heroicznie, gdy˝ ca∏à noc buszowa∏
za oknem; za nià post´powa∏a kotka Rozyna. Czysta poezja. 

Lipa, którà sadzi∏em jako ch∏opiec przed szko∏à w Sobiesz-
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Piecyk elektryczny sprawia, ˝e kran nie zamarza, ale to ca∏a zas∏uga.
Rotraut twierdzi, ˝e zaniedbujàc sprawy urz´dowe poddaj´ si´

przypadkowym zwiàzkom z ∏upie˝em spo∏ecznym prawa i policji;
mogà mnie stàd wykopaç. 

Co mówi, mówiàc, ˝e stoj´ w otwartych drzwiach? W stosunku
do niej czuj´ si´ sprzeczny wewn´trznie. 

Nie∏atwo jest w towarzystwie Christiana, rozsiewa mocne
ciemne wibracje, a jego ksià˝ka, którà z trudem czytam, zieje zapiek∏à
urazà, nawet nienawiÊcià; rozumiem, musi wydaliç z siebie jad, ale mi
nie∏atwo.

-----

W nowym zeszycie ˝ó∏tym zaczynam pisaç 12 listopada; noc
sp´dzona miloÊnie z Rotraut przynios∏a mi sen dziejàcy si´ we wn´trzu
koÊcio∏a w Niedrzwicy KoÊcielnej i ciemnoÊci pobliskiej, cmentarnej;
mroczno i êle, demony, wampiry, zapach krwi i Êmierci. Czy moje cia∏o
le˝a∏o w trumnie w koÊciele? Czy mnà powiewa∏ wiatr? w górze, ponad
koronami lip, gdzie krà˝y∏em w szumie skrzyde∏ Êmierci? Sen powtó-
rzy∏ si´ dwukrotnie, chcia∏ si´ zapami´taç. Zapomnieç! 

Ja nie umru! dusza w zawietnoj lirie!
Moj duch pierie˝ywiot i tlienija ubie˝it,
i s∏awien budu ja, pakol w pod∏unnom mirie
˝it budiet chot odin piit.

˚e w polskiej transkrypcji, bo nie mam ruskich czcionek, zacy-
tuj´ na temat, co sàdzi Puszkin.

Brzydz´ si´ Êmiercià!
Pierwsze godziny dnia pod chmurà sennego koszmaru - Ênio-

ne, bo ˝ycie jest snem, równie˝ w dzieƒ, snem lekko wyt∏umionym,
w∏o˝onym w ramy realnoÊci przez prac´, czynnoÊci fizjologiczne, soc-
jalne. W po∏udnie spacer w parku, taki Berlin mnie wzrusza; zbieranie
klonowych liÊci, które mogà si´ przydaç przy robieniu wystawy, pi´kne
chwile z wiewiórkami, dla których mia∏em orzeszki. Jak˝e przyjaênie i
ciep∏o mi´dzy nami. Obiad i wieczór sp´dzony razem, po czym
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wspólne cz∏owiekowi i pszczole; pojmowalne jedynie w g∏´bi osobis-
tej intuicji, nie ma nic wspólnego z rozumowaniem, myÊleniem.

Intuicja - oto, co mamy na w∏asnoÊç. W g∏´bi cz∏owieka jest
ukryte / uÊpione Êwiat∏o, prawda i wiedza jest wewnàtrz; to osobiste
doÊwiadczenie otwiera mi oczy.

Prowadê, ga∏àzko brzozy, przez burze, sezony i s∏oneczne dnie,
roƒ swoje liÊcie, 
nie powstrzymuj mych ∏ez, 
wyzwalaj Êwiat∏o, które czeka wewnàtrz.

Nasze przemiany tryskajà ze wspólnego êród∏a.

Pewnego dnia zobaczymy si´ wzajem,
przez blask pojmowalny -

nasz Êmiech potrzàÊnie Êwiatem.

Widzieç prawd´ mo˝na tylko w przejawach i uwarunkowa-
niach, lecz ona, nieskoƒczona, jest wolna od uwarunkowaƒ czasu i
przestrzeni. W ka˝dej rzeczy zawiera si´ nieskoƒczona potencja
prawdy. JesteÊmy wychowani w kulturze, widzimy wieloÊç manifes-
tacji, trudniej postrzegaç jednoÊç. Jak˝e boleÊnie doÊwiadczam niez-
miennoÊci w procesie ciàg∏ej przemiany!

-----

Siedemnasty listopada zaczà∏ si´ póêno lub wczeÊnie; do trze-
ciej czy czwartej nocà pisa∏em i rozmyÊla∏em. 

A potem wiele Êni∏em; w rodzinie, z braciszkiem Andrzejem i
kimÊ jeszcze coÊ jeszcze. 

Ostatni sen przed wstawaniem zgo∏a fantastyczny; Êni∏ mi si´
film widziany jak na ekranie, postrzelony i aresztowany bohater ucieka
ze szpitala; dziwaczne zmieszanie czasów; najpierw poznaj´ fakty,
potem ich filmowe opracowanie; dzieje si´ akcja filmu, jestem w nià
zaanga˝owany wbrew w∏asnej woli! Migawkowe komiczne sceny w
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czanach, ona pewnie sta∏a si´ wielkim drzewem.
Wkrótce mi∏a wróci z seminarium, gotuj´ obiad: ry˝ z grosz-

kiem i paprykà; do tego b´dzie sadzone jajko i mleko. Ry˝ gotuj´ w
wodzie z dodatkiem zupy grzybowej w proszku, co prze∏amuje jego
smak, jak laserunek prze∏amuje i rozÊwietla kolor.

Na jasnym niebie mi∏oÊci jednak ciemna plama! na moim
ma∏ym, co si´ otar∏ w jej pochwie do krwi. Trzeba o tym powiedzieç.

Póêny wieczór i wczesny remanent: wykazuje brak p∏ótna, blej-
tramów, pieni´dzy; nie mam na czym malowaç, a przecie˝ moja praca
ma wartoÊç, powstajà pi´kne obrazy! 

Istnienie w Êwiecie ma w∏asnoÊci sprzeczne. Jestem wÊród
ludzi ma∏y, poÊród innych wielki. Panienkom, co chichocà zaglàdajàc
przez okno, zdaj´ si´ doÊç stary; przemi∏a pani mulatka Dorothy z
drugiego pi´tra zowie mnie m∏odzieƒcem. Stary i m∏ody, ma∏y i du˝y,
màdry i g∏upi; opis ma racj´ bytu w stosunku do innych; zawieram w
sobie sprzeczne w∏asnoÊci, wszystko ∏adnie prawdziwe.

Nie mog´ si´ opisaç ani zidentyfikowaç; ˝adna iloÊç przymiot-
ników nie wyczerpie prawdy! Ba, nawet jej nie dotknie. Rzeczywiste
nie daje si´ opisaç. Jest nieznane i proste - Êwieci.

Mam z∏e i dobre cechy jak Ty. Ale czy naprawd´ jest ‘ty’, jest
‘ja’? przecie˝ jest tylko uniwersum. Jedno. 

Ty i ja istniejemy w j´zyku.
Dobrze jest widzieç si´ przez Êwiat∏o. Dobrze jest widzieç

rzeczy przez Êwiat∏o. Które wyjaÊnia jasno, ˝e formy to byty pozorne,
które rozpuszcza rzeczy i nas w sobie. Które jest. Jedno.

Pewnego dnia odrzuc´ wszystkie ograniczenia, stan´ w Êwiet-
le, moje ciemnoÊci b´dà rozproszone.

Nie interesujà mnie odpowiedzi na pytania zaczynajàce si´ od
‘dlaczego’. Koƒkut mówi, ˝e si´ g∏upieje od tego. Nie pytam, czym jest
prawda, lecz - jak jà osiàgnàç. Nie zajmuj´ si´ filozofowaniem, jest bez-
u˝yteczne. W centrum ˝ycia jest doÊwiadczenie; pytam ‘jak’ i doÊwiad-
czam, gotowy na wszystko.

Odbiór obrazu to dynamiczny proces, w którym widz uczest-
niczy w wy˝szym poziomie rzeczywistoÊci. WieloÊç rzeczywistoÊci w
sztuce i ˝yciu emanujà z Jednego; postrzeganie takie jest pierwotne,
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szy, poszed∏em bowiem od razu do drugiej klasy, umiejàc od dawna
ju˝ pisaç, a zw∏aszcza czytaç. Zawa˝y∏o na losie, gdy˝ nie chciano mnie
przyjàç do ˝adnego liceum ani szko∏y Êredniej; pomog∏a dopiero pro-
tekcja przysz∏ego szwagra Wies∏awa, zna∏ dyrektora Technikum Ener-
getycznego w Lublinie, zosta∏em zatem technikiem. I tam by∏em
m∏odszy; nieco nieÊmia∏y z natury, wspomagany w tym odczuwaniu
przez starszych - nauczy∏em si´ s∏uchaç ludzi i rozumieç.

OpuÊci∏em wczeÊnie dom rodzinny w wieku lat trzynastu, ty
mia∏eÊ dziewi´ç dopiero, gdy ci´˝ar braterstwa spad∏ ci z ramion.
Rzadko pisujemy do siebie, braciszku, wkrótce to naprawi´; ciekaw
jestem, czy pomog∏a ci w zdrowiu wizyta u Anglika Kleiff’a, który leczy
dotkni´ciem d∏oni. Braciszku, Êni´ ci´ cz´sto.

ZamyÊli∏em si´ gapiàc w okno. Która to godzina? W∏àczam
radio American Forces, i w tym momencie zasypiam, wi´c budz´ si´ w
Kopenhadze dr´czony, ˝e ktoÊ nastawi∏ zbyt g∏oÊno muzyk´; ubieram
si´, wychodz´ na balkon jak w Rinkeby u Filipów; wspinam na por´cz
i Êciszam komuÊ radio; to maleƒka turystyczna “Szarotka”, repe-
rowa∏em je w m∏odoÊci masowo. Z mieszkania wychodzi pan
Duƒczyk, trzeba si´ t∏umaczyç, ale ∏atwiej zmieniç sen; spacerujemy
wi´c w ulicach nad wodà z Ryszardem i zaÊmiewamy si´ do rozpuku.
W innym Ênie siedz´ w trawie z Christianem. Spacerujà opodal dwaj
policjanci, wi´c nie zapalam jointa, a on mnie przynagla, abym to
uczyni∏, bo siedzà w pobli˝u jasnow∏ose dziewczyny. 

- Zapal - mówi - to przyjdà do nas. 
Si´gam po zapalniczk´, ale ze skr´ta przesuszonego sypie si´

trawa, trzeba wi´c zrobiç filtr z kartonika. Na co wreszcie si´ budz´, by
wyciszyç radio. W∏àczam Bacha, trzask p∏omyka Êwiecy potwierdza
mój dobry gust.

-----

Kontynuuj´ wieczorem; my∏em si´ o poranku kiedy przyszed∏
Christian, Napili si´ ch∏opcy po kielonku, ponarzekali kulturalnie, ˝e
nie ma co paliç - bowiem ze snu nie ocali∏em jointa, musia∏ si´ sam
wypaliç. Przysz∏a Ewa i Petra, napiliÊmy si´ wina, nadjecha∏ Michael z
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szpitalu, windy, ubikacje, przebieranki, groêne i Êmieszne awantury.
Jestem twórcà filmu, okiem kamery, która niekiedy staje si´ mnà a
wtedy trac´ kontrol´ produkcji, uczestnicz´ bezpoÊrednio w zdarze-
niach w poczuciu skrajnego zagro˝enia. 

Budz´ si´ zziajany i przygn´biony, to zbyt wiele wina i papie-
rosów nocà. Niepokój, ciemna aura z p∏atków sadzy i zwàtpienia.
Wyciszenie. Spóêniam si´ na market zielony, kupuj´ tylko papryk´ i
pomidory, co powinno wystarczyç.

-----

Osiemnasty od paru godzin; znowu pisz´ nocà; wieczór sp´-
dzony z Rotraut, mówi∏em o k∏opotach z ma∏ym; zapewne przesz-
kadza nam ta miseczka, którà sobie zak∏ada antykoncepcyjnie; zbadam
to jutro dog∏´bnie.

Zdaje si´, ˝e dostan´ prac´; tydzieƒ ca∏odobowej opieki nad
heroinistkà, która b´dzie tu mieszka∏a na okres kuracji odwykowej.

Trzeba mi dalej pracowaç nad przek∏adami, aby mieç doÊç
poezji na czytanie, gdy przyjdzie do wystawy.

A skoro do spania daleko, wspomn´ Ci szko∏´ dzieciƒstwa w
Sobieszczanach, pierwszy murowany i pi´trowy budynek w okolicy.
Nie by∏em tam ju˝ çwierç wieku, ciekawe, jak wyglàda teraz, czy nadal
sale sà czyste, du˝e i jasne? Przed szko∏à zapewne ogromnieje lipa,
którà posadzi∏em; od ma∏ego lubi∏em si´ zajmowaç drzewami i roÊlina-
mi. W szkole woênà by∏a Magda, nikt nie zna∏ jej nazwiska, ogromna
wówczas baba, Êwietnie dajàca sobie rad´ z gromadami dzieci i utrzy-
maniem wn´trzy w czystoÊci; jej pokoik z kretonowymi firankami
czyÊciutki i zadbany, mieÊci∏ si´ na parterze od strony pó∏nocnej. Teraz
Magda jest szczuplejàcà starowinkà, sàsiadkà rodziców, z niewielkà
rentà, biedulka.

Och braciszku, nie lubi∏eÊ mnie w dzieciƒstwie i zazdroÊci∏eÊ,
wrobiono ci´ w zazdroÊç; chcia∏eÊ byç gorszy ni˝ jesteÊ, ˝eby si´ jakoÊ
ode mnie odró˝niç; a nie wiesz, jak mi cià˝y∏o ustawiczne wychwa-
lanie, jaki zdolny, Êliczny, grzeczny, jak mnie to wyobcowa∏o przed-
wczeÊnie; wrabiano mnie w rol´ lepszego, wi´c ch∏opaki stronili. 

Zawsze w dzieciƒstwie i m∏odoÊci by∏em od wszystkich m∏od-
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tko by∏o po raz pierwszy, w radoÊci; przejazd przez miasto, widzia∏em
wreszcie ulice i domy, do obozu koncentracyjnego na Majdanku.

O∏owiane i ciemne zrobi∏o si´ niebo w deszczu; w baraku ster-
ty dzieci´cych bucików, tysiàce, dziesiàtki tysi´cy bucików, zapach,
zapach skóry i Êmierci. W nast´pnym baraku sterty w∏osów, chmury
w∏osów przeciàgn´∏y nad krótko ostrzy˝onà ∏epetynkà z szeroko
otwartymi oczami. 

Baraki z gazem trujàcym; niepewnie mi powiewajà w g∏owie
˝ó∏te nalepki i wyjaÊnienia przewodniczki, ˝e ludzi p´dzono do
zabiegu niby higienicznego pod prysznice, a z sufitu sypa∏ si´ proszek
Cyklon i w zetkni´ciu z wodà zamienia∏ w gaz. Sztorm cywilizacji, oko
cyklonu, Êmierç przez uduszenie.

Paleniska Êmierdzàce jeszcze palonymi cia∏ami, co? dopiero
dwa lata si´ wietrzà, b´dà zawsze cuchnàç.

Kontrasty nie mogà byç wi´ksze - czy by∏a to mo˝e moja inic-
jacja? PojechaliÊmy do teatru Osterwy na spektakl Balladyny, przejmu-
jàcy czar niezwyk∏ego i niepowtarzalnego wia∏ ze strof S∏owackiego,
fantastyczna ÊwietnoÊç kostiumów i dekoracji, w poczuciu bezpie-
czeƒstwa mój zachwyt grà aktorów i akcjà z∏agodzi∏ strasznot´
poprzednich obrazów. 

PrzemierzaliÊmy tego dnia ca∏e miasto. Zamek widziany z dale-
ka, opowieÊç taty o salach wype∏nionych trupami; w przeddzieƒ swej
kl´ski Niemcy urzàdzali tam zbiorowe egzekucje, po wojnie zamek sta∏
si´ wi´zieniem.

Obiad na Kalinowszczyênie w klasztorze braci Salezjanów; tak
si´ u∏o˝y∏o, ˝e pi´ç lat póêniej tam zamieszka∏em; zielony korytarz jest
w pami´ci, ∏aênia i umywalki, wielka sala sypialna z ksi´dzem salowym
Êpiàcym w rogu, s∏u˝ba do mszy Êwi´tej jedyna, bo wszystkie ubranka
by∏y zbyt wielkie, nie chcia∏em si´ wyg∏upiaç, ani te˝ w ogóle chodziç
do koÊcio∏a; nie pami´tam ani jednego cz∏owieka czy kolegi, jedynie
szare wn´trza i Êciany sà w przestrzeni g∏owy, mecz pi∏ki na dzie-
dziƒcu, bitwy na kamienie z ch∏opakami z Kaliny, którzy robili tam jako
wrogie plemi´.

Powrót do domu przy s∏oƒcu sk∏aniajàcym si´ do zachodu,
piosenki, ach, wspania∏y smak przygotowanego przez mam´ na drog´
‘grzybka’, czyli omletu. 
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fajkà, która. Dziewczyny posz∏y robiç obiad, jedliÊmy w pi´cioro u Ewy. 
Rozmowa z Michaelem o wystawie, którà zrobi´ u niego, a z

Christianem o ˝yciu. Michael zniecierpiwiony i niespokojny, jego brat
by∏y alkoholik, s∏abiutki, nie przychodzi i nie przynosi te par´naÊcie
tysi´cy utargu z dzisiejszego Pchlego Targu, mo˝e go ktoÊ napad∏?
Jedzie po niego; po chwili przychodzi Petra, ˝e obiad gotowy.
Koƒczymy skr´ta, idziemy do Ewy, proszà do sto∏u. Chc´ zaczekaç. 

- Nie, nie wiadomo kiedy wróci - pada odpowiedê. 
Spaghetti z sosem z puszki wcale mnie nie zaprasza, ogra-

niczam si´ do szklaneczki Chianti. Przychodzi Michael z dwoma flasz-
kami, widzi nas przy stole, nie zaczekaliÊmy, wybiega obra˝ony, Ewa
biegnie za nim, przeprasza, zawraca, wspomagam jà w akcji, mówiàc,
˝e wcale nie zaczà∏em jedzenia. Dziecko ma∏e w Michaelu pozwala si´
przeprosiç, po chwili zamieszania siedzimy razem jako tako
pogodzeni.

- Ty, Wies∏awie, zawsze wyglàdasz inaczej, ni˝ my wszyscy -
Christian zwykle zaczyna od komplementu, by póêniejsze szyderstwo
mog∏o byç dotkliwe.

Michael coÊ mówi po niemiecku. Pytam: - Christianie, o czym
Êpiewa Michael? 

- Âpiewa? Ja nic takiego nie s∏ysza∏em.
- Tak, Êpiewa, a ja nic takiego nie widzia∏em - zaÊmiewamy si´,

pijemy wino, dokazujemy z ochotà godnà lepszej sprawy.
A zatem wszystko mo˝e byç Przekazem, czy wszystko nim

jest? Od bliênich dowiaduj´ si´ - w doÊwiadczeniu, bo ich s∏owa k∏a-
mià - jak nie nale˝y: gotowaç, post´powaç, ˝yç, prowadziç interesy,
kochaç, jeÊç, oddychaç, chodziç, rozmawiaç z wiewiórkà. Rzadkie sà
ludzkie wyjàtki, przewa˝nie ucz´ si´ przez negacj´, widzàc, ˝e tak nie
mo˝na. Jest to bezpoÊrednie doÊwiadczenie, uwa˝ne, pozytywne, z
dodatnim sprz´˝eniem zwrotnym i blokadà wzbudzeƒ.

Wczoraj opowiada∏em Rotraut wycieczk´ do miasta Lublina w
wieku lat siedmiu. Jecha∏o ze dwadzieÊcioro dzieci z szóstej i siódmej
klasy na furmankach ciàgni´tych przez konie, mnie najm∏odszego
zabra∏ w przygod´ ojciec, który by∏ jednym z trzech furmanów. 25
kilometrów polnymi drogami w s∏onecznym poranku, tego dnia wszys-
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czenia, zw∏aszcza zalotne obmacywanki z wnuczkà, która nosi∏a sta-
ruszce zupki i lekarstwa. 

Nie mam ˝adnych emocji, zu˝y∏em je wszystkie. Nie maluj´,
nie opisuj´ emocji. Tworz´ raczej przestrzeƒ - ze snów i marzeƒ,
myÊleƒ i kojarzeƒ - w której jest miejsce na Twoje emocje. Nie opisuj´,
tworz´.

-----

Niedziela dziewi´tnastego listopada zaczyna si´ dwugodzinnà
mi∏oÊcià; bez tej miseczki w pochwie mog∏em wejÊç g∏´boko i by∏o
wspaniale, znowu po raz pierwszy. Bez mojego orgazmu, ˝eby nie
robiç cià˝y; kochanie si´ jest mi∏e, ˝e wytrysk niepotrzebny, a energia,
gdy zatrzymana, robi ze mnie tytana. 

W po∏udnie pi´knego s∏onecznego dnia cia∏o pobolewa s∏odko
po wspania∏ym pierdolonku nocà; to mo˝e byç tak urocze! dziwi´ si´,
jak zwyk∏em.

- Czuj´ si´ g∏´boko dotkni´ta, we wszystkich tego s∏owa zna-
czeniach, ale co b´dzie, jeÊli zajd´ w cià˝´?

-----

Dwudziesty, przed po∏udniem idziemy z Christianem do Berta,
aby umówiç si´ na kolejne spotkanie w czwartek, w Galerii gotowej na
mojà wystaw´, ciekawe. Kawa∏ dnia z Michaelem, pomagajàc mu
sprzàtaç knajp´ i robiç zakupy - czyli mamy wst´p do prac nad wys-
tawà? Cierpi nieznoÊnie, dra˝ni go wolnoÊç mojej niedoli i Êmiech. Bo
tego nie kupisz za ˝adne pieniàdze.

Naràba∏em mnóstwo drewna dla mojego piecyka i sprzàtnà∏em
po pracy piwnic´. Jestem zm´czony.

Jesienne niebo nad Berlinem mia∏o dzisiaj b∏´kit lata, które
min´∏o. Mocny zapach drzew przeniknà∏ mnie mocno i czysto.

Wewnàtrz mnie wisi chmura; zbyt podleg∏y warunkom, ˝eby
wiedzieç, jak jest naprawd´. Dopóki jest coÊ do osiàgni´cia poza mnà,
dopóty ˝ycie nie ma sensu, jest szamotaninà.

To w sobie - wewnàtrz - mam poszukiwaç spe∏nienia.
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Z radia s∏ysz´ “Piéce Heroique” Caesara Francka, znasz to?
Poznaj koniecznie - mroczne romantyczne organy wznoszà dêwi´ki w
noc ku Êwiat∏u nieskoƒczonemu. 

Z BBC  s∏ysz´ o aresztowaniach prawicy w Hiszpanii - policja,
Guarda Civil i wojsko - faszyÊci gotowali si´ do zamachu.

Wstàpiç w trawiàcy wszystko p∏omieƒ nieÊmiertelnoÊci.
Staç si´ tym, czym si´ naprawd´ jest.

We Ênie uliczka w Lublinie bieg∏a nieco pod gór´, a pod drze-
wami bieg∏a ku mnie Katja z cudnymi piersiami i w∏osami powiewajà-
cymi na wietrze; Przytuli∏a si´ do mnie, zwarliÊmy si´ w poca∏unku;
obejmujàc jà czule po chwili otworzy∏em oczy i zobaczy∏em naprzeciw
mnie Êcian´ - ∏aciatà, niemal pozbawionà tynku, który spadajàc ods-
∏oni∏ p´ki rur, kabli i przewodów, kranów i z∏àcz, pykajàcà szumiàcà
dygocàcà machin´.

Ach! pojà∏em, ˝e widz´ maszyneri´ wszechmocy, która ura-
bia∏a moje i Twoje dzieciƒstwo i steruje m∏odoÊç, ˝e w∏aÊnie t´dy
t∏oczy si´ moje nasze przekonania, uczucia, poglàdy! Zniszczyç to,
zniszczyç! Kable odizoluj´ i zrobi´ spi´cia, rury porozbijam ∏omem;
g∏aszczàc jà po w∏osach i przytulajàc planowa∏em zamach.

Zawini∏y no˝yczki! Ksiàdz salowy by∏ wysoki i chudy, ale z
wielkim brzuchem; tam wbi∏em no˝yczki porwane ze stolika; by∏em
zupe∏nie niewinny, a on mi wykr´ca∏ przemro˝one i spuchni´te ucho.
Trzeba by∏o po˝egnaç klasztor.

Pierwsza stancja we dwójk´ z Jóêkiem od sàsiadów. Staruszka
mia∏a maleƒki pokoik, gdzie wszed∏em po raz pierwszy dopiero w dniu
jej Êmierci, i maleƒkà kuchni´, gdzie sta∏y nasze ˝elazne ∏ó˝ka, sto-
liczek mi´dzy nimi do jedzenia i robienia lekcji, na oknie wàt∏a pelar-
gonia, kwiatek ubogich.

Mama dowo˝àca jajka, kasz´, màk´ i kurczaka, co stanowi∏o
dla mnie pokarm i za mnie zap∏at´; staruszka chcia∏a mi wciskaç lep-
sze obiady ni˝ Jóêkowi, mój bunt. I bardzo du˝o ksià˝ek do czytania -
w tym aspekcie by∏em w mieÊcie bogaty nieskoƒczenie.

Dwa zwierzàtka by∏y dzikie, mocne i ˝ywe, ∏ase na doÊwiad-
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nasze cienie na s∏oƒce? ale woko∏o by∏o szaro, nisko wisia∏y mg∏y, sen-
nie i mglisto by∏o te˝ mi´dzy nami.

-----

Dwudziesty drugi i Êroda o drugiej. Stworzy∏em z pomocà Rot-
raut teksty zaproszeƒ, u Michaela w galerii piliÊmy smaczny likier a ja
mozolnie - przecie˝ to pierwsze lekcje niemieckiego - przepisywa∏em
teksty na elektrycznej maszynie. Ach, jaki M o˝ywiony, gdy R zesz∏a do
nas, przynoszàc kaw´ i orzechy; gada∏ jak kataryna! Urzek∏a go swym
pi´knem wewn´trznym, powiedzia∏.

Teraz Feliks ociera mi pyszczek o twarz, pociesza i mruczy;
wiem, gruczo∏ami pyszczka zostawia wydzielin´ na skórze, znaczy
mnie jako swojà w∏asnoÊç. Domaga si´ pieszczoty, nie pozwala pisaç,
czyli u˝alaç si´, màdrzejszy ode mnie.

Wi´c powiadasz, ˝e wszystko jedno, co pisz´?
Feliks, królewski lekarz w Sztokholmie, powiedzia∏, ˝e nazywa

si´ tak, bo przynosi szcz´Êcie. Wszed∏ do galerii, w pierwszym spoj-
rzeniu zakocha∏ si´ w mym malarstwie, kupi∏ wszystkie du˝e obrazy i
sprawi∏, ˝e mog∏em sp∏aciç kolosalne d∏ugi i pracowaç dwa lata w
pokoju bez troski o jutro. 

Jaki˝ jestem sko∏atany, bo˝e bàdê mi∏oÊciw grzesznej duszy
mojej!

Michael mia∏ ostrà przepraw´, a potem i r˝niàtk´ z Kristinà;
Ewa jest sk∏onna do wybaczania, bo co mo˝e zrobiç? ale dzisiaj d∏ugo
nie wraca do domu, a Michaela biorà dreszcze.

Rano by∏o tak ciep∏o! pachnia∏o wiosnà i bzami.
Specjalny dzieƒ Rotraut mia∏ miejsce podczas seminarium w

Instytucie terapii oddechem; w czasie treningu dozna∏a, jak wdech
wchodzi w jej cia∏o i wieje przez dolnà po∏ow´ od stóp do bioder;
czu∏a ka˝dy wdech i wydech jak wiatr! Przewiana oddechem wzruszy∏a
si´ bardzo, musia∏a przerwaç trening i opuÊciç sal´, po∏o˝yç si´ na
kuszetce i odpoczàç, szlochajàc serdeczne pó∏ godziny. Jestem u niej.
Dlaczego chc´ stàd iÊç? 

Na dó∏.
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Szukaç go w pracy - wi´c bez szukania, i bez oszukiwania si´.
Rotraut moja zlota kruszyna jest ogromnie wra˝liwa na prze-

ciàgi wibracji; Michael wszed∏ z pretensjami do mnie, a ona w minut´
os∏ab∏a, poblad∏a, jakby z niej ˝ycie usz∏o; zapewne rzadko spotyka si´
z chamstwem.

Kruszynkà nazywa∏em Teres´ przed 20 laty. Âliczna i smag∏a
przynios∏a do naprawy radio turystyczne “Szarotka”; pracowa∏em w
warsztacie Stacji Obs∏ugi Radiowej w Lublinie; po odbiór przysz∏a o
piàtej, gdy zamyka∏em warsztat. PoszliÊmy na kaw´, gdzie nie poz-
woli∏a si´ poca∏owaç. W par´ dni póêniej na przedstawienie opery
objazdowej ‘Straszny Dwór’ w Hali Sportowej, gdzie nie pozwoli∏a si´
poca∏owaç. Gdy jà ˝egna∏em pod drzwiami mieszkania po trzecim
spotkaniu i nadal si´ nie pozwoli∏a ca∏owaç, chcia∏em ju˝ odejÊç z∏y i
na zawsze, ale nie wypuÊci∏a mej r´ki, przyciàgn´∏a do siebie.
Âmieszne ˝a∏osne dalej mi´dzy nami, a nawet to, czego wcale nie by∏o;
nie chce mi si´ pisaç.

Wpad∏ znowu Michael uskar˝ajàc si´, ˝e kobiety sà niemo˝li-
we; ledwo wyszed∏ zapuka∏a do okna Kristina, abym otworzy∏ drzwi,
zamykane w domu o dwudziestej; pobieg∏a na gór´ do Ewy i na ca∏e
podwórko s∏ychaç podniesione g∏osy; zbieg∏a z powrotem, aby wyjÊç,
ale rozmyÊli∏a si´ i zapuka∏a do Michaela. On kocha si´ w Ewie, a
Kristin´ wzià∏ sobie, bo Êliczna. Có˝, mia∏em jej nie wpuÊciç? Nie
jestem ani dozorcà, ani te˝ ochronà; to raczej ja powinienem byç pod
ochronà, taki rzadki zwierz; w bogu nadzieja, ˝e si´ nie pozabijajà, bo
kto mi zrobi latem wystaw´?

-----

Przebudzi∏em si´ przed godzinà, lecz mi si´ nie chce wstaç.
Szed∏em we Ênie z siostrà Halusià i Rotraut poprzeczkà obok zabu-
dowaƒ Woêniaków ku mostkowi nad strumykiem w porannych
mg∏ach; nad ∏àkami wschodzi∏o wielkie czerwone s∏oƒce. Halusia trzy-
ma∏a mnie pod r´k´ z lewej, a z prawej Rotraut. Nic nie mówiliÊmy,
by∏o tajemniczo i dziwnie, a nasze sylwetki rzuca∏y cienie na s∏onecznà
tarcz´. Obejrza∏em si´ do ty∏u - gdzie jest to êród∏o Êwiat∏a, co rzuca
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Popo∏udnie, dziÊ Niemcy obchodzà Êwi´to pokory i ˝alu za
grzechy. Wcale im si´ nie dziwi´! Zrobi∏em na obiad soczewic´ z ry-
˝em i ziemniakiem, sa∏at´. Zaczekam na powrót Rotraut. Ona tak natu-
ralnie pokazuje, jak nale˝y post´powaç i pilnowaç w∏asnych spraw;
trzeba byç nieskazitelnym w Êwiecie, aby byç wolnym od Êwiata.

Pisz´ Ci fragmencik Bhagawana:
‘Kiedy patrzysz przez oczy - to nie oczy widzà. One si´ tylko

otwierajà do widzenia, patrzàcy jest poza oczami. To, co patrzy przez
oczy - to nie oczy. Oto dlaczego mo˝esz je zamknàç i wcià˝ widzieç:
marzenia, wizje, obrazy. 

Patrzàcy jest poza zmys∏ami, porusza si´ przez zmys∏y ku
Êwiatu. Ale gdy zamkniesz swe zmys∏y - patrzàcy zostaje wewnàtrz.

JeÊli patrzàcy, ta ÊwiadomoÊç, jest scentrowana, nagle staje si´
Êwiadoma siebie. A jeÊli jesteÊ Êwiadom siebie - jesteÊ Êwiadom ca∏ej
egzystencji, poniewa˝ ty i istnienie to nie sà dwie ró˝ne rzeczy.’

Komunikacja  z bliênimi? Wyra˝aç si´ wy∏àcznie przez sztuk´ -
porzuciç inne Êrodki porozumienia, jako i z∏udzenia.

-----

Dwudziesty trzeci listopad, czwartek, jak dobrze! Wielkie p∏ót-
na by∏y do transportu zdj´te z blejtramów i zrolowane w belk´. Dzisiaj
je rozwinà∏em, naciàgnà∏em na blejtramy i powiesi∏em na mych wyso-
kich Êcianach. Pokój sta∏ si´ rozleg∏y, jest w nim widok na kosmos.

Zabawne snów koleje; by∏em we Ênie w KaDeWe, gubiàc po
drodze grafiki, w poczuciu nieszcz´Êcia oglàda∏em tam potwornie dro-
gie obrazki. Po herbacie porannej pojecha∏em na jawie do KaDeWe, a
tam obrazy na Êcianach taniutkie, choç równie nijakie jak we Ênie; dwaj
faceci zmi∏uj si´ bo˝e od sztuki gotowi kupiç wszystkie grafiki po 50
marek od ∏ebka, czyli trzy razy za tanio.

Bert zostawi∏ wiadomoÊç z adresem, stara si´ coÊ dla mnie zro-
biç - po powrocie do domu jecha∏em wi´c znowu - do Folk Galerie,
tam ludzie ˝yczliwi i konkretni, zw∏aszcza Nafti; za tydzieƒ b´dzie kon-
trakt - p∏ac´ dziesi´ç procent od sprzeda˝y, mam trzy sale do dys-
pozycji, zmieszczà si´ du˝e p∏ótna; dostan´ klucze i b´d´ musia∏
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Na dó∏, czyli do nieba.
Gdzie trzeba napaliç w piecu.

Parzy si´ czarna herbata, w piecyku huczy ogieƒ, momentalnie
robi si´ ciep∏o i trwa, póki si´ pali. Musia∏em wróciç do siebie; w obec-
noÊci Rotraut nie mog´ Ci o niej pisaç, chocia˝ zna tylko troch´ pol-
skiego. Chcia∏bym si´ mo˝e z nià ˝eniç i robiç trojaczki; ca∏kiem to
mo˝liwe, skoro jej babcia i matka by∏y z bliêniaków, jeÊli si´ myl´, a
mo˝e z czworaczków. Ale znam wariata, który we mnie mieszka i
wiem: jest tak wra˝liwy na Êwiat∏o bijàce ze skóry i j´drne cia∏o, ˝e
pofrunie za pierwszà panienkà, jaka si´ nawinie. Co za dola, ja pier-
dola! No, boj´ si´ jej troch´. 

Pozdrawiam ci´ swym oddechem.

Pozdrawiam ci´ swym oddechem, tak,
rz´dem brzózek na wzgórzu, wiosnà, 
lotem szpaka,
tym, co przynosi los.

Jest czwarta rano, pozdrawiam ci´ ka˝dym zmierzchem,
ogniskiem rozpalonym gdzieÊ wysoko w chmurach,
kromkà chleba,
Êniegiem.

Spójrz: w moich oczach 
jest jak nad morzem,
par´ ska∏, wiatry,
drzazga jakaÊ uparta
tak sobie.

Pozdrawiam ci´ ˝yciem
jak to robi kwiat,
pozdrawiam ci´ w czas.

-----
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Dwudziesty czwarty, nic mi si´ nie Êni∏o, mister Black zacho-
wywa∏ si´, sika∏ i szczeka∏; gdy R i R przyszli z puszkami ˝arcia i pali-
wem - zatrzyma∏em paliwo, proszàc o zabranie puszek i psa. Poszed∏.

Chwila z Rotraut, przysz∏a powiedzieç, ˝e dzwoni∏ Christian,
do niego Michael, ˝eby si´ umówiç na zasadniczà ze mnà rozmow´ o
czwartej. Wpad∏a Ewa; sàdzi, ˝e mi´dzy mnà a Michaelem mota Chris-
tian; gruntownie nieszcz´Êliwy czuje si´ mo˝e lepiej, gdy inni w niesz-
cz´Êciu? To nadmierny optymizm.

Jaki˝ ja sko∏owany, uderzy∏em si´ Êcianà o g∏ow´! Nie ma
sposobu na Michaela, ˝yje l´kiem. Poza nami dwoma nie ma ˝adnych
przyjació∏, kontakt z ludêmi wy∏àcznie przez pieniàdze; zarabia wiele a
pieni´dzmi trzeba administrowaç, inwestowaç, kasowaç, po˝yczaç
niekiedy. Ta wolnoÊç materialna, Mercedes i Jaguar, jest wielka jak
wewn´trzna niedola. Czuj´ si´ przyjacielem jak kot Louis; trzega byç
czujnym, nie wpadaç pod ko∏a.

Ach, jeszcze nie zapyta∏em, doprawdy, kto Louisa przejecha∏!

Po zakupach chleb z serem i mleko, jeszcze fili˝anka kawy i list
do brata; ciekaw jestem, czy uda∏y si´ zbiory trawy, którà sia∏em w
ogrodzie, czy dostan´ jakie Êwie˝e zio∏a. O czwartej przyjechali Petra i
Christian, Michael przyszed∏ na rozmow´ z godzinnym spóênieniem,
niosàc Humphrey’a na r´ku; Christian poÊpiesznie pot´pi∏ spóênienie,
a roz˝alony Michael natychmiast wybieg∏. Tyle o dyplomacji. 

Ugotowa∏em makaron z marchewkà i groszkiem; przyjdzie
Rotraut, dodam jajko sadzone, kiszony ogórek - czy dla kosmitów kalo-
rie nie sà zagadkowe?

Masada zwa∏a si´ ˝ydowska wioska, kilkuset ludzi skoczy∏o w
przepaÊç nie chcàc si´ poddaç Rzymianom, a religia zabroni∏a im walki.
Jedyny wypadek zbiorowego samobójstwa przed tà makabrà amery-
kaƒskà w Gujanie. Ka˝da godzina to coraz wi´cej znalezionych trupów.
Gdzie cz∏owieczeƒstwo w tym pstrokatym Êmietniku?

Oni wszyscy ze sobà ptaszkujà! Ach, ta dzisiejsza opowieÊç
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obs∏ugiwaç, otwieraç i zamykaç; wystawa na poczàtek roku, niestety,
jest doƒ 5 tygodni, jakoÊ przetrzymam. Szkoda, ˝e to pi´tro, bez
widoku z ulicy.

Ulga, nie musz´ robiç wystawy z Michaelem; ci´˝ko si´ b´dzie
nam polubiç po jego oÊwiadczeniu publicznym na przyj´ciu u Ewy - ˝e
jest dlaƒ wielkim ryzykiem ∏àczyç swe nazwisko z moim. Dobrze, ˝e
ma dla czegoÊ szacunek, choçby to by∏o w∏asne nazwisko; êle, ˝e przy
du˝ym brzuchu cz∏owiek si´ robi malutki. Dziwna zrobi∏a si´ ta przy-
jaêƒ, ale czy nie za du˝o pretensji? Niech sobie b´dzie jaki chce! Ja
raczej winienem zajàç si´ sobà. Nie egocentryzm, lecz centryzm,
Christianie. Scentrowaç si´, skoncentrowaç!

Masowe samobójstwo Amerykanów w Gujanie. Mawia∏ Janik
pan stary: - Panie, czego to ludzie nie wymyÊlà! - i uwa˝nie wk∏ada∏
po∏ówk´ papierosa do lufki.

Czy b´d´ mia∏ czas, aby Ci o nich wszystkich napisaç? Tylu ju˝
ludzi spotka∏em, pozna∏em, uszanowa∏em w mej duszy. Jak mam wy-
raziç t´ dziwnà mi∏oÊç, jakà do nich czuj´? Mi∏oÊç bez uczucia.

Z Folk Galerie pojecha∏em do Christianów, jad∏em smacznà zu-
p´, pi∏em kaw´ i gwarzy∏em z Christianem. Poszed∏em przez park do
domu i by∏em w samà por´ - to by∏ ju˝ Christian! bo Petra ma przecie˝
hiszpaƒski w domu obok. 

Nast´pnie Rotraut, wkrótce Petra i Kristin greczynka, tak ciep∏e
czyste oczy, ˝e chcia∏bym w nie patrzeç; mówi∏a do mnie po grecku,
jakie pi´kne melodie, ja do niej po polsku, nie pozwalajàc Christianowi
na z∏oÊliwe przek∏ady! Kolacja z Rotraut. 

Goli∏em si´ przed lustrem, aby jej za chwil´ nie drapaç, ale
zadzwoni∏ Richard - czy nie wezm´ na par´ dni na przechowanie psa.
Chce z Rumplem jechaç na weekend do RFN. Zgodzi∏em si´. Przyjà∏em
po chwili trójk´; pies typu czarny pocieszny wariat, z∏akniony domu i
wody, g∏odny. Ch∏opcy wyszli natychmiast, ˝eby z∏apaç ostatnie metro,
a pies zaczà∏ szaleç, wi´c musia∏em odbyç jeszcze jeden d∏ugi spacer,
uspokajaç, t∏umaczyç, przylaç po dupie smyczà, bo wyciem budzi∏
dzielnic´. Postanawiam oddaç im jutro! Teraz le˝y pod drzwiami nakar-
miony i Êpi, poj´kujàc. To samo si´ uk∏ada - Rotraut Êpi z kotem, ja z
psem, czy to pe∏na harmonia?
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wieku dojrza∏ym spotkali si´ po raz pierwszy w czerwcu na pogrzebie
matki. 

Opisz´ jej mieszkanie, abyÊ pozna∏ Êmiesznot´ porównaƒ.
Ostatnie pi´tro stuletniego domu, od ulicy trzy wysokie pokoje w amfi-
ladzie, zdobione gzymsami, z wielkim balkonem, po drugiej stronie
obszernego korytarza sypialnia, ∏azienka, kamera i kuchnia. Jasne
drewno pod∏óg, biel Êcian i sufitów, minimum mebli, bia∏e dywany,
obfitoÊç rega∏ów z ksià˝kami i roÊlin, srebrne sztuçce, stara porcelana.
Móg∏byÊ powiedzieç - pi´kne mieszkanie, czystoÊç i elegancja.

Kuzyn odwiedzi∏ jà dzisiaj, a jest tak wra˝liwy, ˝e musia∏ dwa
razy wychodziç do toalety, bo p∏aka∏; miejsce widzia∏ jako dno upadku,
podobne widywa∏ rzadko w najubo˝szych dzielnicach - tak strasznie,
strasznie biednie!

Rodzina z wy˝szej sfery, wysokoÊciowiec spo∏eczny; Rotraut z
rodzinà w konflikcie? czy mnie pami´ç szuka? ma dzisiaj czyste oczy i
ciep∏e Êwiat∏o przez nià promieniuje.

˚e nieco plotkuj´? 
A znasz to? ‘Nie mów przyjacielowi, czego wróg nie powinien

us∏yszeç’. Gdy wszystko ma byç Przekazem - jak˝e mi wàtpiç? i w co?
Co dalej z nocà? podle si´ czuj´, pójd´ do ∏ó˝ka, dam odpoczàç bolà-
cym mi´Êniom karku i kr´gos∏upa.

-----

26 listopad, w nocy mia∏em niebywa∏y trip, przysz∏a Rotraut i
zrobi∏a masa˝ moim wszelkim bólom, otwierajàc czy uÊwiadamiajàc
mi czakram trzeci; jaka ulga!

Dzisiaj niedziela, Akademia Sztuki, dobra wystawa “Artykulacje
przestrzeni”, dwie setki obrazów ró˝nych; nic porywajàcego czy
inspirujàcego - poza wra˝eniem, ˝e powinienem malowaç, bardziej
ufaç p´dzlom, czy nawet - oddaç si´ im we w∏adanie. Czy to pro-
fesjonalne skrzywienie?

Wieczorem wizyta Petry i Nandy; ona pani psycholog o bardzo
s∏owiaƒskiej urodzie, sobieszczaƒskie Êwiat∏o w oczach; on ze dwa-
dzieÊcia lat m∏odszy, mistyczny, mówi o obrazach z zapa∏em,
przyniesie mi jakàÊ ksi´g´ o kolorze. Przyjaênie i tak normalnie! chyba
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Rotraut przy obiedzie o jej zwiàzku z amerykaƒskim czarnym india-
ninem Rony; matka kocha∏a go bardziej ni˝ m´˝a, wypuÊci∏a ze swej
sypialni w wieku lat osiemnastu, nic dziwnego, ˝e ˝ycie seksualne
rozpoczà∏ po trzydziestce. Rotraut by∏a mu ˝onà, Iltraud kochankà,
chocia˝ by∏a ˝onà Tacha, który kocha∏ si´ w Helen, a mieszka∏ w komu-
nie z Iltraut; w Tacha kocha si´ wszak˝e Greta. Jutro si´ wszyscy
spotkajà na weekendowym treningu w Utrechcie. ˚artowa∏em, ˝e w
tym sekstecie sà mo˝liwoÊci jeszcze nowych zwiàzków; prawie p∏aka∏a
z bólu, jaki jej wyrzàdzam, poz∏ocity kaczeniec.

Ma tyle pragnieƒ, jak˝e ludzkich! Ale pragnienia si´ nie spe∏-
niajà, tworzà tylko formy - puste, w które mo˝e wp∏ynàç ból.

Co mówi mistrz na temat wystawy u Michaela? Nie szukaj
tego, co ciebie nie szuka!

Boli mnie g∏owa, od szcz´Êcia daleka.
Ciekawe, odwiedziç Dietera? Dzisiaj ju˝ za póêno. Ciekawe,

RyÊ i Kasia przyÊlà mi jakieÊ pieniàdze?
Nocà si´ wyjaÊnia, ˝e Michael si´ spóêni∏, bo chcia∏ nam kupiç

haszu. Przyszed∏ teraz ze skr´tem na chwil´, zaraz wo∏a∏a go Ewa.

-----

Ju˝ 25-ty po∏udnie. Obudzi∏o mnie pukanie do drzwi, ale kiedy
si´ zerwa∏em, nie by∏o nikogo. By∏em sam jak we Ênie, gdzie wielkie
obrazy wiesza∏em mi´dzy drzewami wzd∏u˝ szosy, ˝eby chocia˝ ludzie
jadàcy na jarmark i z powrotem mogli je obejrzeç. Niedobrze, WieÊ,
niedobrze. Potem malowa∏em na bia∏o pokój dziadków w Sobieszcza-
nach, och, ju˝ za chwil´ wnios´ sztalugi. Wybiera∏em si´ za granic´,
ktoÊ mnie telefonicznie ostrzega∏, ˝e jestem Êledzony, mam przed
wyjazdem spotkaç si´ z panià, która udzieli informacji. I temu podob-
ne ilustracje drastycznej niepewnoÊci Êniàcego podmiotu lirycznego.

Ach, dzisiaj nie lubi´ snów, nie kocham jawy. N´dza i ponie-
wierka, zima na czatach; brykietów starczy∏o na miesiàc, dwa czter-
dzieÊci w kieszeni.

Rotraut goÊci∏a i podejmowa∏a Êniadaniem kuzyna w moim
wieku, bodaj genera∏a. W dzieciƒstwie bardzo si´ lubili i przyjaênili; w
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29-ty dok∏adnie przemalowany jako i obraz; ju˝ si´ stabilizowa∏
w istnieniu jako “Stan niepokoju”, teraz zanosi si´ na “Stan pokoju”.

Wykocha∏em wczoraj Rotraut ten jeden raz w ˝yciu! A mo˝e
nawet lepiej; jak w czasach, kiedy to lubi´. Pisz´, zeszyt le˝y na desce,
deska na kolanach, a mnie staje pod deskà; przyjemne, jakie˝ nor-
malne uczucie. Ja t´skni´ do normalnoÊci. Wróc´ do obrazu.

Ha, nalata∏em si´ dzisiaj mi´dzy oknem, gdzie odchodz´, by
widzieç z daleka, a obrazem, który si´ staje b∏´kitny, Êwietlisty.

Gdzie jestem? gdzie
ja w∏aÊciwie jestem?

szukam po lasach, wybrze˝ach, poÊród gwarnych miast,
widz´ czasem Êlad stopy, 
czasem mnie dobiegajà o mnie opowieÊci,
lecz siebie nie spotykam - 

woko∏o
jest przestrzeƒ, i tyle istnienia,
˝e na ‘ja’ chyba nie starcza ju˝ miejsca.

˚eby pojàç Händla, trzeba pojàç jego symfonie, mówi∏em, a
Christian w ogóle nie lubi muzyki symfonicznej. Wróc´ do obrazu,
skoro do pióra nie dop∏ywa krew.

-----

30 listopada czwartek przemalowany bez wytchnienia, w bólu
mi´Êni od poprzednich malowaƒ i kochania si´ z R. Efektem jest wi-
zualne wyra˝enie wizji II Koncertu Brandenburskiego Bacha, który
mnie wzruszy∏ na tripie i poratowa∏ w potrzebie. Pod nim ‘Stan
niepokoju’, a wczeÊniej by∏y tam szcz´Ênie wibrujàce smugi; prze-
malowuj´ nieskoƒczone, gdy brakuje p∏ócien. Zm´czenie wszego
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do normalnoÊci t´skni´. Pi´kna orchidea od Petry na stoliku cieszy si´
wraz ze mnà. Sprzeda∏em dwie grafiki za czterysta, czyli mój ostry
kryzys finansowy by∏ fikcjà, trwa∏ krócej ni˝ przezi´bienie czy sraczka.

Jak pi´knie Rotraut mówi∏a? 
- Kocham ci´, a to zmienia cale moje ˝ycie, wiesz o tym?
- Wiem - odpowiadam - ale momentalnie zapominam, wi´c

powiedz, co zmienia?
- By∏am sama, przez ostatnie lata uczy∏am si´, studiowa∏am,

medytowa∏am nad sobà, pracowa∏am nad sobà, by∏am coraz bardziej
sobà. A teraz jesteÊ ty tutaj, z tysiàcem twarzy, zmienny, ró˝norodny.
Jest nas dwoje, w∏aÊciwie troje, bo przestrzeƒ mi´dzy nami jest ˝ywa
osobowa. Jestem jak kwiat wiosnà, w kwietniu; przebija ziemi´ czujàc
s∏oƒce, ostro˝nie, bo jeszcze mróz mo˝e wróciç, niepowstrzymanie -
korzenie g∏´biej w gleb´, w gór´ pierwsze listki. Lada chwila kwitn´!

Seks fajny do zabawy, lecz tu jest wszystko na Ach! Jakby seks
ogranicza∏ komunikacj´? Niezwyk∏e? bo i ona niezwyk∏a! Jakby nasze
bycie mia∏o miejsce wy˝ej? Serce jest wy˝ej ni˝ seks! Prawda, jeÊli si´
stoi, a jeÊli si´ ju˝ le˝y? to choçby dla rymu cz∏owiek rypie jak nale˝y.

- Czuj´ ci´ wokó∏ siebie, ca∏y Êwiat dotyka mnie z zewnàtrz i od
wewnàtrz przez ciebie - mówi, a wilk we mnie ∏agodnieje; gryz´ szyj´,
zaciskam z´by na krtani, przyciàgam i odpycham.

- Nie boisz si´ wilczych k∏ów na krtani?
- Nie boj´ si´ - Êmieje si´ Rotraut.
- Co to za dziwna owca, mówi we mnie wilk, co z takà owcà

poczàç?
- Zachowaj jà na deszczowe dnie.
Kochliwa jak przepiórka w szczycie sezonu.

-----

27.11. Cz∏owiek, który widzi rzeczy takimi, jakimi byç powin-
ny, jest bardziej szcz´Êliwy ni˝ cz∏owiek, który widzi rzeczy takie, jakie
sà - mówi na dzisiaj Great AFN.
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czarnobia∏e zdj´cie malarza, barwna reprodukcja obrazu na ok∏adce. I
projekt plakatu, bo nowy rok przynosi w Urz´dzie luzy finansowe,
druki sà ju˝ mo˝liwe.

Czyli radoÊnie w ogrodzie ró˝ oszklonym, który mnie znalaz∏
na swej drodze przez czas; o, gdybym móg∏ Ci przekazaç ten zapach!
Opromienia dusz´! Jak to jest z zapachami, jak mo˝na przekazaç infor-
macj´ o zapachu ró˝y? co zrobià kosmici z mojà pami´cià zapachu?

Kupiç po drodze do domu pistolet do obijania p∏ócien i biel
tytanowà. Przeprosiç po drodze Michaela za to, ˝e istniej´. Tobie opo-
wiedzieç dziur´ w niebie, która si´ pojawi∏a latem nad le˝àcym w
trawach. Chmury skupi∏y si´ w wirze nade mnà, w spiralnym ruchu
oko wst´powa∏o po kolejnych ob∏okach ku otworowi, hen, w górze,
gdzie nieruchomo Êwieci∏o oko nieba, jasny b∏´kit przestrzeni.

Namaluj´ te chmury, skaczàc po nich w gór´.
Zawsze skaka∏em, podskakiwa∏em, porzuca∏em wszystko po

drodze, ka˝dy dom mo˝liwy na rzecz nieznanego. Tyle wszystkiego
mo˝e si´ wydarzyç, nie trzeba stawiaç mu nic w drodze.

Ciekawa dziewczyna poznana u Dietera, pog∏askana w locie;
lubi´ kobiety, lubi´ patrzeç im g∏´boko w oczy, widz´ urok i dobroç,
wdzi´k i zachwycenie, pewnie, ˝e niekiedy st∏umione borykaniem si´
z losem. M´˝czyêni tworzyli kultur´, czy dlatego tyle krwi i bar-
barzyƒstwa? Kultura Zachodu to coÊ, z czego trzeba si´ leczyç. Do
g∏osu dochodzà kobiety z ich naturalnà biologicznà sk∏onnoÊcià do
dawania i piel´gnowania ˝ycia.

Rotraut wesz∏a w moje ˝ycie nagle; nie mam innego wyboru,
jak tylko powstrzymywaç napór jej mi∏oÊci?

Wspomn´ dom na Mariensztacie, patrzy∏em naƒ przed pój-
Êciem na herbat´ do Zwiàzku 31 lipca, lecz zapomnia∏em Ci napisaç,
widzàc Kazika; to ogromna Êciana Êlepa bez okien; po lewej po∏owie
rytmicznie romboidalnymi p∏atami poodpada∏ tynk, po prawej pi´∏a si´
winoroÊl, rysujàc ten sam wzór rozedrganych planów przestrzennych.
Dwa ró˝ne zjawiska, a ten sam rytm; zapewne oba nale˝à do szer-
szego planu ∏aski. ¸askawa jest pami´ç.

-----
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rodzaju i poziomu. Co obraz przedstawia? Powiedzmy, ziemskie pej-
za˝e zdà˝ajàce w porzàdku objawionym do Êwiat∏a.

Powiedzmy,
jest górskie jezioro i wiatr,

fale widzisz na moim obrazie,

a czujesz zapach wiatru, co porusza wody?
przestrzeƒ, w której wiatr wieje?
ruch fal i nieruchomoÊç jeziora?

wewn´trznà
sprzecznoÊç obrazu?

-----

Piàtek pierwszy grudnia po nocy mi∏osnej i gadaniu o dzie-
ciach. Zasnà∏em w jej ramionach z wra˝enia - ona myÊli o domu,
dzieciach, byciu mojà ˝onà; có˝ poczàç z takim nag∏ym trojaczkiem?

O jedenastej rano przyszed∏em w∏aÊnie do Urz´du Sztuki,
dosta∏em fili˝ank´ kawy i pisz´ czekajàc na Berta. Mia∏em byç o
dziewiàtej, có˝, kiedy zaspa∏em, a jeszcze szed∏em na piechot´,
przed∏u˝ajàc drog´ pod wp∏ywem niepokornego jointa libaƒskiego,
którym obdarzy∏ mnie po drodze Dieter. Nic nie straci∏em, Bert spóê-
nia si´ wcià˝ jeszcze i chwa∏a mu za to.

Czuj´ si´ zgn´biony myÊlà, ˝e jà kiedyÊ porzuc´.
Siedz´ w wygodnym skórzanym starym fotelu, patrz´ przez

okno na szumiàcà Heerstrasse; kto siadywa∏ w tym czarnym fotelu
jakie 40 lat temu? Stawiam jeszcze g∏upie pytania, lecz znika ze mnie
mniemanie, ˝e to naród morderców.

¸adny dzieƒ, s∏oneczny, wyraêny.
PoczyniliÊmy z Bertem ustalenia wystawiennicze: wernisa˝

piàtego stycznia o dziewi´tnastej, ale wystawa ma byç gotowa na Bo˝e
Narodzenie, otwarta dla dziennikarzy, którzy coÊ o mnie z okazji
Êwiàtecznej napiszà. Zrobiç mam projekt zaproszenia; cztery strony,
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Ósma rano ma wat´ w mózgu i pustk´ w oku. Przemalowa∏em
noc na niebiesko, o Êwicie przesadzi∏em ˝ó∏te kwiatki do nowych do-
niczek, a zielone ja∏owce Rotraut do skrzynek. Moje przekonania, np.
˝e nie chc´ mieç dzieci, o czym powiedzia∏em, czy to nie stereotypy?

- I tak jest nas za du˝o, po có˝ zapraszaç kogoÊ do ˝ycia w tym
piekle? - mówi∏em, ale wyt∏umacz kobiecie!

Nadciàga zima, kracze 
na topoli wrona.
Có˝ poczàç z ojczystym ciep∏em?

-----

Piàty grudnia s∏oneczny, ju˝ nieco mroêny. Wczoraj malo-
wa∏em jasnà “Madonn´” ca∏y dzieƒ i noc, o Êwicie szmatà wytar∏em
oleje do czysta; i tak ju˝ ponad rok z tym p∏ótnem.

Czuj´ si´ zm´czony, bezsensowny w Êwiecie. Jest we mnie
pustka. D∏ugo siedzia∏em w lotosie, by uspokoiç oddychanie; zrobi∏o
si´ p∏ytkie i nieregularne. Prawe rami´ omdla∏e od p´dzlowania. Powoli
wraca∏em do ciep∏a relaksu. Jak˝e ja t´skni´ do przestrzeni, malujàc w
tej maleƒkiej dziupli! Z∏y dzieƒ; rozeznaj´ si´ w po∏o˝eniu patrzàc na
moje obrazy; kiedy nie podobajà si´ wcale, znaczy, dzieƒ chujowieƒki,
trzeba zmykaç z domu.

Jestem u Christiana; Bodo ma na parterze warsztat samo-
chodowy, proponuje, ˝e naprawi i przeprowadzi przez kontrol´ tech-
nicznà moje Renault, ˝ebym mia∏ czym jeêdziç; chce w zamian
obrazek olejny, wybierze sobie, ró˝nic´ w cenie dop∏aci. Alek napisa∏
list, ˝eni si´! Ma ch∏opak szcz´Êcie, hej, b´dà dzieciaki.

W nadchodzàcy weekend trzecia rocznica urodzin malarza;
bezstronnie, efekty kolosalnego wysi∏ku na p∏aszczyênie ˝yciowej sà
˝adne: jestem bez domu, pracowni, pieni´dzy i p∏ócien. Jest ju˝ tego
kilkaset kilo, baga˝ ma wielkie mo˝liwoÊci rozwojowe, jak dokàdÊ dalej
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Odrywam si´ od malowania o trzeciej nad ranem trzeciego
grudnia - jakie dok∏adne parametry, co? - aby Ci si´ zwierzyç ze szcze-
gólnego zapachu; Bert ˝yczy mi jak najlepiej, chce abym otworzy∏ wys-
taw´ na Êwi´ta dla dziennikarzy, pod tytu∏em - oto polski artysta w
Êwi´ta pracuje, nie mo˝e do mamy, mo˝e mieç k∏opoty z paszportem.
Kiepski interes, mój paszport pozwala na przyjazd jutro i wyjazd przed-
wczoraj, a wystaw´ mog´ robiç wolniej ni˝ mi si´ w planach zdawa∏o.
B´d´ na czas w∏aÊciwy.

Dzwoni∏ Christian, bo szuka mnie Dieter, zapraszajàc na party,
ale p´dzel zagrodzi∏ mi drog´, nawet nie oddzwoni∏em.

Wczoraj siedzia∏em u niego i patrzy∏em na kota na piecu; przy-
gotowywa∏ si´ do skoku, zdà˝y∏em wyciàgnàç palec, nie zdà˝y∏em
powiedzieç; wylàdowa∏ przednimi ∏apami celnie na pó∏ce obok d∏oni
Êlicznej m∏odej kobiety, lecz tylnà ∏apà zaczepi∏ o szklank´, wyla∏o si´
mleko. Cudny wyraz jej ust, kiedy mówi: - Ach, Nono...  - wyciera
mleko, zabiera z pó∏ki drugà szklank´, a kot rozsiada si´ wygodnie, aby
na nas patrzeç. Tacy sà Niemcy, których spotykam: uwa˝ni, harmonij-
ni, pe∏ni ˝yczliwoÊci; mo˝e mam szcz´Êcie do takich?

Âwi´ta Bo˝ego Narodzenia po raz pierwszy w Berlinie, niejed-
no kolorowe zjawisko mo˝e si´ wydarzyç.

˚ycie to narodziny, Êmierç to próg dojrza∏oÊci.
Si´ zatem pisz´.
Mo˝e troch´ ostro poczàlem sobie z Ryszardem listownie, ale

przynajmniej jasno postawi∏em spraw´ - niech si´ nie przewraca. 
Ju˝ po pó∏nocy; Rotraut nie przyjdzie; ˝al, nie pomog∏em w

wieczornej pracy. Aby mieç delikatne wyrzuty sumienia? Ucz´ si´
szybko, mo˝e liczyç na popraw´ mego zachowania. Dziwnym zaiste
cz∏owiekiem jest ten tu Twój przyjaciel, wcià˝ nieco zawstydzony ksià-
˝´cego pochodzenia, wyst´pujàcy w przebraniu trampa i malarza.

Ona Êpi pewnie smacznie; za par´ godzin, jeÊli przetrzymam
nocnà nawa∏nic´ i nie zwal´ si´ w sen, pójd´ do niej na Êniadanie.

Nie lubi´ w sobie bezradoÊci, gdy zjawia si´ êle postawione
pytanie. Dlaczego maluj´ ∏àki? Z t´sknoty do krowy. Twierdzi ksi´ga
Tao, potwierdza pan Ciekawao. 

128



jakbyÊmy si´ dawno nie widzieli i spotkali nader niespodzianie.
Te kobiety, niestety, spójrz takiej w oczy - o rety!
Nie jest dobrze, zamiast g∏owy mam kocio∏ z wrzàtkiem, gotu-

je si´ bulion obrazów, realne i fantastyczne równie m´czy i boli. Czy
grzesz´, narzekajàc? Mam dach nad g∏owà, ˝ywnoÊç i przyjació∏, a ilu
na planecie bezdomnych, zam´czanych w wi´zieniach? dzieci umiera-
jàcych z g∏odu, matek z usychajàcymi piersiami, starców umierajàcych
w pyle dróg do nikàd!

-----

Szóstego sennie robi´ projekt zaproszenia. Ania ma nic do
dodania.

-----

Siódmy, noc sp´dzona mi∏oÊnie w radoÊci, zaÊmiewaliÊmy si´
do ∏ez a spali ze cztery godziny; porankiem pomog∏em Rumplowi i
Richardowi w odstawieniu Szarego Zwierz´cia Opla do warsztatu, a
Forda na z∏om; kupili go za 50 marek, przejechali par´ tysi´cy kilo-
metrów - domyÊlam si´ jak! Cz´stowa∏em herbatà, nastawia∏em Bacha,
troch´ malowa∏em; zrobi∏em pranie, si´ senny, na gór´ nie id´. Gdy jej
nie kocham, to tak˝e nie lubi´ chwilami. Biedny WieÊ. Tyle, ˝e mam to
gdzieÊ. Tyle, ˝e mam to w tyle.

Moje obrazy, b´dzie im tu obco? W Szwecji by∏y u siebie, bo
mistyczne niebo, tam zaczà∏em malowaç. W Polsce by∏y u siebie. A tu?

Spa∏em godzin´ wieczorem. Z∏o˝y∏em do kupy dwumetrowy
blejtram z krzy˝em, jutro obij´ p∏ótnem, os∏oni´ si´ przed Êwiatem.
Obecny dó∏ to zaledwie do∏ek startowy.

-----

Ósmy grudnia wraz ze mnà gruntuje i szlifuje nowe wielkie
p∏ótno, robimy to trzy razy i w∏aÊnie schnie, niepokalane. Na czwarte
urodziny malarza - widzisz, jaki ch∏opiec! Malarz m∏odziutki - zaczà∏
malowaç w wieku, gdy Êwi´ty Vincent umiera∏.
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jechaç z takim ci´˝arem? Im bardziej indywidualne i pi´kne robià si´
obrazy, tym wi´ksze k∏opoty mogà byç z wystawieniem, sprzeda˝à, nie
mieszczà si´ w ramach galerii, businessu.

Lecz mam co robiç, jak nigdy nie marzy∏em, a to sens ˝ycia na
w∏asnoÊç. Chc´ obiç wielkie p∏ótno na nowy rok pracy.

Nadchodzi pe∏nia ksi´˝yca, ju˝ piàta na obczyênie; po raz
pierwszy w podró˝ach czuj´, ˝e jestem na obczyênie i t´skni´ do
pobytu w kraju, ale teoretycznie tylko - nie ma powrotu, aniele - do
czego wracaç? dokàd? do kogo?

Kojarz´ z pe∏nià obawy. Skàdinàd, gdyby przeÊledziç inne re-
gularnoÊci, np. wtorki mog∏yby okaza∏yby si´ sensacyjne. Przyjaciel
lama tybetaƒski mi mówi∏ w Sztokholmie: pe∏nia jest okresem szcze-
gólnej energii, winienem zachowaç cisz´ i skupienie, bez seksu, alko-
holi, u˝ywek; jeÊç ma∏o, piç wod´, medytowaç, ˝eby nie roznios∏o. 

Piàtka jest mojà cyfrà, wi´c mo˝e si´ pe∏nia przekr´ci; mo˝e
monta˝ wystawy?

Dzwoni∏em do siostry, jedno rozczarowanie! Bo nie wys∏ali
trawy, nie wspomagajà w biedzie! Jej komentarz: 

- Braciszku, bieda jest wtedy, kiedy nie ma chleba! 
- Och, siostrzyczko, guzik wiesz o biedzie, w ludowej Polsce

nie mog∏aÊ jej poznaç ani doznaç! O zgrozo! I nawet nie znasz smaku
trawy, b´dàc mojà siostrà!

Siedz´ ju˝ ze dwie godziny, Petra zrobi∏a obiad z kaczkà, a nie
mam si∏y pofrunàç. R´ce, która pisze, ju˝ nie chce si´ pisaç. W pra-
cowni jest jak w dziupli, brak miejsca na oddychanie, duszno od farby;
szczerze mówiàc, to troch´ trujàce, ale i tak nie b´d´ ˝y∏ wiecznie na
ziemi. Pójd´ na d∏ugi spacer, zm´cz´ si´ do koƒca, napal´ w domu w
piecu i zasn´. Patrz tylko, ile dziÊ wiem o przysz∏oÊci!

-----

èle czu∏em si´ nocà po przepastnym spacerze, Rotraut ma-
sa˝em kr´gos∏upa mnie przywraca∏a do ˝ycia i wydobywa∏a z dziury,
gdzie wpad∏em z pomocà znów malowanej Madonny. Pozna∏em jej
przyjació∏k´, Liz´. Otwiera∏em bram´, Êmieszne oniemienie na widok,
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je, ale przy porodzie dziecka trudno orzekaç o jego talentach, choçby
i fenickich. Szkoda, jestem krytyczny, ale te˝ nie mam innych p∏ócien;
mo˝e powinienem go teraz podpisaç, uznaç za skoƒczony?

Siren gibka wielkooka gazela przysz∏a wraz z rodzicami na
mojà wystaw´ grafik u Michaela przed paroma laty. Matka cicha i
s∏odka, ojciec smuk∏y, arystokratyczny w obejÊciu malarz i rzeêbiarz,
zajmuje si´ te˝ miedziorytem; przyjechali z Turcji odwiedziç córk´ na
studiach w Berlinie; pi´kne by∏o nasze spotkanie i rozmowa o sztuce i
mojej wynalazczoÊci; print-painting to by∏a moja w∏asna technika
graficzna. Powtórne spotkanie mia∏o miejsce wczoraj, gdy przysz∏a ze
swym przyjacielem Thomasem odwiedziç Rotraut, i rozpozna∏a mnie
po chwili z uciechà. Robi architektur´ i wielkie wra˝enie. Daleko Êpie-
wa syrena! Szumu prawdziwej fali nie s∏ysza∏em od wieków!

Wyszed∏em wraz z nimi do siebie, aby pokazaç pracowni´ i
malowanie; o! ja biedny idiota, dlaczego jej nie poca∏owa∏em, gdy
byliÊmy w kuchni, czyli za obrazem, dzisiaj by do mnie przysz∏a!
Obraz galaktyczny robi z mej dziupli dwie, zajmuje tyle miejsca, ˝e
stojàc na sztalugach oddziela cz´Êç kuchennà od reszty.

-----

Ju˝ nowy tydzieƒ, rano wizyta u Berta a wraz z nim w drukarni;
ha, s∏usznie nalegalem na zrobienie korekty - brakowa∏o daty otwarcia
wystawy! ¸adnie wyglàda, obraz troch´ ciemny. Mam zrobiç projekt
plakatu z reprodukcjà nowej Galaktyki, radzi mi Rotraut, ale w∏aÊnie
powietrze usz∏o z gumki-myszki. 

Po kolacji i kawie z Rotraut pogoni∏em przygn´bienie w
przesz∏oÊç, wyszed∏em wys∏aç listy do rodziców i brata, w Zielonym
Palcu dwie podwójne whisky Ballentines i tego˝ zasi´gu list do Du-
diego, przy trzeciej wyjmuj´ z torby zeszyt, aby notowaç na póêniej. 

Sàczy∏em t´ whisky cz´sto w Polskim Instytucie w Sztok-
holmie; proszono o mojà codziennà obecnoÊç na wystawie, wi´c
mia∏em co jeÊç i piç. Dwa i pó∏ roku temu, zupe∏nie jak teraz bez forsy;
wszystkie widoki na przysz∏oÊç do zobaczenia jedynie na p∏ótnach.

Pi´kne wn´trza, pierwszy w ˝yciu sprzedany obraz, bo malo-
wa∏em zaledwie od czterech miesi´cy, ale prezentowa∏em par´ tech-
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Odwiedzi∏a mnie Mane, obdarowujàc szczyptà trawy z w∏asnej
plantacji na dachu - jak˝e to wspó∏brzmi z pracà!

-----

Dziewiàty, na imieniny w∏asne zaczynam du˝y obraz, Galak-
tyk´ spiralnà. Po mroênym dniu wczorajszym i Ênie˝ystej nocy dzieƒ
robi si´ ciep∏y i d˝d˝ysty; wietrz´, stoj´ w otwartym oknie i pisz´,
odk∏aniam si´, macham r´kà, tutejsi mnie znajà, cz´sto zaglàdajà do
okna, patrzà, jak maluj´. Zrobi∏em przeêrocze obrazowi, chc´ notowaç
kolejne fazy, utrwaliç przemiany. Nie chce si´ pisaç, Przyjacielu,
Przekaz leci dziÊ innym kana∏em; czy dotrze do celu?

Noce i dnie,
ksi´˝yce i gwiazdy.

Co ∏àczy
jedno z drugim?
mnie z tobà?
s∏oƒce i ∏z´?

Co to w∏aÊciwie jest?

-----

Dziesiàty, w drugiej dobie przemalowa∏em pi´tnaÊcie godzin.
Obraz, jeszcze surowy w kolorze i dziki, prezentuje potwornà energi´
rozbryzgu. Wyszed∏em teraz nocà na Êrodek alei, aby go widzieç z
daleka przez otwarte okna - jarzy si´ niebywale! 

Strojny jak dupa pawiana i krocze Êw. barana,
o którym legenda pisana i mówiona 
mówi, 
˝e on to ona!

Pozdrowi∏ mnie w∏aÊciciel pubu z sàsiedztwa, pyta∏, ile kosztu-
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-----

Trzynasty, widzia∏em Henryka W, tylko kwadrans rozmowy,
przywióz∏ mi kilka zup w proszku! Sen to, czy jawa? 

Ró˝ne sà od siebie, pewnie, we Ênie nie maluj´, ale na wys-
tawach bywam: mojà wystaw´ chcia∏em zobaczyç w Êwietle dnia po
nocnym monta˝u, wszed∏em, a tam wielkie b∏´kitne p∏ótna i pe∏ne
zaskoczenie, przecie˝ ich nie namalowa∏em. Zrobi´ to jeszcze,
zobacz´ na jawie.

-----

Petra po lekcjach ma przyjÊç do mnie, wi´c poÊpiech wczoraj;
chwila z Henrykiem, który otworzy wystaw´ w Düsseldorfie i wstàpi w
drodze powrotnej; jazda na Bleibtreustrasse z Christianem, aby kupiç
haszu. Trzeba mi by∏o wraz z dealerem zmykaç ile tchu, by nie wpaÊç
w r´ce policji kryminalnej, co w trzech postaciach wysz∏a zza roga
raroga. 

Pod drzwiami czeka∏y ju˝ niecierpliwie Petra i Kristin, przesta∏o
im si´ Êpieszyç przy herbacie; malowa∏em Galaktyk´ do ósmej rano,
przyjecha∏ Wolfgang, wynosiliÊmy Kreacj´ na ulic´, aby wraz ze mnà
fotografowaç w Êwietle dnia.

W galerii spotka∏em Berta, chodzi∏em dooko∏a wojtek patrzàc
na Êciany, szkicujàc plan ekspozycji.

Pojecha∏em do Christiana i uparcie sk∏oni∏em do zrobienia
rybki przek∏adu na niemiecki, co nie by∏o ∏atwe, jako ˝e si´ leni.

Jest dwudziesta, spaç mi si´ chcia∏o ju˝ wczoraj o tej porze,
czekam na Rotraut, aby wykàpaç si´ i zasnàç w jej ramionach.

Mój nowy obraz dyszy ze zm´czenia, centralny rozb∏ysk
Êwiat∏a pulsuje leniwie, majaczysz mi przez to wàskie Êwiat∏o,
Przyjacielu; czy mi si´ zdaje, czy postrzegamy si´ wzajem?

-----

I tak dzieƒ za dniem, pe∏na akcja. Piàtek zaczyna si´ cudnie
przesy∏kà pachnàcà z Warszawy; wizyta w Urz´dzie Sztuki; dosta∏em
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nik; niezwyk∏e by∏y mi doÊwiadczenia nt. jak funkcjonuje polska kul-
tura i w∏adza, pani szatniarka, cieç, agenci bezpieczeƒstwa. 

Przecz´ wszystkiemu, prawda jest prosta olÊniewajàca, w niej
sà wszystkie ich szmatki. Prawda jest taka, ˝e dane jest Wszystko,
ograniczone tylko zasi´giem pojmowania. Mniejsze o ma∏e ˝ycie, co
tak poÊpiesznie przemija, przez nie uczestnicz´ w bycie, który jest,
nieprzemijalny. Przyjacielu, sk∏adamy si´ przewa˝nie z wody, reszta to
czysta nieskoƒczonoÊç. Ach, racja, troch´ whisky.

Dochodzi trzecia, do domu pójd´ okr´˝nà drogà, by trzeêwieç.

Po czwartej jestem ju˝ w ∏ó˝ku, pisz´ na dobranoc; ledwo
urwa∏em si´ d∏ugopisowi w knajpie, gdy przedstawi∏ si´ pan elegancki
Hans w Êrednim wieku dziennikarz, postawi∏ whisky, wypyta∏, i tak
serdecznie zaprosi∏ na Âwi´ta, sp´dza je tylko z ˝onà, dzieci na nar-
tach, ˝e da∏em mu telefon Rotraut, chocia˝ chc´ raczej malowaç.

Bardzo mnie wypogodzi∏o tej nocy: spacery, listy, cz∏owiek,
whisky i zaookràglajàcy si´ ksi´˝yc.

Moje ˝ycie jest elementarnà czàstkà, leci z nikàd do nikàd, jest
niemal niczym, doÊwiadcza niemal wszystkiego. Albo si´ nim staje.

Jest czàstkà, ca∏oÊç jeszcze zakryta.

-----

Wtorek dwunastego przespany szcz´Êliwie do szesnastej; Bert
zawiadomi∏, ˝e praca w galerii od∏o˝ona chwa∏a bogu na jutro.
Znalaz∏em numer Wolfganga i ju˝ dzwoni∏em - przyjedzie z kamerà i
Êwiat∏ami. Przed trzema laty przyszed∏ do galerii, zrobi∏ mi seri´
najpi´kniejszych zdj´ç, kupi∏ jeszcze grafik´, chocia˝ chcia∏em da-
rowaç. ZaprzyjaêniliÊmy si´ po drodze; i Ty znasz go zapewne, oto
namiary: Keith Jarret, Köln Concert, jego pierwsza p∏yta; Wolfgang
zrobi∏ foto na ok∏adce. 

Znaczy, b´d´ mia∏ fajny plakat.
WieÊç od Christiana, przyjecha∏ Henryk malarz z Warszawy,

ma dla mnie przesy∏k´, czy to wonne zio∏a? Petra przyjedzie na hisz-
paƒski, wezm´ jej wóz i pojedziemy.
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by∏ artystà co si´ zowie; ciekawe, co z tego wyjdzie, jakim mnie widzi,
jak ja w∏aÊciwie wyglàdam, kim jestem?

Dosta∏em dziÊ znowu paczk´: Êwieca od Jana, krem do golenia,
Nowy Wyraz, paczka herbaty niby na wàtrob´; zdradz´ Ci sk∏ad natu-
ralny herbaty która mocno pachnie, bo i kosmitom zwierzenie si´
przyda: to ∏adnie pokruszone kwiaty trawy zmieszane z suchymi jago-
dami ja∏owca; zapalam teraz skr´ta cienkiego jak ig∏a, pogryzam jagód-
kà. Przyjecha∏ Christian z Petrà, która, o ironio przecinków, melodyjnie
szczebioce o przepowiedniach Mario bezb∏´dnie sprawdzajàcych si´
gdzieÊ w rodzinie i poÊród znajomych. 

Dobrze, ˝e jestem cham! ˝e na to sram!

-----

Âroda wieczorem dwudziestego grudnia; umówi∏em si´ z Hen-
rykiem na Kaiserdamm, ale nie przyszed∏; pewnie pomyli∏ stacje;
przyszed∏em do Zielonego Palca, aby Ci popisaç, bo goràczkowoÊç
ostatnich dni nie pozwala∏a na wiele; przychodzà do mnie ludzie
licznie jak w Warszawie, zabiera to wiele czasu; du˝o jest malowania,
zw∏aszcza wczoraj; sà duszne goràczki w g∏owie z dreszczami i ch∏o-
dem d∏oni i stóp.

Wczorajszy dzieƒ spisz´ Ci dziwny; po Êniadaniu z Rotraut
zszed∏em na dó∏, po chwili Henryk W, ugwarzyliÊmy godzin´, przysz∏a
Rotraut, malowa∏em, po chwili Christian, po godzinie Petra i Kristin,
zaraz tak˝e Michael, wiele jointów; ju˝ nie malowa∏em, bo nie ma jak
si´ w ciasnocie poruszaç. Przed pó∏nocà obiad z Rotraut, pozna∏em
jeszcze jednà kobiet´ zaanga˝owanà w terapi´, Juta, i da∏em jej zap-
roszenie; jej ch∏opiec to mim-tancerz, którego oglàda∏em w Cafe
Einstein z Rotraut na poczàtku naszej znajomoÊci. 

Nocowa∏em u siebie, gdy˝ o 7 rano przywieziono mi w´giel,
cztery i pó∏ cetnara za 60 marek; zostaje mi 50 i dwa tygodnie do wys-
tawy, jakoÊ bid´ op´dz´.

By∏em w po∏udnie w galerii, zdejmowa∏em obecnie wiszàce
obrazy ze Êcian i nosi∏em do magazynu; mierzy∏em Êciany i
planowa∏em. Okaza∏a b´dzie wystawa, pó∏ setki p∏ócien! Âciany sà
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setk´ zaproszeƒ; wysz∏y fajnie, tyle, ˝e w biografii jest wystawa-fantom
w Ernst-Lemmer-Galerie u katolików; nie doÊç, ˝e nie by∏a, to jeszcze
krew psuje; mo˝e doda∏ jà Bert, aby mi dodaç powagi?

Dzwoni´ do Wolfganga i dowiaduj´ si´ co? ˝e fotografie Kreacji
nie wysz∏y, przeÊwietli∏ si´ film! có˝ to, Wofgang mistrzu, ducha czys-
tego nie uchwycisz na foto? Przyrzekam zatem w drukarni projekt
plakatu na poniedzia∏ek. 

W drodze powrotnej Christian i rybka wiersza, a potem malo-
wanie do dziesiàtej wieczorem z przerwà na skr´ta z Michaelem;
czyta∏ mi swoje wiersze, ma∏o z tego pojà∏em, bo t∏umaczy∏ je na
angielski, którego nie zna.

Wieczorem d∏ugi spacer z Rotraut nad Lietzensee, ∏ab´dzie i
kaczki, drzewa, deszcz i mg∏a w poczuciu obcoÊci - taka to i natura w
huczàcym autostradami mieÊcie!

Dziwny wieczór. By∏ tu przez kwadrans Mario, przyprowadzi∏
go Christian, który ch´tnie eksperymentuje na ludziach.

- Ja jak spoglàdam na takie obrazy - powiedzia∏ Mario, wskazu-
jàc Kreacj´ - to si´ zaczynam baç.

W moje oczy te˝ nie zaglàda∏; nie∏adnie zagra∏ przed pi´cioma
laty, w spotkaniu ze mnà, Andrzejem, Christianem i Alà, jego pierwszà
˝onà. Pod pozorem wró˝enia z kart grozi∏ mi szybkà Êmiercià; diabe∏
jest ten, który wyrzàdza z∏o bezinteresownie. Tyle, ˝e trafi∏ na cz∏o-
wieka, który ciemne energie przetwarza na szczere z∏oto prze˝ycia. 

Teraz o pierwszej zjad∏em obiad z pora i marchewki, ogoli∏em
si´, naparzy∏em kawy - coÊ mi si´ nale˝y z tego dnia. Wszed∏em w
Galaktyk´ olejami; do dziÊ malowa∏em akrylami, jak zwykle ostatnio na
poczàtku; olejne farby zrobià go przezroczystym, ma byç przecie˝ z
przestrzeni.

-----

Malowa∏em. Dzieƒ, wieczór, noc, poranek, i by∏em wcià˝ na
dobrym cugu, kiedy raz jeszcze przyjecha∏ z kamerami Wolfgang.
Zrobi∏ ze setk´ zdj´ç; tak pi´knie mnà komenderowa∏, a˝ poczu∏em si´
sobà, pokazywa∏em wszystkie twarze i by∏em we wszystkich; dzisiaj
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zaczà∏em chorowaç; zawodzili lekarze, antybiotyki obni˝a∏y goràczk´
na par´ dni ledwie, lecia∏em trzy miesiàce mi´dzy 38 a 40 stopi cel-
sjusz. Wreszcie, a by∏o to ju˝ w marcu - 

ta przeÊliczna dziewczyna od Michaela przechodzàc w∏o˝y∏a
mi do ust pistacjowego orzeszka -

- Marysia oficjalnie jako psy-
chiatra doradzi∏a, ˝ebym coÊ odmieni∏:

- Wróci∏eÊ do Warszawy i chorujesz, jedê raczej tam, gdzie
b´dziesz zdrowy! - powiedzia∏a, a ja momentalnie uwierzy∏em, prze-
cie˝ starsza ode mnie jest o dobre pi´ç godzin! Paszport mia∏em, okaz-
ja si´ trafia∏a, mog∏em wróciç do Sztokholmu z Andrzejem i Lenà,
jechali du˝ym Pontiac. Przez Berlin.

Na Ringu berliƒskim wjecha∏ nam w ruf´ z ty∏u ma∏y VW;
zostaliÊmy w Zach. Berlinie ze wzgl´du na ubezpieczenia, w hoteliku
na Kantstrasse. Andrzej wyszed∏ z ciosem: kupa pieni´dzy na napraw´
wozu, który kosztowa∏ nie powiem ile, zwrot kosztów za pobyt w
Berlinie, hotel i bilet lotniczy dla Leny, która odlecia∏a po trzech dniach
- ale ja przez te 3 tygodnie wyda∏em wszystkie pieniàdze.

To wtedy wczesnà wiosnà zdarzy∏a si´ noc, która drastycznie
przyÊpieszy∏a dojrzewanie. U Ali i Christiana w pi´cioro. Mario, pisaç
go jeszcze? wybitna osobowoÊç, dobitna lisica; postaç dziwna, ale
nigdy mi nie wadzi∏, ani w Warszawie jako pisarz, ani w Berlinie jako
piskorz. Wró˝y∏ mi z kart z w∏asnej inicjatywy, mówi∏ d∏ugo, delektujàc
si´ mowà, wzruszajàc si´ sobà - to tylko potrafi! - tak pi´knie i màdrze
nawijajàcym na szpulk´ wciurnoÊci. Streszcz´: wkrótce zaczn´ robiç
coÊ zupe∏nie nowego, wielkie osiàgni´cia; a poniewa˝ nie mówi´ ‘nie’,
poniewa˝ ludzie majà do mnie sympati´, poniewa˝ jestem jaki jestem,
przyciàgn´ wielu psychopatów, nocne motyle do Êwiat∏a; nudzà mnie
przecie˝ i m´czà, ale ich rozumiem i nie potrafi´ odtràcaç, wi´c jeden
z tych wielu.

Michael podszed∏, przywita∏, poradzi∏, bym przesta∏ pisaç i
usiad∏ przy ich stoliku; z∏o˝y∏em ˝yczenia urodzinowe przeÊlicznej
dziewczynie, co koƒczy w tej chwili lat siedemnaÊcie, rozkwita w
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czyste i rozleg∏e, ale koszmarny ba∏agan, w du˝ym pokoju skrzynie, w
biurze burdel, w korytarzu opakowania i szmaty; majà to jutro sprzàt-
nàç. Ulga, ˝e Kreacja wejdzie ukosem przez drzwi, majàc nawet 3 cm
luzu. èle, bo s∏ysz´, ˝e galeria od dawna nieczynna, czyli nie ma
‘miejscowych’ goÊci. 

Malarz i pomieszanie zmys∏ów; cierpi´, ˝e ma∏o maluj´ w
Berlinie, brakuje pó∏ setki p∏ócien. Jest nowy Demon, Po˝egnanie
jesieni, Stan pe∏ni; skoƒczone sà zacz´te w Warszawie Otwarte
wybrze˝a i Poranna piosenka.

Tymczasem Galaktyka traci niesamowità energi´, jakà pro-
mieniowa∏a w pierwszych dniach po wybuchu, pog∏´bia si´ przestrzeƒ,
spowalnia ruch rozbryzgu. Wiele trac´, nie wiem, co przyjdzie; mo˝e
skoƒcz´ na wystaw´?

Przy stoliku obok pianina siedzi Michael z dwoma fajnymi
dziewczynami, teraz to zauwa˝am; bo do tej chwili zauwa˝a∏em co
chwila, ˝e kelnerka ma Êliczne wypuk∏oÊci a oczy ciemne i ∏atwopalne.

Ciekawe, nie pojawi∏ si´ Henryk; jest dobrym, màdrym i wra˝-
liwym cz∏owiekiem, ale nie korzysta z energii p∏ynàcych przez cia∏o,
komplikuje si´ zatem metafizycznie i ÊmiercionoÊnie. Dobry malarz,
takiego nic nie zmo˝e, mo˝e si´ pom´czyç!

Zada∏ mi pytanie, bo na zaproszeniu stoi Sadurski i Polen, czy
zatem reprezentuj´ Polsk´. Tak, bez wstydu, chocia˝ moja twórczoÊç
jest najpierw ludzka, dopiero potem polska. Ale jest wiele chmur,
zwierz´ si´ Tobie, ˝ycie mnà miota, wieczorny przyp∏yw goràczki.

Nie jest mi dobrze tu, na pó∏nocy, w zgodzie ze sobà nie jestem.
To Salvatore Quasimodo. 
Wieczorem przed siedmioma laty te˝ mia∏em goràczki, miesz-

ka∏em na Maklakiewicza u pana Jana, co wróci∏ z rentà z Kanady i kupi∏
sobie mieszkanie, które mi odnajà∏, gdy wróci∏em ze Sztokholmu i
szybko przesta∏em mieszkaç u Basi; pokocha∏em Wand´. Pi´knie tam
by∏o, czysto i kwietnie; mi∏oÊç, przyjaciele poeci i muzycy, otwarte
wieczory autorskie nagrywa∏em na magnetofon, przed∏u˝a∏y si´ w
dyskusje do rana; dzia∏o si´ du˝o i nic, zw∏aszcza to drugie, ale
nadzwyczaj intensywnie. Przed rokiem porzuci∏em rysunek piórkiem,
po meskalinie i lsd znalaz∏em zaj´cie niezgodne z moim charakterem;
mo˝e charakter si´ zmienia∏? Pisa∏em jakieÊ bzdury. Pod koniec roku
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O!
Telefon w barze zabrzmia∏ dla mnie: Henryk! B´dzie tu zaraz z

Andrzejem, Christianem i Waldi, aby - pojechaç do mnie! Ale˝ u mnie
wsz´dzie porozk∏adane print-paintings, które jutro wioz´ do galerii!

Ale˝ ja mam t´gà goràczk´! boli g∏owa, piekà usta i skronie,
d∏onie sà z p∏omienia; upojnie lec´ w ten wieczór.

Michael mówi, ˝e to dla mnie zupe∏nie nowe natchnienie, ta
jego siostrzenica, co ma lat siedemnaÊcie a taka dojrza∏a. Ale Suzanne
nie mówi po angielsku, a ja? czy nie wystarczy, ˝e kocham? coÊ jeszcze
robiç? nie wiem, napalony, upity.

W telewizorze tymczasem strzelono gola, dobrze, ˝e nie wiem
komu, tak b´dzie lepiej dla Ciebie a tak˝e pieprzonych kosmitów.

Dziwnie; czy wizyta Mario i wp∏yw grawitacji tak mnie uÊwia-
damia? wskazuje, ˝e odrywam si´ od przesz∏oÊci, staj´ si´ innym,
widocznym zewszàd, nie majàcym nic na w∏asnoÊç ani do ukrycia,
przez którego przeÊwieca Êwiat∏o, a który temu nieomal nie mo˝e
podo∏aç. Mo˝e i mo˝e. Wsta∏em do po˝egnania, powiedzia∏em, ˝e
pi´kna, ju˝ tyle znam niemieckiego; poca∏unek dwojga kochanków;
czy moje usta kiedykolwiek dotyka∏y olÊnienia tak delikatnego? Na
pewno nie dzisiaj. Siedz´ ju˝ z Henrykiem, Michaelem, Andrzejem i
Waldi - tylu m´˝czyzn w mym ˝yciu!

-----

Druga godzina nocà; jakbym troch´ przycich∏. Âmiesznie
wyglàda nasza grupa: t∏uÊciejàcy Christian zamyÊlony przy pomocy
wàsa, fajny Henryk skryty za pracowità r´kà i brodà, brodato-brud-
nawy Waldi, brodaty-lÊniàco-t∏uszczàcy-si´ Michael, zeschni´to-bro-
daty i niewàtpliwie speedujàcy Andrzej - ubrani w stroje ciemne,
typowe mundury maskujàce lub szare; ja bia∏o-niebiesko jak jestem.

Przyjechali do mnie, wypili pó∏ litra, pogadali, poszli. Spala
mnie goràczka, b∏aznowa∏em ostro, dobrze si´ czuli koledzy - mog∏o
si´ wydawaç w kontekÊcie, ˝e sà zupe∏nie normalni.

Przej´ty samoÊwietlnoÊcià i promiennoÊcià jej skóry niemal
wspomnia∏em Rotraut, ale boli mnie g∏owa, natarcie konnicy
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oczach, Êwietlista promiennoÊç. Beztrosko zak∏ada nogi na por´cz
krzes∏a, ile˝ uroku w tym swobodnym rozkroku! WiosennoÊç. Jest
pi´kna. Zbli˝y∏a si´ do mnie, hej! to s∏oneczny wiatr, elektrycznie
na∏adowane czàstki làdujà na skórze brzucha i przemieszczajà si´ w
dó∏, sprawiajà, ˝e wystawiony ku Suzannie front mojego cia∏a.

Zap´dzi∏em si´; widzisz? ju˝ oto front, zaraz wojenka, a to
tylko przeÊliczna panienka!

Zawróci∏ mi w g∏owie drugi, nie, to ju˝ trzeci kielich szampana,
zakochuj´ si´ z bàbelka na bàbelek, zarazem temu nierad zawracam do
pisania, widzia∏em jà w twarzach innych kobiet. Basia spod znaku lwa
nagle zakochana w rzeêni lubelskiej, wÊród Êwiƒskich po∏ówek; tam
mnie nosi∏o, pracowa∏em czas jakiÊ doglàdajàc za∏adunku bekonów do
wagonów z lodem; plombowa∏em je i wysy∏a∏em do portu w Gdyni;
sam jecha∏em autostopem, bo mia∏em trzy dni czasu do ∏adowania na
statek do Anglii. Fajna robota na lato, gdy Basia z zàbkami ka˝dy od-
dzielnie ˝ar∏ocznie we mnie wÊmiechni´ty.

Dziwnie sp´dzajà czas ludzie; nudzà si´, pijà piwo, gapià si´ w
mecz telewizyjny, leniwie gaw´dzà; ja jeden jestem z elektrycznych
zawirowaƒ, r˝enia koni, p´dzàcych czàstek elementarnych, przenoÊni
i szumu wiatrów. 

Pi´kne zdj´cia zrobi∏ Wolfgang, zw∏aszcza to: rozmazana w
ruchu cz∏owiecza plama dotyka p´dzlem nieruchomego, patrzàcego na
mnie autoportretu.

Narobi∏em si´ dzisiaj w galerii, pisa∏em? Jutro uprzàtnà klamo-
ty, a ja poprosz´ Berta o pi´ç, mo˝e siedem? szkie∏ metr na siedem-
dziesiàt na du˝e grafiki, i dziesi´ç ma∏ych formatu A3. Chcia∏bym wi-
gili´ sp´dzaç w galerii montujàc wystaw´; nie zdà˝´ na Êwi´ta, te˝
powiem Bertowi, zresztà sam widzi.

Drzwi galerii otwiera∏ mi dzisiaj starszy ujmujàcy pan, profesor
Jaenisch ma tam atelier; robi pi´kne delikatne grafiki i obrazy, które
dziÊ bezwzgl´dnie usuwa∏em ze Êcian. Jest pozytywnie zdumiony
moim malarstwem; pokazuje jak ordynarnie podpisa∏em niektóre
akryle w rogu. 

- Ten podpis jest z innego Êwiata, nie pasuje do subtelnoÊci
koloru - mówi. Odtàd te sygnatury b´dà bola∏y mnie w oczy.
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napalam w piecu, wietrz´ pokój, zapalam Êwiec´ i pa∏eczk´ kadzid∏a.
Om Mani Padme Hum. Siadam w medytacji i pobywam z rodzinà,
odwiedzam zdalnie przyjació∏ki, przyjació∏.

Dzieƒ wigilijny pe∏en zaj´ç, dopiero wieczorem Rotraut i spa-
cer w pustym wietrznym parku. Po czym sk∏adamy wizyt´ pani Da-
nowski w domu starców po drugiej stronie alei. Wyschni´ta szczapka
bieluÊka w loczkach - ˝ycie mieszka∏a w moim obecnie pokoju. 

W ostatnie Êwi´ta Rotraut odwiedzi∏a jà jak dzisiaj z kwiatkiem
i ocali∏a od Êmierci; gaz si´ ulatnia∏, a starowinka nie mog∏a si´ ruszaç.
Teraz mieszka wygodnie: dwupokojowe mieszkanko z wszystkimi
darami cywilizacji - ale nie jest szcz´Êliwa. Widuje w swym mieszkaniu
osoby. Dziewczynki z pi∏kà na balkonie, m∏odego m´˝czyzn´, który si´
goli w ∏azience, kobiet´ z dzieckiem na kolanach w kuchni. DziÊ nawet
czu∏a przypalone mleko. Wstaje rano, jest przecie˝ starszà osobà,
kr´pujàce, wola∏aby byç sama, mówi owym osobom zupe∏nie otwar-
cie, ale - pyta∏em o to, Rotraut t∏umaczy na bie˝àco - nie jest przez nie
zauwa˝ana; ach, raz chyba zobaczy∏a jà jedna z dziewczynek, rozeÊ-
mia∏a si´ wskazujàc palcem i rzucajàc pi∏kà, ale pi∏ka przelecia∏a przez
starszà panià nie wyrzàdzajàc jej krzywdy. Doprawdy ˝enujàce, co si´
tutaj dzieje, Frau Danowski w k∏opocie, boi si´ mówiç o osobach do
innych ludzi, wie, ˝e ich status podejrzany. nie chce uchodziç za war-
iatk´; nas nie uwa˝a za innych. Wigilia jak wszystkie dnie samotnie;
cz´stowa∏a nas lampkà wina, przejmujàcy nastrój. Zadziwienie widok-
iem Rotraut, rozpraszajàcej mroki i zadumy starszej pani uÊmiechem,
prostotà i ˝yczliwym s∏owem; we mnie lecia∏y rolki filmu snute z tej
opowieÊci, moja goràczka znakomicie przyswaja, adaptuje, wspomaga.

Pod drzwiami pokoju kwiaty i ˝yczenia od Dorothy czekola-
dowej z drugiego pi´tra, zaraz tak˝e spotkanie i nieutulone opowieÊci
o rodzinnej Gujanie i Francji; Rotraut udziela znowu pierwszej pomo-
cy psychicznej z prostotà s∏onecznego promienia, ciemnoÊç nie mo˝e
si´ ostaç. Ojciec Dorothy ∏adowa∏ w matk´ morfin´ i skopolamin´, dali
jej coÊ domi´Êniowo przy porodzie bez wiedzy o narkotykach, wi´c
sparali˝owa∏o jej nog´; Dorothy urodzi∏a si´, ˝eby dostaç pot´˝nà
dawk´ chininy. Jeszcze jest w opowieÊci mà˝, ma∏y synek, starszy syn
i ‘jego siostra’; ale nie powiem wi´cej, jeszcze nie zg∏upia∏em; dramat
ze zbyt wielkà liczbà fina∏ów.
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Budionnego ∏omoce w skroniach. Pada Ênieg.
20 lat temu idàc ulicà w Lublinie w obficie padajàcym Êniegu

uk∏ada∏em pierwszy wiersz. Szed∏em do miejskiej sypialnicy w wielkiej
sali, dwa szeÊçdziesiàt za spanie na górnym ∏ó˝ku. Pada Ênieg. DziÊ nie
mam ˝adnych przyjació∏, ach, oprócz Ciebie! Ênieg pada od morza do
morza, nic mnie z nikim nie ∏àczy, nic od nikogo nie dzieli. Chyba, ˝e
tajemnica, nieznane, ale kto ma na to czas?

W czwartek obawiam si´ - czy moje goràczki i bóle g∏owy nie
zwiastujà torbieli nad z´bami w górnej szcz´ce. Wyraênie czuj´ to
miejsce obrz´k∏e i obola∏e, szykuje si´ niemoc z okazji wernisa˝u?

Jaka znów ciemna wibracja leci od kolegi.

-----

DziÊ piàtek malowa∏em, galaktyka wiruje w goràczce, ale mnie
nie spala. Wspomn´ Suzann´, lecz nie pami´tam twarzy, jest jakaÊ
przebitka, nasuwa si´ na nià twarz innej dziewczyny; recytowa∏a wier-
sze, Êmia∏a si´ rozszcz´Êliwiajàco; nie pami´tam imienia, tylko ten
Êmiech i spazm.

Wst´pne wybuchy petard za oknami, w∏aÊciwa kanonada za
par´ godzin, trzeba si´ ogoliç i przespaç.

- Czy chcia∏byÊ byç w domu? - zaskakujàco pyta Rotraut.
- Mój dom jest ze mnà - odpowiadam - a ja nigdzie.
Taka Êwiàteczna rozmowa. Bóg si´ rodzi, moc truchleje, ma

granice nieskoƒczony. Ale naprawd´, wiesz? naprawd´ chcia∏bym byç
tam, gdzie naprawd´ jestem.

Tyle, ˝e czuwam.
Bo˝e Narodzenie idzie w wielkim deszczu,
usamotnia si´ czysto moja dusza.
Tyle, ˝e jestem.

-----

Poniedzia∏ek wieczorem dwudziestego piàtego grudnia u siebie
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kuchni opodal ulubionà herbat´ Darjeeling, popijam jà teraz, stresz-
czam Ci w zeszycie. 

Wiesz? kiedy w Sztokholnie zaczyna∏em malarstwo - prze˝y-
wa∏em szcz´Êcie, wiedzia∏em, ˝e wst´puj´ w wolnoÊç, Êwi´ta rzeka
porwie z mego ˝ycia wszelkie bariery oddzielajàce; wolnoÊç, Êwiat∏o
maja! A potem? A teraz? Przecie˝ nie narzekam - tylko nosz´ i nosz´!

Wkr´ca∏em po herbacie haki w ramy, dwadzieÊcia obrazów,
jeêdzi∏em z Wolfgangiem po Êruby i listwy do sklepu; potrzeba mi
dwieÊcie metrów bie˝àcych, a to kosztuje sto szeÊçdziesiàt marek; czy
zrezygnuj´?

Kolejna herbata u Rotraut, podejmuje w∏aÊnie dzieci Dorothy;
tancereczka Joell ma lat szesnaÊcie, studiuje balet w Londynie, z∏ota
indiaƒska skóra po matce, to o niej mówi si´ per ‘jego siostra’; Yves ma
jasnà karnacj´, uroda po ojcu, francuskoÊç wychowana w Aglii gubiàca
si´ nieco w Berlinie; chce wstàpiç na ochotnika do armii, albo
zaciàgnàç si´ do farmerskiej komuny gdzieÊ na pustyni, ale matka
twierdzi, ˝e nadaje si´ tylko do domu wariatów. Wierz´, trudno mu
matkowaç, jest bystry, nadwra˝liwy, niebywale rozkr´cony, samotny.

Po szybkim obiedzie z Rotraut spotkanie Michaela i jazda
czarnym Jaguarem przez Berlin, w prawo od Clayallee, ˝ywop∏ot,
bzykni´cie automatu otwierajàcego drzwi, ˝wirowana Êcie˝ka, domek
jednorodzinny o przemyÊlnej nowoczesnej architekturze; w drzwiach
Anette Êliczna w koronkowej bia∏ej bluzce, czarny at∏asowy kombine-
zon obwieszony Êwiecide∏kami Bagdadu. 

W obszernym living room o bràzowych Êcianach kilkanaÊcie
osób spokojnych i rozgadanych, dobre jedzenie, du˝o wina i haszu,
chocia˝ nie wszyscy pijà i palà, muzyka. W rogu du˝a choinka pachnie,
chocia˝ funkcjonuje jako ilustracja anarchicznego stosunku do tradycji,
jest obwieszona pustymi opakowaniami po ciastkach i paczkami po
papierosach Camel. Powiedz o tym moim rodzicom, a wyda si´ im, ˝e
wiedzà wszystko o berliƒskim ˝yciu; bardzo by wspó∏czuli. 

Suzanne naga, pomalowana w koczownicze farby biegnie pod
prysznic; dziewczyny malowa∏y si´ do fotografii i b∏aznowa∏y. Wydaje
si´ nieosiàgalna, choç cia∏o smuk∏e i ch´tne, odbiega boso po rosie
marzeƒ w swój rok osiemnasty. Rodzice wyjechali, m∏odzie˝ robi pry-
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Rotraut Êlicznie si´ cieszy otwierajàc koperty z ˝yczeniami i
paczuszki z prezentami. Ode mnie ‘Po˝egnanie z jesienià’, malowane
przecie˝ w poczuciu jej przemo˝nej obecnoÊci; mnie cieszy Polaroid,
maszynka dla malarza.

Niezwyk∏y prezent przyniós∏ Michael - ukoÊnà Êwiec´. Og-
romna, gruba, i tak nadtopiona ukoÊnie, ˝e nie mo˝e staç, le˝y. Patrz,
kto inny, mniej wra˝liwy, wyrzuci∏by na Êmietnik, a on spo˝ytkowa∏
twórczo, podarowa∏ przyjacielowi z radoÊci, ˝e Pan si´ nam narodzi∏.

Przy wszystkich zapalonych lampach i Êwiecach w mojej duszy
mroczno; chcia∏em napisaç: w pokoju, ale si´ samo przekr´ca. Gwiaz-
da przynosi noc - tak namaluj´ ten dzieƒ.

By∏ Michael raz drugi, przyniós∏ mi zaproszenie na czwartkowe
party do Anette, kole˝anki Suzanny. A Ruth patrzy mi w oczy, czuje,
kojarzy i wie.

Kocham jednà kobiet´ - t´, która przeÊwieca przez wszystkie.

-----

Dwudziesty czwarty, dochodzi czwarta rano, czekam u
Rotraut, a˝ wanna nape∏ni si´ wodà. Za 10 godzin wioz´ obrazy do
galerii, mam wziàç wszystkie, bo Urzàd Celny chce kolory czarno na
bia∏ym. Stojà przed oknem z rogami opakowanymi w tektur´, usta-
wione w kolejnoÊci, w jakiej majà znaleêç si´ w wozie. Który przyjedzie
o pierwszej, znowu troszczy si´ o coÊ Bert.

Wieczorem party i Suzanne, z której pami´tam tylko gwiezdnà
przestrzeƒ oczu.

Czy dodaç, jaka to klamra spina dzieƒ i noc do kupy? Potworny
ból g∏owy. ˚yj´ zdrowo jak umiem.

-----

29-ty grudnia. W po∏udnie przyjecha∏a ci´˝arówka z dwoma
fachowcami sprawnymi w transporcie obrazów; szybko posz∏o, mo˝na
im zawierzyç. Ale od ci´˝arówki nosi∏em ju˝ sam do bramy i na pi´tro;
zmacha∏em si´ setnie, ju˝ stojà w galerii, nawet wypoci∏em z siebie ból
g∏owy. Nie doÊç, ˝e maluj´, to jeszcze nosz´ i nosz´. Znalaz∏em w
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w domu; kàpiel, sen, noworoczny szampan, i zaraz drugi w towarzyst-
wie Dorothy i Yves; bàbelki na szkle przemglonym, ognie sztuczne na
niebie, okazjonalne iskrzenia w g∏owie; wysy∏am pocztà telepatycznà
˝yczenia bliskim i przyjacio∏om, widzàc ich oczy twarze w rozbryzgach
kolorowych ogni na niebie i po drugiej strony oczu.

O drugiej ju˝ cicho i tylko we dwoje wÊród kwiatów i kotów, w
jasnoÊci Êwiec, poduszki na bia∏ym dywanie. Rozwijam sreberko, dos-
ta∏em noworoczny prezent, kr´c´ t∏ustego skr´ta z czarnego Êwiàtyn-
nego nepala. Popala∏a ze mnà niekiedy, wi´c z nowym rokiem.

Skr´t jeszcze w mej d∏oni smaczny i pachnàcy, a z pierwszym
wdechem czuj´ lekkie uderzenie w splot s∏oneczny; spowalniam
wydech, siadam prosto i rozluêniam si´, drugi wdech dymu i podaj´
dalej; goràca fala obmywa ty∏ g∏owy i wznosi mnie do góry, ˝e ach!
Tymczasem Rotraut osuwa si´ na pod∏og´ blada, ju˝ traci przytom-
noÊç, gdy nios´ jà do ∏azienki, ˝eby zdà˝yç - w pierwszym ataku torsji
pochyla si´ do wanny. Zdarza∏o si´, wiem, co grane, nie ma powodów
do niepokoju, natomiast sà godziny torsji i wymieraƒ ogólnych. Poma-
gam jej jakby chodzi∏o o parzenie herbaty,, ale to, co si´ dzieje, jest
reanimacjà ze dwa i pó∏ raza. Ju˝ Êpi spokojnie, wzruszona, ˝e
prze˝y∏a, ˝e b´dzie  ˝yç dalej.

Na koƒcu sprzàtam pokój wraz z popielniczkà, wracam na dó∏
do siebie, rozpalam ogieƒ i dopalam jointa, gdy huczy mile w piecu i
wtóruje wiatrom.

Wszystkiego dobra Ci ˝ycz´, Przyjacielu, w tym roku i zawsze.
Zdrowia, szcz´ÊliwoÊci ogólnej, pokoju.

Jeszcze Nowy, ale wieczór: Rotraut prze˝ywa tak mocno.
Kocha, chce kochaç wi´cej, jakby sobie nie wierzy∏a. A ja si´ nie daj´.
Przeglàdam wiersze; sp´dzamy wiele czasu z przek∏adami, poznaj´,
jaka uwa˝na, gdy si´ anga˝uje; poznaj´ s∏owa niemieckie, teraz to
moje s∏owa; robi´ w tekstach skróty - w niemieckim trzeba wi´cej s∏ów
ni˝ w polskim, aby znaczenie wyraziç. 

Je˝d˝´ codziennie metrem, zwierz´ si´, ˝e na gap´; czuj´ si´
zbyt intensywny dla wspó∏towarzyszy podró˝y jeÊli nic nie robi´, wi´c
czytam dobre rzeczy; przepisz´ Ci fragment z Ouspensky’ego:
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watk´. Wszyscy swobodni, rozgadani! nie ma w∏aÊciwie zabawy, nikt
nie taƒczy, nikt nawet si´ nie Êciska po kàtach. Michael wskazuje pal-
cem: obaj ch∏opcy Suzanne rozmawiajà ze sobà przyjaênie, ˝artujà.
Ona ca∏uje wilgotnie, ale w poca∏unku nie ma nami´tnoÊci, jest zimna
jak ja, kiedy jestem zimny. 

Jan mnie rozpoznaje, by∏ na wystawie przed laty; pi´kny kon-
cert ch∏opców: Tom na fortepianie, Christian na gitarze; ró˝ana Êliczna
Betty ma∏a lady w rozgardiaszu tka spokojnie na szyde∏ku krawat.

Nie pojmuj´, w jaki sposób wchodzà do Przekazu, czy ma
znaczenie notatka, czy wystarcza spojrzenie i uÊmiech? Niestety, w
Zielonym Palcu - bo tutaj mam kaw´ i trzeêwiej´ - gasnà Êwiat∏a, pora
iÊç, Przyjacielu, w poranek, niech˝e nas coÊ dobrego spotka.

-----

Koƒczy si´ piàtek, leci woda do wanny Rotraut; przyjecha∏em z
galerii, ca∏y dzieƒ wkr´ca∏em w ramy haki i naciàga∏em linki, przygo-
towujàc obrazy do wieszania, no, powiesi∏em przecie˝ akryle. 

Jutro b´d´ wiedzia∏ o ekspozycji coÊ wi´cej; tymczasem ona
tak mi∏a, ˝e po kàpieli b´dzie masa zaj´ç - bardziej czu∏ych ni˝ dzien-
ne, lecz nadal fizycznych.

-----

Ostatni to dzieƒ starego; Êwita w galerii. Pracowa∏em sobot´,
wieczorem przyjecha∏a Rotraut i pomaga∏a  dzielnie przez noc; pomoc
niezb´dna: 

- Lewy róg do góry, obraz 5 cm w dó∏ - i temu podobne.
Okazuje si´ o Êwicie, moje klucze od Berta nie otwierajà bramy wyj-
Êciowej, wracamy na gór´, Êpi kruszynka na kozetce w biurze, nie
mog´ zasnàç w fotelu, chodz´ po galerii i myÊl´, przestawiam obrazy
do wieszania jutro, staram si´ widzieç ca∏à sal´ na raz, pisz´ te s∏owa.

-----

Noworoczny ju˝ dzisiaj poranek; w po∏udnie dopiero byliÊmy
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okazji tapczany. Dwa stan´∏y w pokoju zajmujàc niemal ca∏à
powierzchni´, trzeci si´ zmieÊci∏ pionowo pod Êcianà. 

Praktycznie nie by∏o ju˝ dla niej miejsca, wi´c ca∏e dnie sp´-
dza∏a w kuchni, pilnujàc, aby ˝aden z kotów nie wszed∏ do pokoiku i
nie naszcza∏, na litoÊç boskà, na tapczan. A by∏o czego pilnowaç!
Lokatorka kupowa∏a staruszce i kotom troch´ jedzenia, sp∏acajàc
komorne w codziennych ratach. Zacisznie by∏o w tej kuchni, gdy zaglà-
da∏em z podwórka; pojà∏em wtedy, jak si´ powi´ksza grono jej oblu-
bieƒców - oto dwóch ma∏ych urwisów przynios∏o kotka i domaga∏o si´
pieni´dzy na lody. 

- Ale ja nie mam ˝adnych pieni´dzy, synkowie.
- To my zrobimy kotkowi kuku!
I oto ju˝ by∏o dziewi´tnaÊcie kotów; czujesz ten zapach? Pani

Olimpia. Kojarzy si´ z Olimpem, ale jej cienkie nó˝ki w bia∏ych skar-
petach przypominajà o Hamlecie.

-----

Przepi´kna zima. Ânieg i mróz umiarkowany, przecie˝ wszyst-
ko wybieli, roziskrzy. åwiartka ksi´˝yca na niebie. W moim pokoju
straszne zimno, napali∏em wszak wczoraj rano! Siedz´ przy huczàcym
piecyku i pisz´ czekajàc, a˝ si´ troch´ ogrzeje; z lewej mi dobrze od
ognia, z prawej powietrze kàsa przez ubranie. Szed∏em z galerii
piechotà, ˝eby mieç trzy kilometry powietrza. W domu kartki od blis-
kich, lotne znaki mi∏oÊci, pami´ci. Nie pisz´, nie Êl´ znaków, pami´tam
i kocham. Âwit czwartkowy, jutro wernisa˝. Do˝yj´.

-----

W piàtek rano wystawa wisi, skoƒczy∏em przepisywanie przek-
∏adów, popo∏udniem powiesz´ je mi´dzy obrazami, przytwierdzajàc do
Êciany klonowymi liÊçmi, które zbiera∏em w parku.

Leci wanna do wody, mam chwil´ czasu dla Ciebie. Ach, jesz-
cze upraç ró˝owe d˝insy, które dosta∏em od Ani w czasach, gdy ktoÊ
si´ mnà opiekowa∏; do tego b´dzie rycerska sukmana od Danusi i
Promyczka, i czarny koronkowy szal hiszpaƒski od Kasi. Kto ma mala-
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“Wzrost wiedzy oznacza przeniesienie ze szczególnego w
ogólne, od detalu do ca∏oÊci, z iluzji do realnoÊci.

Prawdziwa wiedza pokazuje nie tylko detal, ale równie˝ miejsce,
funkcj´ i znaczenie tego detalu w relacji do ca∏oÊci.

Rozumienie jest rezultatem doÊwiadczenia; wymagane jest
pewne doÊwiadczenie w istnieniu i pewne doÊwiadczenie w wiedzy.

Wszystkie nasze energie sà zdeterminowane przez poziom ist-
nienia, na którym jesteÊmy.”

-----

Skoƒczy∏ si´ trzeci stycznia; pó∏torej doby w galerii; oprawiam
obrazy w listwy drewniane, które mi si´ zacnie funduje i przywozi ze
sklepu, chwa∏a Bertowi! oprawiam grafiki w szk∏a, wieszam obrazy na
Êcianie na ˝y∏kach od sufitu, ci´˝ko w pojedynk´, coraz to róg jaki za
nisko lub za wysoko, i znowu na drabin´. Uruchamiam instalacje elek-
tryczne, kable, oprawki, wkr´cam ˝arówki. Myj´ okna! W chwilach
odpoczynku przepisuj´ wiersze na elektrycznej maszynie w biurze;
kiepsko to idzie bez znajomoÊci j´zyka, pope∏niam b∏´dy.

Teraz odpoczywam dla Ciebie przy Êwiecy w towarzystwie Fe-
liksa i Rozyny; siedzà po obu stronach i patrzà na zeszyt. Pi´kne koty;
czarnobia∏e bliêniaki ró˝nià si´ jednà ∏atkà na nosie Rozyny, màdre i
odwa˝ne. Zw∏aszcza Feliks. Codziennie znajduje mà twarz jak teraz,
ociera si´ pyszczkiem, mruczàc; ma oczy intensywnie przyjazne, wi-
zualna stacja nadawcza. Herr Oberschmuser zw´ go po niemiecku,
czyli Pan Superpieszczoch, ale jest londyƒczykiem; gentleman jak si´
patrzy, po niemiecku rozumie wi´cej ni˝ ja, a jeszcze mniej mówi.

Pani Olimpia staruszeƒka z ulicy Zielenieckiej mia∏a osiem-
naÊcie kotów na parterze maleƒkiego domu. Bardzo biedna, zarabia∏a
roznoszàc butelki mleka o Êwicie. Codziennie komuÊ jednemu bra-
kowa∏o mleka pod drzwiami, ale ludzie nie sprzeciwiali si´, wiedzàc,
˝e to podatek na koty. ˚eby jakoÊ sobie i gawiedzi pomóc zamieszka∏a
w kuchni, a pokój wynaj´∏a lokatorce, te˝ dobrze pod siedem-
dziesiàtk´. Ta mia∏a kota na tle zamà˝pójÊcia, czyli wizj´ albo proroczy
sen, ˝e to si´ zdarzy lada dzieƒ; okràg∏a i malutka, kolekcjonowa∏a z tej
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rzeka∏em, nie realizowa∏em, wi´c mo˝e? przecie˝ pisz´ Ci tu niemal
reporta˝, i ca∏kiem pewne, ˝e z podró˝y. Akurat trafia si´ wytchnienie
na poczàtek roku, w galerii maszyna, przepisz´ pierwszy zeszyt, poÊl´
do Warszawy, niech coÊ si´ narodzi.

Na wernisa˝u nie sprzeda∏em wiele, ot, dwie ma∏e grafiki, ˝eby
op´dziç bie˝àce wydatki. Ceny nie sà przyst´pne, oleje od tysiàca do
dwudziestu trzech, bo chocia˝ biedny to dumny; swe obrazy lubi´,
chyba si´ tylko domyÊlam, ile w tym pracy ˝ycia. Majàc tak dobre ceny
nie musz´ niczego sprzedawaç!

Gorzej, ˝e w∏aÊnie nie umiem sprzedaç obrazu, nie chc´ o tym
rozmawiaç, ba! Rotraut mówi, ˝e robi´ obra˝onà min´, gdy ktoÊ si´
oÊmiela. Trudno si´ dziwiç - kiedy ja si´ wyÊpi´? Albo, powa˝nie - kie-
dy si´ obudz´? Ukry∏em wi´c list´ cen, chc´ spraw´ traktowaç nowa-
torsko - praca za prac´; pracowa∏em z p∏ótnem powiedzmy tydzieƒ,
kosztuje Ci´ zatem tyle, ile dostajesz za tydzieƒ swej pracy; jaka
w∏aÊciwie jest sprawiedliwoÊç na ziemi?

-----

Popo∏udniem sobotnim w galerii palà sie wszystkie Êwiat∏a.
Chcesz mnie odwiedziç, Przyjacielu? Podaj´ Ci oto namiary: z Drogi
Mlecznej bierzesz kurs na Berlin Zachodni, z Kudamu skr´casz w
Leibnitza, po 200 metrach zielone Êwiat∏a pubu po lewej, wchodzisz w
bram´ przed nimi, pierwsze pi´tro, drzwi galerii otwarte. 

Naprzeciw ciebie w koƒcu korytarza masz “Tunel mi∏oÊci”; to
dwumetrowe p∏ótno, prawie dwa laty pracy, ale te˝ jarzy si´; prawda,
tu dokonuje si´ przerób materii w ducha, wiele pokoleƒ farb olejnych
˝y∏o w tej ewolucji, ˝adne nie przemin´∏o. Po drodze masz na Êcianach
seri´ barwnych print-paintings, robi∏em je w Berlinie przed trzema laty,
wystawiajàc i malujàc w galerii Michaela; mo˝e b´dzie kiedy troch´
luzu, to Ci opowiem technik´, która poprzedzi∏a malowanie obrazów a
powsta∏a w pasji, w awanturniczym okresie ˝ywota. Ale tymczasem po
lewej masz pokój wype∏niony akrylami; tu wisi ostatni rok pracy, r´ka
chodzi swobodnie po niebie, obrazy jasne. Tak, to ja siedz´ w fotelu z
˝ó∏tym zeszytem na kolanie i szklaneczkà wina, czeÊç, mo˝emy sobie
odpowiedzieç na jakieÊ pytania, ale uprzedzam, ˝e b´d´ si´ miga∏;
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rza ubieraç, jeÊli nie kobiety?
O butach lepiej nie wspominaç, w∏o˝´ do nich Êwie˝e gazety

jako dnia ka˝dego.
Teraz si´ kàpi´ i Êpi´ par´ godzin: wieczorem b´dzie ludzka

nawa∏nica. Napada∏o Êniegu! robi si´ zima, ˝e hej!

-----

Âwita sobotni poranek, czyli jest po wszystkim, wernisa˝ si´
odby∏ znakomicie. Prawie mia∏em czas wyspaç si´ wczoraj, a po Ênia-
daniu wzià∏em ostatni p∏atek Êniegu czyli speedu, aby na czas zdà˝yç;
telepie mnà jeszcze teraz, po 16 godzinach i setkach rozmów, kie-
lichów, powitaƒ, uÊcisków, dyskusji, odpowiedzi. W takich opa∏ach
by∏em par´ razy zgubiony, tym razem nie lepiej. 

Pomimo szalejàcej zimy stulecia by∏o niemal t∏umnie. Wita∏em
w∏asnor´cznie, podajàc d∏oƒ i par´ s∏ów; po angielsku mówià niemal
wszyscy; Bert w ∏adnym przemówieniu przyrówna∏ Twego przyjaciela
do liÊcia, który tu z nieba gwiaêdzistego spada; a tu Lord-mayor pros-
tuje, ˝e liÊç ten do nieba si´ wznosi! Czyli tak i siak. Rotraut przek∏ada
na bie˝àco. Tyle o liÊciach, a ktoÊ poda∏ mi skr´ta ze Êwie˝ych kwiatów,
i tak si´ rozlistni∏o, ˝e ja, ze szcz´tem zaganiany przez ostatni tydzieƒ
i jeszcze zziajany, zdo∏a∏em ledwie dodaç, ˝e liÊcie sà od was, a mnie
jest tak mi∏o. Màdry Polak po szkodzie; mog∏em przecie sformu∏owaç
trzy pytania i daç dwie odpowiedzi, przybli˝yç dalekie.

Co, znowu narzekajà? A przecie˝ mia∏em takie zachowania
t´piç! Chwaliç si´! Ludzie przemili, ich reakcje cudne; co chwil´ ktoÊ
mi meldowa∏ olÊnienie i zachwyt, albo zrozumienie; byli te˝ tacy, co
nic np. nie pojmujà, ale lubià kolor. Fajny plakat w zieleniach ze Êmiejà-
cym si´ Wiesiem; na boga! upomnieç si´ u Berta o honorarium za
fotografie dla Wolfganga! 

Fajnie by∏o, ˝a∏uj, ˝e Ci´ nie by∏o; ludzie szli do domu rozeÊ-
miani i zadziwieni. Czuj´ si´ dobrze, spe∏nia si´ los doczesny, ˝ycie
stabilizuje si´ na cztery tygodnie, mam wystaw´ i jasno okreÊlone
obowiàzki - otwieraç jà, czuwaç, zamykaç codziennie. Meldujà si´ te˝
ochoty - zatrudniç elektrycznà maszyn´ do pisania, która jest w galerii.
Przyjaciele namawiajà na przys∏anie reporta˝u z podró˝y; dawno przy-
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trzydzieÊci stron tego Listu do Ciebie, jestem tam jeszcze w Polsce, z
niejakim zdziwieniem widz´ w maszynopisie, jak by∏o wysoko.
Ostatnio prawie nie ma wierszy, ale nie przejmuj si´, zima mnie zwyk-
le uziemia.

Kwestia powa˝niejsza - widz´, ˝e nie znalaz∏em czasu na
omówienie Przekazu. Zbyt zalatany, aby sprostaç sprawie? jakbym
odk∏ada∏ najwa˝niejsze na jutro? Tekst tymczasem zamienia si´ w
dziennik podró˝ny, dobre ch´ci nie majà czasu na realizacj´. Nawet -
wyznam Ci dzisiaj, w wietrze hucznym i szalejàcej za oknem Ênie˝ycy,
˝e sprawa Przekazu zdaje si´ ciut abstrakcyjna; jakbym si´ znalaz∏ na
innej p∏aszczyênie, gdzie to, co zdawa∏o si´ rzeczywistoÊcià podsta-
wowà - teraz staje si´ fantazjà, za∏ganiem? Czy Twe wiadomoÊci by∏y
wymys∏em? co ja tu robi´, piszàc?

Naparzy∏em kawy, zapali∏em skr´ta, chodzi∏em po salach
patrzàc na obrazy. Dzisiaj mnie przerastajà. W kosmicznym Przekazie
pauza na ma∏oÊç. W obliczu tego, które nieznane, bo˝e bàdê mi∏oÊciw.

Pi´kne klonowe liÊcie na Êcianach suszy∏em w papierach, nic
nie straci∏y z koloru. Wpominam spacer z Rotraut, kiedy je zbiera∏em,
ju˝ o˝ywiony mi∏oÊcià, a przecie˝ umierajàcy beznadziejnie na pi´knà
chorob´, co ˝yciem si´ zowie. Wcià˝ pachnà! Niech nas ten zapach
poniesie w jesienie dzieciƒstwa, moje si´ dzia∏y na wsi, pami´tasz?
par´ miesi´cy temu pisa∏em stamtàd do Ciebie.

Wiesz, nie pos∏ugiwa∏em si´ pami´cià przez ˝ycie, nigdy nie
mia∏em czasu ochoty na wspominanie; zw∏aszcza ostatnie dziesi´cio-
lecie plastyczne ˝y∏em w teraz, nieustannie w tworzeniu. Pisanie do
Ciebie zmienia nieco stan spraw, leci lawina wspomnieƒ, obrazów.

Nie mam zamiaru pisaç o wszystkich tych polnych drogach,
parzàcym w stopy piasku, o burzach, po˝arach, przygodach, jarmar-
kach, Niemcach, Rosjanach, o szkole sobieszczaƒskiej jak okno w
Êwiat, o ogniskach, strumieniach, koniach, ˝niwach, strzelaniach noc-
nych, powodziach, bandytach, polowaniach, pogoniach. 

Tylko jeden widok ze skraju lasu; krowy pas∏y si´ na
∏aƒcuchach; ja wchodzi∏em na szczyt drzewa; jeden komar by∏
od∏amany uderzeniem pioruna zapewne, i w majestatycznej koronie
d´bu mia∏a miejsce wyrwa, a w niej widok na panoram´ lasu. Zwykle
pasa∏em tam krowy popo∏udniem, jesieƒ skrzy∏a si´ wielobarwnie,

153

pisz´ list, mam ma∏o czasu. Lepiej idê do du˝ej sali, obejrzyj Kreacj´ i
oleje, podejdê do kartek podtrzymywanych przez klonowe liÊcie, po-
czytaj na zdrowie. 

Rozmowa z pi´knà siwà, a przecie˝ m∏odà i rzeÊkà panià Irene,
Êwietnie czuje malarstwo; prosi o przes∏anie wierszy, kiedy je wydam,
prowadzi bowiem Joga Centrum, poleci je ludziom do medytacji, coÊ
takiego! Rozumie mojà prac´, najbardziej lubi w niej Êwiat∏o i wolnoÊç;
widz´, ˝e zna je z osobistego doÊwiadczenia. Ale oto mam nast´pnych
goÊci.

Gundula przyprowadzi∏a Norm´ z Argentyny, Êpiewa podobno
heroicznie, wkrótce opuszcza Berlin; nieÊmia∏o zapyta∏a, czy pozwoli∏-
bym jej na koncert po˝egnalny w galerii; jej córeczka Wirginia b´bni∏a
w zachwycie piàstkami po obrazach.

-----

Ósmy stycznia jest smutny, bo poniedzia∏ek; przyt∏acza mnie
ci´˝ar niezrealizowanych istnieƒ; odwil˝ za oknami, wilgoç pod po-
wiekami. Wzrusza si´ dusza, nie rusza w samoubójstwa.

Wkrótce pojad´ do galerii - patrzeç, czy obrazy na mój widok
nie spadajà ze Êcian. W∏aÊciwie mieszkam w tych dniach bardziej u
Rotraut ni˝ u siebie, gdzie teraz siedz´ przy piecu otulony w ko˝uszek,
notuj´. Ludzie ró˝ni mówià, ˝e jesteÊmy podobni jak siostra i brat.

Michael przyniós∏ do niej Humphrey’a kota, co wyglàda na
dziadka Feliksa i Rozyny; sà przepychanki, miauczenia i groêne
odg∏osy; kot jest po Êmierci Louisa zupe∏nie szalony, chodzi i ciàgle
miauczy, wo∏a, dostaje spazmów, kiedy go pog∏askaç. Rotraut gotowa
go zatrzymaç, jeÊli trójka kotów potrafi si´ akceptowaç, czyli ma
miejsce eksperyment; na razie Humphrey p´dzi Feliksa, a sam obrywa
od Rozyny.

-----

We wtorek wieczorem nie ma tu ju˝ nikogo, pogoda zresztà
taka, ˝e psa si´ nie godzi wyprowadzaç na spacer. Stuka∏em par´
godzin na maszynie, zamyÊlajàc si´ okazyjnie. Przepisa∏em pierwsze
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pobytu blokada by∏a przemo˝na, powtarza∏em RyÊkowi i Kasi, Irkowi i
Januszowi, a wi´c malarzom, którzy namawiali do próby: 

- To ostatnia rzecz, jakà móg∏bym robiç - czu∏em si´ w tym
aspekcie jako beztalencie. Dzisiaj jest to ostatnia rzecz, którà robi´;
˝ycia nie starczy.

Szko∏a prowadzi∏a w zau∏ki; tak˝e druga, w Lublinie; nie chcia-
no mnie nigdzie przyjàç, za m∏ody, wreszcie technikum energetyczne,
dyrektor kumpel szwagra. Tak zosta∏em technikiem, specjalizacja:
urzàdzenia nastawcze elektrowni cieplnych; matura jeszcze w szes-
nastym roku; na siedemnaste urodziny pracowa∏em; technik, jako ro-
botnik w zak∏adzie remontowym; naprawialiÊmy elektryczne silniki i
transformatowy sieciowe zniszczone przez pioruny; pó∏ roku nie
mog∏em domyç zapachu spalonego oleju i izolacji, za osiemset z∏otych
brutto miesi´cznie robi∏em jako ‘pijaczek’.

Wczesnà zimà zrobi∏em maszyn´ do spawania i robot´
rzuci∏em; by∏em niemal wynalazcà, gdy spawark´ sprzeda∏em. Grono
niebieskich ptaszków, pierwsza dziewczyna, zagrania gangsterka; no-
we przygody koƒczà si´ skrajnà poniewierkà i bezdomnoÊcià w zimie;
do domu rodzinnego nie by∏o jak wracaç. Ka˝dy dzieƒ d∏ugi jak kiszki
grajàce z g∏odu, ka˝da noc epopea.

Wiosnà mia∏em ju˝ nowà robot´ jako radiotechnik; by∏em
wszak amatorem, ju˝ przed paroma laty zbudowa∏em pierwsze dla
rodziców radio, gra do dzisiaj. Wkrótce zarabia∏em ponad tysiàc dzien-
nie, naprawia∏em radia b∏yskawicznie, wszystko o tym wiedzia∏em.
Mia∏em lat osiemnaÊcie, to pi´çdziesiàty ósmy, po Poznaniu w 56
odwil˝ polityczna w Polsce, wychodzà arcydzie∏a literatury Êwiata,
czyta∏em zaciekle; codziennie teatr lub koncert; pierwsza w ˝yciu wys-
tawa malarstwa, ekspresyjne obrazy Kantora w lubelskim Zamku;
prze˝ycie wstrzàsajàce, wglàd w nowy wymiar istnienia; Zamek obmy-
ty z krwi i wi´ziennych mroków dzia∏a∏ ju˝ jako dom kultury. Nigdzie
nie zamieszka∏em; tanie by∏y najdro˝sze hotele i restauracje. Niczego
nie mia∏em, kupowa∏em pi´kne bia∏e koszule w butikach po drodze,
wyrzuca∏em brudne do kosza.

Ju˝ by∏em poetà, poznawa∏em innych - Andrzeja Tchórzew-
skiego i Edka Stachur´ na ich wieczorze autorskim; powstawa∏y pier-
wsze przyjaênie. Nie chcia∏em iÊç do woja, wi´c przenios∏em si´ do
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mog∏em patrzeç i patrzeç. Schodzi∏em ns dó∏ w por´, aby iÊç z krowa-
mi trzy kilometry piaszczystà drogà do domu, pod zachodzàce przed
oczami s∏oƒce.

Tym razem by∏em tam wczesnym rankiem, pewnie niedziela,
bo inne dnie szko∏a; pop´dzi∏em krowy wczeÊnie, aby szukaç grzybów,
ale zachcia∏em obejrzeç Êwiat z góry, bo ziemi´ zalega∏a g´sta, ciep∏a
mg∏a. Wdrapa∏em si´ na drzewo wysoko jak mo˝na, by∏o cicho, bez-
wietrznie, tak˝e we mnie, gdy patrzy∏em na las. Po prawej nad fiole-
towymi zwa∏ami chmur wschodzi∏o s∏oƒce, oÊwietlajàc niematerialnà
przestrzeƒ lasu we mgle; siwa niebieskoÊç masy per∏owej rozelÊniona
z∏otoochrowo, zielono, czerwono. Czuby wielkich d´bów i sosen po-
nad mg∏à Êwieci∏y w s∏oƒcu.

Mog∏em zostaç tam na ga∏´zi ca∏e moje ˝ycie! zastanawia si´
ma∏pa, po co zesz∏a z drzewa.

-----

Âroda; o poranku przygotowa∏em do renowacji Êrodkowy po-
kój Rotraut, wynoszàc z nià meble, os∏aniajàc folià pod∏og´ przyklejonà
taÊmà dooko∏a, przygotowujàc wa∏ki do malowania i p´dzle. W galerii
pisa∏em na maszynie, rozmawia∏em z goÊçmi, wspominam.

Oczy mia∏em widzàce, a zaczà∏em malowaç tak póêno! W
szkole bez trudu najlepszy, przyj´ty do drugiej klasy, bo umia∏em pisaç
i czytaç. W piàtej klasie chciano mnie przenieÊç do szóstej, lecz pani
nauczycielka fizyki si´ nie zgodzi∏a. Prowadzi∏a równie˝ lekcje rysunku,
i oto kiedyÊ - zadanie: narysowaç szkolnà ∏awk´ w klasie. Zrobi∏em to
in˝ynieryjnie: p∏askie plany, prostokàty jeden nad drugim we
w∏aÊciwych proporcjach, wyglàda∏o to nader abstrakcyjnie; nauczyciel-
ka wyÊmia∏a mnie wobec klasy, biedna, musia∏o jà moje mistrzostwo
uwieraç!

Czarek, kolega z ∏awki, zrobi∏ to przepi´knie, w rzucie per-
spektywicznym z cieniami ∏awka sta∏a jak ˝ywa. Zosta∏ maszynistà
kolejowym i po pijaku wypad∏ z parowozu na zawsze. Zapomnia∏em
histori´ na lat dwadzieÊcia ciÊnienia; znalaz∏o mnie wreszcie ma-
larstwo; pani Jasnos i zdarzenie wróci∏o w pami´ci po malowaniu
pierwszych wielkich p∏ócien. W warszawskim dziesi´cioleciu mego
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dwa bloki papieru. By∏a bardzo francuska i elegancka, przyjecha∏a z
Pary˝a. A ja s∏ucha∏em dniami nocami kwartetów Beethovena, nie
mog∏em skoƒczyç szalonego abstrakcyjnego dramatu. KtórejÊ nocy,
jeszcze zanim ˝eÊmy si´ pokochali, zaskoczy∏o; w´gle czarne, perlàcy
si´ papier, opuszki palców, mi´siste drapie˝ne formy w spiralnych
splotach wszechrzeczy; zaskoczy∏o krótko, za narz´dzie pracy
uwa˝a∏em maszyn´ do pisania, Mercedes Prima mianowicie. W pó∏
roku póêniej kochaliÊmy si´ pi´knie i mieszkali razem, gdy przysz∏a
seria akwarel, znów jednorazowo. 

Pierwsza w ˝yciu seria rysunków zacz´∏a si´ Êmiesznie. Moja
Êliczna odjecha∏a na dwa tygodnie, aby odwiedziç m´˝a. Da∏a mi
papiery, piórka, tusz, zaleci∏a terapi´ zaj´ciowà. Próbowa∏em rysowaç
jej cia∏o naprzeciw wielkiej nocy i polubi∏em zaj´cie. Na ca∏e dwa lata.

Basia pi´kna i màdra kobieta malowa∏a niewiele, ale prosto,
wznioÊle i barwnie; doprawdy, przeszkadza∏ jej wstyd, nie chcia∏a
niczego nikomu pokazaç, tylko ja nieproszony wchodzi∏em do jej
pokoju pracy, zresztà bez jej wiedzy. 

Widzisz, ju˝ od dziesi´ciolecia ˝y∏em sztukà; ona mi pokaza∏a
sztuk´ ka˝dej chwili i ka˝dego dzia∏ania, nada∏a mi po∏ysk; bóg jeden
wie, ile jej zawdzi´czam, maleƒki py∏ek dzisiaj. Wreszcie po dwóch la-
tach w trosce o mojà przysz∏oÊç i z mi∏oÊci do mnie - wyprawi∏a mnie
za granic´, aby pó∏tora roku beznadziejnie t´skniç, gdy ja kocha∏em si´
tymczasem po drodze. 

Jestem taki zaj´ty, wplàtany w sprawy, ludzi i godziny, ˝e,
Przyjacielu, pewnie nie widaç ju˝ nieba przeze mnie.

-----

W piàtek zabawnie po drodze do galerii. Wysiad∏em na
Bismarck, aby zmieniç pociàg, ba! wyskoczy∏em w biegu jak inne
p´taki - i wskoczy∏em w nic, w dziur´ niebytu, z której ocknà∏em si´
równie nagle, pod tytu∏em kim jestem gdzie jestem. Zanik pami´ci
równa si´ olÊnieniu; Êwiat∏a, cywilizacja betonowa, ach tak, to Ziemia
i Berlin. Rozglàdam si´ w sytuacji, to peron, gdzie jad´? acha, sió-
demkà na Rudow, w porzàdku, jestem we w∏aÊciwym miejscu. Moje
cia∏o wiedzia∏o! zesz∏o do ruchomych schodów, zjecha∏o na dolny
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Warszawy, rozpoczà∏em studia filozoficzne.
Nast´pne lata jak z bicza strzeli∏ - przyjaênie i mi∏oÊci, dysputy,

studia, wieczory autorskie, rozmaite okresowe prace, nagrody poetyc-
kie, pierwsze wydane tomiki.

Rozpoznanie spo∏eczne; pracowa∏em na budowie i jako re-
porter w piÊmie, przy remanentach w miasteczkach i w radioreklamie.
Czy to dla Przekazu robi´ jako wieloczynnoÊciowy kombajn, taki co to
w´giel dziobie w kopalni i pszenic´ m∏óci?

Po˝egna∏em ostatnich goÊci; wycieczka szkolna z Zachodnich
Niemiec, przyszli zobaczyç coÊ z Polski i zostali d∏ugo, przepisujàc
wiersze ze Êcian.

Gasz´ Êwiat∏a w galerii, robi si´ póêny wieczór. Mam tu fili-
˝ank´ herbaty, parzàc jà myÊla∏em o kontynuowaniu pisania, ale tym-
czasem pióro od r´ki odlata, jakby powiedzia∏ Ryszard; ciekawe, co go
doÊwiadcza w Londynie.

-----

Czwartek wieczór w galerii po wielu rozmowach budujàcych
nadwàtlone architektury malarza. Przy kawie po d∏ugim dniu. 

O poranku malowa∏em bielà gzymsy, rogi, kàty du˝ego pokoju
Rotraut, jutro przelec´ wa∏kiem i b´dzie po robocie. 

Mieszkamy praktycznie razem, cieplej we dwoje w zimie stule-
cia. Ale jest mi´dzy nami dziwacznie, uczucie zeÊlizguje si´ w stosunek
familijny - brata i siostry, nie - ˝ony i m´˝a.

Zm´czy∏o mnie dzisiaj grono wytrawnych entuzjastów mej
sztuki, popisy wra˝liwoÊci i zrozumienia. Wol´ kontynuowaç zwie-
rzenia. DziÊ b´dzie o pierwszej w ˝yciu kobiecie, wczeÊniej by∏y tylko
dziewczyny, oraz o pierwszych pracach plastycznych.

Ju˝ wiele lat robi∏em za literata i przerabia∏em wielkie iloÊci
czystego papieru na makulatur´, ˝y∏em poÊród artystów i cyganów,
przyjaêni∏em si´ z malarzami; ca∏kiem romantyczny facio z kwiatkiem
za uchem, zarabia∏em pisaniem, wynajmowa∏em mieszkanka; mia∏em
w∏aÊnie komfortowe i, jak si´ okazuje, jedyne w ˝yciu roczne stypen-
dium, gdy pozna∏em Barbar´. Wkrótce podarowa∏a mi pude∏ko w´gli i
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gaj, bo przegapisz, wÊród tupaƒ i podÊpiewania woko∏o. Bogate deko-
racje, fantastyczne przestrzenie, jawna i ujawniana sztucznoÊç akcji,
pupa z g´by.

Bezczelny film, sexy kpina z amerykaƒskiej way of life, jej
wynaturzenia i sztucznoÊci, i kultury europejskiej, chocia˝ to wszystko
w ciemnym kolorycie; czy si´ powtarzam? widzia∏em film wczeÊniej,
na tripie, nie mog´ wszak˝e znaleêç w zeszycie miejsca, gdzie go
zapisa∏em.

Nast´pny seans bezpoÊrednio po filmie jest ciekawszy; ma
miejsce w samochodzie podczas jazdy do domu. Zdenerwowanie Pe-
ry i Christiana, ba! wznios∏e oburzenie. Christian gotów ca∏owaç polic-
janta na rogu w r´k´ - za to, ˝e stoi, ˝e zapewnia jakiÊ ∏ad i porzàdek!
Tylko dlaczego nie wejdzie pluton policjantów do kina i nie wystrzela z
pistoletów maszynowych tej ca∏ej gawiedzi na widowni?!

Skàd takie Êwi´te uniesienia, oburzenie, wybuch i eksplozja?
ano, sà regu∏y gry i kultury, myÊli ukryte, pretensje do prywatnoÊci,
malutkie zboczonoÊci, a ktoÊ si´ z tego bezczelnie naigrywa. Roz-
strzelaç! ani chybi wà˝ w jajach! sà obra˝eni g∏´boko osobiÊcie
Êmiechem na sali i zabawà innych. Dygotki stereotypów, spazmy mie-
szczaƒskie; w tych warunkach powstaje sztuka konserwatywna.

Tymczasem jest cudna ksi´˝ycowa noc.

Pe∏nia przeziera przez tumany Êniegu.

Blade jest niebo, mroêne powietrze
drzewa dr˝à pod ci´˝arem p∏atków.

Pe∏nia jest tym, co si´ spe∏nia,
dziÊ w Êniegach,

jutro - bez wczoraj.

-----

Po∏udnie sobotnie trzynastego stycznia; we dnie weekendowe
w galerii od rana do nocy, w tygodniu pierwsze godziny odsiaduje pani
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peron, ustawi∏o si´ po w∏aÊciwej stronie - podczas, gdy mnie nie by∏o!
Jaki˝ luz, sam sobie bywam zbyteczny!

W porannej sesji szybko skoƒczy∏em malowanie pokoju, nawet
folie i Êmiecie wynios∏em do Êmietnika idàc do galerii.

-----

To szósta pe∏nia ksi´˝yca w mym liÊcie do Ciebie, piàtek nocà
jestem u siebie w pokoju, z którego chcia∏bym daleko wyjechaç albo z
daleka nie wróciç; nie mog´ zasnàç; wsta∏em po pole˝eniu, ˝eby
podotykaç p´dzli i donieÊç soczyÊcie, ˝e pierdolec w zenicie. Napiç si´
herbaty, patrzeç na drzewa w Êniegu, zniszczyç ten obraz?

Po zamkni´ciu galerii piwo w pubie i rozmowa z Nanni; ch´tnie
da krzes∏a, kable i mikrofony na jutrzejszy koncert. Norma jest argen-
tyƒskà pieÊniarkà, wÊród moich obrazów zrobi po˝egnalny koncert w
Berlinie.

Po piwie szybki spacer do domu, szybki posi∏ek z Rotraut i
Yves, przyjazd Petry i Christiana, wszyscy jedziemy do kina Tali, spo-
tykamy innych i Thomasa, który nam kupi∏ bilety. T∏um przy wejÊciu,
film idzie 67-my tydzieƒ w tym kinie przy kompletach widzów! Sami
m∏odzi ludzie, ˝artujà, nikt si´ nie popycha, ktoÊ posypuje nas z góry
ry˝em, co to, zaÊlubiny? Jest obskurnie, w∏ochato, kolorowo, punk.
Sala czarna i zaÊmiecona, puszki po piwie, butelki, kolorowe confetti.
Freaks wszelkiej maÊci, fajki, skr´ty, flaszki, brawa, gwizdy, tupania,
zapachy dymów, napis na ekranie ‘cygara, papierosy, nikotyna - fuj! tu
si´ tego nie pali’, wiadomo, gdzie jesteÊmy.

Film super-kuper! musical, ostry rock & roll; dwoje zdrowych
Amerykanów, m∏oda para wychodzi z koÊcio∏a, sypie si´ ry˝ na
szcz´Êcie, tajemnicze obstawy, podró˝ poÊlubna autem, burza,
b∏yskawice, pieƒ drzewa na szosie, noc ciemna; na sali zapalajà si´
zimne ognie, Êwieczki i zapalniczki, tupanie, chichoty, okrzyki, komen-
tarze sali, nastrój swawoli i rozbawienia, ja te˝ mam flaszk´ wina;
paƒstwo m∏odzi szukajà schronienia w zamku; zaprasza si´ ich do
Êrodka, a tu si´ bawià transwestyci z planety Transsylvania i akompa-
niujàce pokraki; uwodzenia i kopulacje, podchody, Êmierç i ludo˝ers-
two, blond adonis wskrzeszony z niebytu; mknie to szybko, nie mru-
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rzowi te˝ si´ dosta∏o za te przestrzenie kolorowe i miejsce. Szkoda, ˝e
nie mam wierszy w kopiach, by∏y przepisywane ze Êcian, co chwil´
proszono o papier. Ludzie z po∏udniowej Ameryki serdeczni sà i otwar-
ci; pierwsze lato w Stockholmie przez Magr´ pozna∏em dziesiàtki setki
ludzi z Brazylii, Peru, Kolumbii, Wenezueli; wszyscy jà kochali.

Póêna jest dzisiejsza niedziela lecz mam Êwie˝à herbat´, wi´c
polecimy na chwil´ do Sztokholmu i troch´ dalej; w jasnym ciep∏ym
pokoju w akademiku wÊród ska∏ i lasów mieszka∏em ju˝ pó∏ roku; pier-
wsze wystawy rysunków i bida; tripy lsd-owskie, meskalinowe, haszo-
we - w tej w∏aÊnie kolejnoÊci; pierwszà ksià˝kà czytanà po angielsku
by∏y ‘Trzy filary Zen’ Kapleau; medytowa∏em w za-zen, ˝y∏em latem
wÊród psychodelicznej braci z ca∏ego Êwiata, to by∏a ostatnia fala
w´drówki ludów hippie; studenci na trzy miesiàce dostawali prawo do
pracy, gdy Szwedzi na wakacjach. Dieter z Bratys∏awy, sàsiad z parteru,
mówiliÊmy do siebie po polsku i s∏owacku w pe∏nym rozumieniu:

- Popatrz, królewna. - szepnà∏ do mnie, gdy wsiadaliÊmy do
autobusu w mieÊcie, by jechaç do domu. Wysoka szczup∏a indiaƒska
pi´kna w czarnym futrze, Êwiecàce wielkie oczy. 

Zaraz, zaczekaj, czemu po skojarzeniu lec´ w jakàÊ partyku-
larnà  sytuacj´ z przesz∏oÊci? Nie gubi´ si´ w zimnej nocy? Tak Magr´
wspomnia∏em, ˝e serce bije mocno. 

StreÊciç? mój Êwiat by∏ w katastrofie, tonà∏ statek pijany na
morzu teraêniejszoÊci, ledwo trzyma∏em si´ ˝a∏osnej tratwy - a tu p∏o-
mienna zawierucha; Magra przewiana p∏omieniem, tancerka, aktorka,
poetka prosto i ludzko màdra. Oddzieli∏a si´ oceanem od dramatu
mi∏oÊci, od pó∏ roku by∏a sama jak ja. Tyle, ˝e ja przed dramatem. 

-----

Wtorek szesnasty wizyty w galerii, rozmowy.
Powtarzajà si´ pytania, jak to si´ dzieje, ˝e ˝yj´ tutaj, pod-

ró˝uj´; czy nie mam k∏opotów z paszportem? Dobrze, ˝e mog´ odpo-
wiadaç tak prosto: nie mam ˝adnych k∏opotów z paszportem, od roku
70-tego przewa˝nie zagranicà, lecz zawsze sà problemy z przed-
∏u˝aniem wizy.

Nie, nie istniej´ w mej ÊwiadomoÊci na p∏aszczyênie polity-
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z Urz´du Sztuki, ja zaÊ przychodz´ na godziny wieczorne.
Bieluteƒka, stareƒka, jak˝e urocza pani, wróci∏a po ˝yciu w

Indiach do Monachium, prowadzi medytacje duchowe, nie ma pie-
ni´dzy na zakup obrazu, wybra∏a by Punkt styku drukowany na
zaproszeniu; lubi wszystkie obrazy, ale najbardziej akryle ostatniego
roku, powstawa∏y szybko, jeden dwa dni pracy. I nagle jak ja wyglà-
dam? Punkt styku namalowa∏em w jednej sesji, pierwszy akryl, trzy
godziny pracy! Jak ja wyglàdam? - przecie˝ pani ch´tnie zap∏aci czter-
dzieÊci pi´ç marek, bo zarabia w godzin´ pi´tnaÊcie. Moja koncepcja
dotyczàcy cen jest przez to spotkanie uniewa˝niona. 

Wcià˝ pada Ênieg, w takà pogod´ tylko maniacy chodzà po
galeriach, a z maniakami trudno, wiem po sobie; przegada∏em mil par´
przez ostatni tydzieƒ.

Przemkn´∏a para goÊci w poÊpiechu czyniàc notatki; przyjdà z
rodzinà póêniej; Taha turecki terapeuta przyprowadzi∏ Gund´, która mi
si´ podoba; starszy pan inny zapowiada powrót, ˝eby coÊ kupiç, ale
oni tak zawsze mówià, Tonio tancerz i jego ruda wielka przyjació∏ka
dos∏ownie przez godzin´ mówili o moim malarstwie. 

Tako to ja formu∏uj´: 
to joga malarstwa, joga sztuki; sto trzynasta droga; 
ma za sàsiadów bhakti jog´ radoÊci, jnana jog´ wiedzy, karma

jog´ czynu, hatha jog´ cia∏a, tantra jog´ mi∏oÊci.

Wieczorem zas∏u˝one znu˝enie; nosi∏em pó∏ setki krzese∏ z
piwnicy na gór´ i my∏em je wszystkie, uk∏ada∏em kable; to przygo-
towanie koncertu. Jeszcze ustawiam tu i ówdzie Êwiece, ju˝ wszystko
gotowe

MyÊlà si´ przeczucia, mylà si´ t´sknoty; w tak ograniczonej
przestrzeni ˝yciowej mo˝e zajàç si´ innà technikà? bia∏e papiery,
czarny tusz, p´dzelki?

-----

Póêna niedziela po pi´knym koncercie Normy. W tle mia∏a jak
aureol´ ‘Tunel mi∏oÊcí’, Êpiewa∏a jak indiaƒska Êwi´ta z nami´tnym
˝arem. Wieczór gwarny i pe∏en otuchy; ona by∏a gwiazdà, lecz mala-
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Pieszo odbywam codziennà tras´ z galerii do domu. Jest pi´k-
nie, pachnie najczystszà zimà.

-----

Siedemnasty i Êroda, wiele dysput; jest chwila ciszy, siedz´ w
du˝ej sali, obrazy jarzà si´ spokojnym pi´knem. Dobra rozmowa z
Hansem panem profesorem, który tu ma pracowni´, o muzyce w
malarstwie. Widzi mnie jako romantyka i metafizyka. Mi∏y z cichym
uÊmiechem, bieluteƒkà g∏owà i cygarem; maluje delikatne urokliwe
obrazy abstrakcyjno-morskie, ˝e si´ wyra˝´, prze∏amane jakàÊ
p∏aszczyznà ˝agla, falowaniem Êwiat∏a. JesteÊmy sobie podobni - w
delikatnoÊci, lecz moje Êwiat∏o jest barbarzyƒsko bezwzgl´dne.

Wielu innych pomin´; ludzie jak ludzie, ˝yjà na poziomie asoc-
jacji, zaj´ci bieganiem po jawie g∏owy, o prawdzie s∏yszà przez sen. 

Wystuka∏em 70 stron listu, zepsu∏a si´ maszyna do pisania.
Leniwy w stukaniu pomija∏em wiele ach wychanych ró˝owà watà, zos-
tawiam wszak˝e wzloty abstrakcyjne, wi´c maszyna przestrzega?

A ch∏opiec widzi to wszystko, sam niewidzialny. Co widzi?

P∏acze maleƒkie dziecko w sercu.
Noc jest samotna,
z dala od gwiezdnego domu.

O czym ostatnio t´sknie nawija∏em?
Patrzy∏em w autobusie na Magr´, ale wiesz, zdzicza∏y,

kocha∏em z daleka Barbar´, sam, daleko od kobiet, lecia∏em raczej
lirycznie wizyjnie. Poszed∏em swojà drogà, gdy wysiedliÊmy o dziwo
przy Lapisie na tym samym przystanku. Dieter odwa˝ny poszed∏ za
nià, zaproponowa∏ towarzystwo i fajk´ haszu, odmówi∏a. Zapyta∏a, czy
ma acid, powiedzia∏, ˝e kolega wie wszystko i przyprowadzi∏ jà do
mego pokoju. Oglàda∏a porozrzucane szkice i rysunki, by∏a moja
fajeczka, nie by∏o herbaty. By∏o zaproszenie Dietera na herbat´ i dalszy
ciàg u niego; fakt, u mnie nieprzytulnie, u niego lampki, Êwiece, kolory,
wspania∏e stereo. 

Opowiedzia∏a o sobie; ojciec wiedeƒczyk, mama indianka z
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cznej, moja ÊwiadomoÊç jest lotna, pracuj´ na wewn´trznà wolnoÊç,
nie uznaj´ granic.

Nie, nie maluj´ z wyobraêni, ale z doÊwiadczenia; obraz jest
przedmiotem wiedzy wewn´trznej, nie mo˝na jej opisaç, mo˝esz go
w∏aÊnie obejrzeç.

Nie, nikt nie bierze mej dzia∏alnoÊci przeciwko sobie, anga˝uj´
si´ pozytywnie; widzisz, co maluj´? jakie pisz´ wiersze?

Zdarza si´, jak widzisz, ˝e moje odpowiedzi, pozytywne z
natury, zaczynajà si´ od przeczenia. Formu∏ujà pytania ludzie, ˝e trze-
ba przeczyç, by dalej oddychaç.

Wystawa, gdy idzie o materialne, to klapa. A jednak duchowe
dodaje otuchy.

Zrezygnowa∏em z robienia wieczoru poezji, nie trzeba si´
przem´czaç.

Wczoraj w powrocie do domu widzia∏em Êwiat∏o w galerii
Michaela, wstàpi∏em doƒ jak si´ okaza∏o na wódeczk´ i s∏owa otuchy;
pieni´dzy nie potrzebuje, zaczeka na zwrot d∏ugu rok albo pi´ç. Bardzo
przyjemne. Po chwili przysz∏a Ewa ze szko∏y, zakochujà si´ w sobie po
kryzysie wspaniale. Po chwili dzwoni∏a Rotraut, ˝e Humphrey znów
naszcza∏ na ∏ó˝ko, wi´c przyw´drowa∏ do galerii; ekperyment si´ nie
powiód∏. Po chwili poszed∏em do domu i szybko robi∏em obiad.

Michael jest przecie˝ artystà; ma z∏e humory swoje i liczne
paranoje, ale jest cudnym cz∏owiekiem, kiedy si´ otwiera. Za∏o˝y∏ si´ z
Rotraut o butelk´ Genevieve; twierdzi, ˝e nie sprzedam ˝adnego
obrazu.

-----

Siedemnastego srebrno-niebieski ‘Sokó∏’ Boeing pilotowany
osobiÊcie prze szacha leci na emigracje; tyle trupów wymoÊci∏o drog´
na wakacje; to jest prawdziwa rewolucja, wi´c teraz b´dà wieloletnie
rzezie?

Przyszed∏ z przyjació∏mi Enrique, gitarzysta Normy.
Przepisywa∏em list na maszynie, pauzy robi´ tylko, gdy przychodzà
goÊcie. Gabriela dziennikarka wróci tu z fotografem, chce coÊ napisaç
o mnie zachwycona.
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raz jeden, byç mo˝e, albo nieustannie. Wszed∏em wczoraj wieczorem
i usiad∏em w fotelu, gdy w korytarzu, gdzie byli Nafti i Wolfgang,
us∏ysza∏em pytanie, jak d∏ugo jeszcze b´dzie galeria otwarta. 

- Jeszcze godzin´ - odrzek∏ Nafti - malarz jest obecny.
Zobaczy∏em smuk∏à skromnà dziewczyn´ w czarnym futrze,

jasne w∏osy i okulary; nasze oczy spotka∏y si´, a g∏owy sk∏oni∏y; posz∏a
do du˝ej sali. Po pó∏ godzinie poszed∏em i ja, ˝eby jà ocaliç; przywi-
ta∏em si´, coÊ mówi∏em, nieco onieÊmielony widokiem; a skoro szkla-
neczka wina w mej d∏oni, wi´c pytam, czy te˝ si´ napije. 

- Tak - odpowiada, po czym wszystko jest na tak; mówimy o
˝yciu i obrazach idàc do ma∏ego pokoju, gdzie fotele i ciep∏o, pijemy
wino. Studiuje architektur´, równie˝ maluje, lecz zawsze miesza farby,
gdy ja u˝ywam czystych. Pytam o okulary; dlaczego, jak widzi, co
widzi. A kiedy przynosz´ z kuchni herbat´ dla niej i kaw´ dla siebie,
mówi bez okularów:

- Wiesz jak to jest? skupiam wzrok na twej d∏oni, widz´ tylko
plam´.

- Zobacz jà z bliska - odpowiadam, podajàc jej d∏oƒ; dotyk
spr´˝ysty i mi´kki to kilometr bli˝ej; w∏aÊciwie wystarczy mnie dotk-
nàç, reszta idzie sama; elektryzujàca pieszczota skóry dotykajàcej
skór´, zetkni´cie g∏ów, dotykanie ustami w∏osów, wàchanie, ocieranie
policzków, gra poszukujàcych warg, godzina poca∏unków i pieszczot.

˚eby by∏o ciekawiej - ju˝ w minut´ po naszym pierwszym
dotkni´ciu dzwoni Rotraut i mówi:

- Masz ochot´ na spacer? Jest taka mroêna noc, wyjd´ naprze-
ciw, to si´ spotkamy wpó∏ drogi.

- Dobrze - k∏ami´ - ale chc´ jeszcze pobyç w galerii, zadzwoni´
do ciebie przed wyjÊciem, to si´ spotkamy wpó∏ drogi.

Zamykam galeri´ ale od Êrodka, gasz´ Êwiat∏a, zapalam Êwiece,
nastawiam cichà muzyk´; kiedy le˝ymy ju˝ na pod∏odze, na futrze -
ktoÊ wchodzi do galerii, zapala Êwiat∏o; zrywamy si´ Êmiesznie, ale
ktoÊ idzie do kuchni; po chwili Êwiat∏o gaÊnie, zatrzaskujà si´ drzwi. To
mog∏a byç Rotraut; wzi´∏a klucze od Wolfganga po drodze, by zrobiç
mi niespodziank´? 

Ale teraz ma czas i miejsce to opisom niepodleg∏e!
Figle sà czasoch∏onne nawet w warunkach polowych, dopiero
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amazoƒskiej puszczy; studia filozoficzne, aktorskie, od paru miesi´cy
w Europie, od paru dni w Sztokholmie. Od dawna nie ma acidu.

Powiedzia∏em, ˝e kupi´ jej jutro. Dobrze nam w wieczorze.
Dieter mia∏ na dziewczyn´ okrutnà ochot´, ja by∏em zachwycony, lecz
nie podjà∏em tematu. Przygotowa∏em wielkà fajk´, ˝artowa∏em,
Êmia∏em si´ szalenie. Magra wyciàgn´∏a r´k´, aby dotknàç grubej ˝y∏y,
która mi wyst´puje na czole od Êmiechu. Otwarcie trzeciego oka na
pieszczot´ zewszàd? poruszy∏em g∏owà delikatnie, aby popieÊciç jej
palec. Bardzo powoli przychodzi dotkni´cie mej twarzy i uÊcisk. Ju˝ si´
nie roz∏àczamy palàc t´ wielkà fajk´; wkrótce zrezygnowany Dieter
zostawia nas, idzie do dyskoteki. Nie kochamy si´ tej nocy. Ani
nast´pnej. JesteÊmy ze sobà w poca∏unkach, dotyku, pieszczotach.
Rozpoznaje swego bia∏ego ksi´cia, a ja w niej sarn´ objawionà.

Trzeciego dnia mi∏oÊci zjadamy razem acid.

-----

Wczesny poranek. Przyszed∏em wczoraj wieczorem do galerii i
zaledwie usiad∏em, gdy wesz∏a. Zanim odesz∏a. Gudrun-piorun. Za
par´ godzin ale znów otwieram galeri´, si´ przespaç, ona potrzebuje
czasu dla Ciebie, by wejÊç  do opowieÊci.

Streszcz´ tylko: patrzymy sobie w oczy,, robi si´ mi´tko w
kolanach, padamy na pod∏og´.

-----

Niedziela 21 stycznia. Otwieram galeri´, pij´ kaw´, popalam i
rozmawiam z goÊçmi; ona bardzo warszawska, on niski silny blondyn,
patrzy w oczy i mówi powoli, w∏aÊnie znajdujàc proste trafne sfor-
mu∏owania, ˝e moje demony Êwietliste, z tej samej materii co pejza˝,
˝e pejza˝ to idea pejza˝u, bo natura jest cz´Êcià tego, co maluj´.

Naprawi∏em maszyn´ do pisania. 
Niedziela mija w przemo˝nej obecnoÊci i nieobecnoÊci

Gudrun; pi´kne, co si´ sta∏o; by∏a mi pi´knà. Silne g∏adkie pr´˝ne cia∏o,
nieco wy˝sza ode mnie, skóra sucha i promieniujàca, d∏ugie bia∏e
w∏osy; tyle wyrafinowania i s∏odyczy w pieszczotach, ˝e tak mog∏o byç
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Zamknà∏em zeszyt, gdy podesz∏a wysoka dziewczyna w czar-
nych jedwabiach i skórach, i zagada∏a po polsku; Katja jest z NRD, by∏a
˝onà Polaka czy nawet dwóch, Êpiewa∏a rock & roll tak˝e w Polsce,
nauczy∏a si´ polskiego i troch´ za Polskà t´skni. 

Usiad∏em z nimi. Patrick fajny z Pary˝a in˝ynier dêwi´ku, wó-
deczka i wódeczka, przepi´kna królowa Izraela obok, ciemna szczup∏a
szlachetna. W przerwie koncertu Pete mi gratuluje obrazów, ja jemu
ostrego rock & rolla.

Nie wiem jak szukaç Gudrun, trzeba czekaç, a˝ ona mnie znaj-
dzie! Jest z Münster, pracuje u architektów, ach! mia∏a si´ przep-
rowadzaç na Wittemberg Platz, mo˝e wtedy zadzwoni? Jeszcze jà
pami´tam, jej twarz rozpozna∏bym w t∏umie. Ale za tydzieƒ?

Ale˝ mnie bije po oczach goràczka, atak konnicy w skroniach,
niebywa∏a fizyczna zapaÊç; ledwie siedz´ g∏owà do góry.

Ta inkarnacja to ciàg∏a perturbacja!
Pada Ênieg albo marznàcy deszcz typu upiorna m˝awka, serce

bije tak szybko, dokàd si´ Êpieszy?
Dzwoni∏a oto Rotraut, przyjdzie do galerii, przyjdzie pora

zwierzeƒ.

Gdy wyrusza∏em przed laty w podró˝ mà ojczystà,
wa˝ka nad làkà wznios∏a si´ przejrzyÊcie,
zbo˝e pachnia∏o i szumia∏o latem,
kobieta pomacha∏a mi kwiatem ode mnie.

Dlaczego mówi´ o tym?
dlaczego nie?
gdy nie wiem, co jest mnà, 
co nie.

-----

Czwartek radosny, dzieƒ jest wiosenny s∏oneczny, Êniegi gwa∏-
townie topniejà i ja si´ im nie dziwi´ - wczoraj do galerii przysz∏a Gud-
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nad rankiem opuszczamy galeri´, odprowadzamy si´ do ZOO i
odje˝d˝amy autobusami w przeciwne strony. Co na po˝egnanie?

- Do zobaczenia, jeÊli b´dziesz chcia∏a - mówi´ tak szalenie
rycersko, no nie? ˚adnego mi∏osnego s∏owa w stanie kraƒcowego
zm´czenia i g∏odu. 

A dzisiaj jestem niespokojny, zakochany ze szcz´tem; sunà
przeze mnie spojrzenia, rozmowy, pierwsze delikatne pieszczoty i
nag∏a porywczoÊç obj´ç, czuj´ rozkoszne wkl´s∏oÊci i wypuk∏oÊci jej
cia∏a, d∏ugie uda, ciep∏à p∏askoÊç brzucha, s∏odycz uÊmiechu, smak
skóry i Êliny; przepe∏niony t´sknotà za dotykiem czu∏ym i mocnym, za
widokiem jej oczu w jeszcze dziecinnej oprawie. Gudrun-piorun. Prze-
wróci∏a mi w g∏owie, przewracajàc si´ na pod∏og´.

Jest Skorpion, jak Magra; o! twórcza mocy wspomnieƒ!
By∏ Helge m∏ody malarz raz drugi z dziewczynà, tak˝e inni

m∏odzi, ju˝ przyjaciele; o po∏ow´ m∏odsi a m∏odzi jak ja, mózgi im nie
zaros∏y przekonaniami; nasze nieskoƒczone rozmowy o ˝yciu i tajem-
nicach, o czasie, przestrzeni, mi∏oÊci.

Zamknà∏em galeri´, jestem w pubie na dole, przy barze i piwie;
zaraz koncert, Pete Wyoming i “Life is too short”; ˝ycie jest zbyt
krótkie, a on wie, co mówi. 

Pub si´ zape∏nia powoli; Pete w bieli, d˝insy, koszula, kapelusz;
niedu˝y mocny indianin popija piwo, patrzy na t∏umnie wchodzàcych
ludzi. Pi´knie narasta we mnie t´sknota do Gudrun.

T́ sknota,
Êwiat∏a w górach,
Ênieg
padajàcy na morze.

T́ skno mi nawet do melodyjnego jej niemieckiego, którego to
j´zyka nie lubi´. Kocham nawet jej okulary, których nie zapomnia∏a; nie
wyglàda wszak na osob´, która cokolwiek zapomni.

DoÊç pisania dzisiaj, raczej napij´ si´ piwa, zamkn´ zeszyt,
pójd´ do muzyków.

-----
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odpoczywam w strumieniu wody; bior´ jà w obj´cia, zaczynam pieÊciç
i kochaç, kontynuujemy to zwyci´sko do Êwitu. Krótki sen, w´glarze
przynoszà brykiety, pijemy razem herbat´, przyje˝d˝am do galerii,
siedz´ w muzyce i pisz´.

Rotraut wie, ˝e jestem ptakiem przelotnym, nosi∏a jak mi si´
zdaje foto do Romay, a ta mnie dotkn´∏a czarodziejskà ró˝d˝kà? Mówi
mi tajemniczo, ˝e coÊ w mi∏oÊci wykluczam, dlatego nie mog´ zapuÊ-
ciç korzeni, poruszam si´ w zmian´.

- Zapytaj sam siebie, co to jest - mówi. 
Ach wiem, wiedzia∏em zawsze, to nienasycenie. Kochanie mi∏e

i troskliwe, có˝ poradz´, ˝e krzyczy pode mnà mi∏oÊnie inna kobieta?
niezb´dne, bym si´ od ciebie oddala∏, niech to nas sobie przywróci.

W galerii rozmowy i goÊcie; bywam wzruszony g∏´bià prze-
˝ywania; w Berlinie widaç, jak rdzennie polskie jest to, co maluj´;
Niemcy stàd niosà serdeczne prze˝ycia; mówià, prze˝ycia polskoÊci;
niektórzy nawet pojmujà, ˝e w obrazach idzie o niepojmowalne! 

A jeÊli o niemieckoÊci... oglàda∏em film, w∏aÊciwie tylko kwad-
rans w ogólnoniemieckim programie TV. Sceny masowych egzekucji
dokonywanych przez Niemców w 41-ym na wschodzie; rz´dy nagich
przed wykopami, serie karabinów maszynowych, dobijanie rannych
strza∏ami rewolwerów w g∏ow´. WÊród przyjació∏ woko∏o kolosalny
wstrzàs; mnie zdaje si´, ˝e byli chronieni przed takimi obrazami. 

Ostatni odcinek jutro, chc´ go obejrzeç w ca∏oÊci.
Nie wiem jaka godzina, przy pisaniu czas biegnie inaczej; gdy

cz∏owiek si´ zamyÊla, czas ma innà podstaw´ czasowà, czasami. 
Pij´ kaw´, sam; nie wiem, co mnie czeka. Panie wczoraj rezer-

wowa∏y zaciekle dwa berliƒskie obrazy, dziÊ nie wróci∏y; cz∏owiek
prosi∏ o numer i adres, chce koniecznie ‘Punkt styku’; wcale nie zadz-
woni∏. Ludzie b∏aznujà nie wiem po co. Gudrun wyjecha∏a do Münster.

-----

Na ulicach dziÊ pusto i w pubach, naród niemiecki siedzi przed
telewizorami. Amerykaƒski film Holocaust to wstrzàsajàce dzieje
rodziny Weiss.

A potem ˝ywa duskusja w telewizorze: redaktor, pisarz-wi´zieƒ

169

run. Przysz∏a z serca ∏omotem, zatrwo˝ona dziwo˝ona o czystych
oczach i gibkim ciele. UÊcisk wyjaÊnia, ˝e potrzeba ich bezlik. 

Wchodzi Katja z przyjacielem italiaƒskim Luciano, tak˝e jej
pianista i kompozytor Rainer; jedziemy wkrótce kupà do Cafeterium na
kaw´, wino i rozmowy. Katja chce ok∏adki na p∏yt´, Luciano praktycz-
nie ciekawy technologii print-painting, Rainer nuci i marzy, Gudrun
czeka. Po dwóch godzinach jesteÊmy we dwoje, czyli w dwójnasób;
ona ma wielkie oczy mi∏osne; tyle, ˝e mia∏em dzwoniç do Rotraut, ale
co powiem, gdy siedzimy we dwoje, dotykajàc si´ i ca∏ujàc? Gudrun
jest architektem, teraz zrobi architektur´ pionowà, schody wiodàce w
chmury.

- Zabior´ ci´ tam ze sobà, chcesz? Zabior´ ci´ ze sobà w chmu-
ry i poka˝´ jak swobodnie ˝eglujà, mo˝na si´ z nimi zabraç w dal,
b´dziemy si´ na nich kochaç, sà spr´˝yste mi´kkie przyjazne, a kiedy
b´dziemy chcieli byç w s∏oƒcu, wystarczy skoczyç w gór´, w upa∏,
gdzie jest szalenie zimno i wszystko, wszystkie gry i k∏amstwa widaç
zupe∏nie wyraênie. Wiesz, b´dà si´ z nami bawiç, wirowaç i walczyç,
bo chmury umià walczyç! Zl´kniesz si´, to zawsze mo˝esz schowaç
si´ za mnie, ja sobie z nimi poradz´. Ale ty si´ nie zl´kniesz i to b´dzie
dziwne, ˝ycie zupe∏nie bez strachu.

Tak si´ mówi o ˝yciu i chmurach, ociera policzkami, ca∏uje i
Êmieje. Có˝ jeszcze robiç o pó∏nocy? Mój pokój tam krzepnie w
mrozie, ona mieszka gdzieÊ przy rodzinie, zresztà wstaje o szóstej rano
do pracy. Odprowadzamy si´ znowu do ZOO, wÊród pieszczot wy-
mieniamy adresy. Patrz´, jej oczy rozszerzajà si´, jestem w Êwietle;
mówi´ niespodziewanie, ˝e kocham.

-----

Wracam do domu, napalam w piecu, parz´ herbat´, myj´ pod
kranem twarz, d∏onie i ma∏ego, id´ do Rotraut. Patrzy na mnie i wie,
jestem przecie˝ przewiany wibracjà innej kobiety; pyta dyskretnie, jest
skupiona podniecona otwarta. Rozmawiamy, Êwiat staje si´ z chwili na
chwil´, jest mi bliska jak siostra, ale kobieta w niej p∏acze. 

Idzie spaç, zostaj´ w pokoju; jak tu zasnàç? wstaje, zrobi i dla
mnie herbat´. Id´ pod prysznic, niech nie dra˝ni jej zapach innej,
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opowieÊci o Nowym Yorku i przepowiednie powszechnej rewolucji.
Szarutki ze zm´czenia, nie zdà˝y∏em si´ goliç, ˝ycie jest szorstkie przy
pomocy brody.

Mimo to w sobotni pogodny niemal wiosenny poranek jestem
znowu w galerii, ktoÊ musi jà otwieraç dla ewentualnych goÊci. I zaraz
wspania∏y pan Theo, któremu dziewiàty krzy˝yk; zafrapowany obraza-
mi, Êciàga telefonicznie znajomych. 

- Musisz przyjechaç, czegoÊ takiego w ˝yciu nie widzia∏eÊ!
P´ka z okazji wódeczka, nie doczeka∏a poety Witolda, pozna∏a

Rauschenbacha rysownika.
Telefon Christiana o Holocaust, wszyscy goÊcie mówià o filmie.
Tymczasem w galerii spaceruje para; zastanawiajà si´, który

obraz kupiç; doprawdy, wystawa si´ prawie koƒczy.

Noc ciemna, opalam i sprzàtam mojà dziupl´, jakby przygo-
towujàc jà na coÊ, na kogoÊ. T́ skno do zapachu i smaku Gudrun, do
obecnoÊci spr´˝ystej. Nowe zaj´cie - z pomocà klonowych liÊci, przes-
∏on i czarnego spray’u zrobi´ obrazki do wierszy i powiel´ na koloro-
wych papierach; kopia kosztuje jak tekst, a b´dzie tak˝e obrazkiem.

Nocy styczniowa, pob∏ogos∏aw mój wysi∏ek,
spraw, aby sta∏ si´ bezinteresowny
przynoszàc szcz´Êcie i pokój na ziemi.

Oto odrywam si´
od moich wspomnieƒ, poglàdów, wizji,
porzucam przyjació∏, wyobraêni´ i rozum, 
dotkliwie odpadam od zachwytu.

Nocy styczniowa, Êniegu, wietrze,
bàdêcie
mojà rodzinà,
unieÊcie
ci´˝ar braterstwa, 
bo nie znam swych dróg.
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OÊwi´cimia, politolog, lekarz, psycholog; t∏umaczy Rotraut na ˝ywo,
razem przyjechaliÊmy do Katii. Byli ˝o∏nierze potwierdzajà prawd´
filmu, Êlà dokumenty i listy; inni protestujà, ˝e film antyniemiecki.
Jedna taka pani melduje, ˝e ˝ydzi powinni zostaç wybici; taki pan mel-
duje udzia∏ w masowych egzekucjach. Bronià si´ te˝, o niczym nie
wiedzieli, zatajane do dzisiaj.

- Dlaczego dopiero dziÊ? - pytajà, albo: - Dlaczego wcià˝ te
stare historie, p∏aciliÊmy ci´˝kie miliardy, kiedy si´ okupimy od winy?

- Dlaczego nie puszczacie filmu w dzieƒ? - pyta dwunastolatka.
- Ch∏opcy rysujà w szkole swastyki, powinni film obejrzeç, ˝eby nie
zostaç faszystami - m∏odzie˝ reaguje ostro; wojna by∏a przedstawiana
jak zabawa, ˝àdajà prawdy, niczego nie da si´ ukryç w epoce informa-
cji. Siwy pan mówi o wdzi´cznoÊci dla Êwiata, ˝e nie postawi∏ go w
koniecznoÊci wyboru. 

Gdzie by∏ koÊció∏? Gdzie papie˝? Mówi si´ o anty˝ydowskich
tradycjach koÊcio∏a katolickiego; ˝e Hitler by∏ ubóstwiany jak prorok, a
egzekucje uwa˝ano za mniejsze z∏o, niezb´dne do osiàgni´cia
‘dziejowego skoku’.

- Rozumiem, ˝e niektórzy oburzajà si´ - mówi redaktor TV. - Bo
jak to pogodziç, znaç takie fakty i siedzieç w fotelu, w kulturalnych
warunkach, i dyskutowaç?

-----

Moja twarz jest maleƒka zmi´ta po nocnych przekrzykiwaniach
si´ o obozach koncentracyjnych, historii, mi∏oÊci i sztuce, którym
towarzyszy∏a flacha Chianti niezwyk∏ych rozmiarów, bodaj pi´ç litrów,
wysuszona do kropli. Katja, bia∏a lady w czarnych skórach jest ˝ywo
przej´ta obrazami i wierszami, interesuje si´ listem do Ciebie, gotowa
t∏umaczyç na niemiecki; jej mieszkanie z ci´˝kim zapachem farb;
Luciano z wielkim talentem malarskim widocznym na Êcianach, bo
mieszkajà razem; Rainer tokujàcy o obrazie Kreacja, który wznieca
nowe melodie w jego kompozycjach; w Berlinie od jesieni, uda∏o mu
si´ na zachód, teraz czeka na przyjazd ˝ony i dzieci z NRD; Klaus tràb-
ka jazzowa, wielkie ch∏opisko mówi troch´ po polsku, bo bywa∏ i
grywa∏, tak˝e z Namys∏owskim, którego kocha jak brata; straszne jego
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Nie umiem si´ zachowaç, nie znosz´ sprzedawania obrazu!
Niemiecki lekarz z w∏oskà ˝onà, oboje bladzi z uduchowienia - wo-
la∏bym im p∏ótno darowaç ni˝ robiç jako piskorz. Wiesz, wypasa∏em na
pastwisku g∏owy cudny pomys∏: obrazy nie majà ceny, mieniamy ˝ycie
na ˝ycie, p∏acisz za obraz tyle, ile w czas malowania zarabiasz. We
‘Wschód czarnej dziury’ wali∏em p´dzlami pó∏ roku, gdyby lekarz mia∏
p∏aciç, ile w tym czasie zarobi∏ - to˝ to by∏aby fortuna! nie staç go na
coÊ takiego. Zrezygnowany poda∏em list´ cen; wrócà pojutrze, na
ostatni dzieƒ wystawy nadzieja. 

Z inicjatywy Rotraut i przyjació∏ b´dzie w galerii po˝egnalne
party.

-----

Âroda wieczorem; ch∏opcy Rumpel i Richard przyszli do galerii,
poszliÊmy do Leo na flaszk´ wina, po czym zabrali mnie na w´drówk´
po knajpach Kreuzberga pod pozorem organizowania wystawy; nici z
tego, brudne Êciany, w powietrzu wi´cej dymu ni˝ obrazy wolà. PiliÊmy
t´go. Ostatnia knajpa to stareƒka sto lat i brudna Leydicke, du˝o
uciech, koncert na krzes∏ach z murzynami z Sudanu, morze wina,
Êciska∏em si´ z jakimiÊ kobietami; nieszcz´sna dysputa z rockersami o
sensie ˝ycia, dzi´ki niej straci∏em pi´kny skórzany kapelusz, teraz,
kiedy po latach u˝ywania by∏ wspania∏y ∏ach; Bo˝enka przywioz∏a mi
do Sztokholmu prezent z Krety, ubra∏a odgórnie na trzy lata. Rockersi
ogromne draby w czarnych skórach, sztylety, ˝elazne krzy˝e, swastyki,
trupie czaszki tatuowane na czo∏ach i d∏oniach; wyglàdajà na morder-
ców, ∏atwo mogà nimi zostaç. A ich dziewczàtka, ma∏e s∏odkie i ró˝owe
blondie! KtoÊ z nich przymierza∏ mój kapelusz, a ten z przej´cia straci∏
g∏ow´ - mojà! Dziewczyny, uÊciski, oczywiste poranne bóle g∏owy i
kac. Mia∏em szcz´Êcie, trafi∏em do domu, bo stopy znajà drog´, gdy
g∏owa pijana.

-----

A jednak dzielnie wsta∏em wczeÊnie rano, zrobi∏em kàpiel i
wielkie zakupy na party, my∏em kielichy i szklanki, przygotowa∏em
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Gdzie wi´c jestem zwrócony 
z mà niespokojnà pe∏nià?
z czym si´ ˝egnam, co witam?
czy - jestem?

-----

Niedziela zaczyna si´ po pó∏nocy w Zielonym Palcu; nie mog-
∏em usiedzieç w domu po napisaniu powy˝szego wiersza; szerzy si´
atmosferyczna schizofrenia w postaciach Rotraut i Gudrun; powinny
poznaç si´ i pokochaç, by∏by Êwi´ty spokój. Widzisz i wiesz przecie˝ -
w wolnych chwilach prze˝ywam szalenie g∏´boko.

Druga sprawa przy drugim piwie na jawie; przepisa∏em 100
stron listu, przes∏a∏em do Warszawy; ciekawe, co koledzy? czy jest to
tzw. tekst literacki? czy ˝ycie to sztuka? kto wie, pani nauczycielka
powie, ˝e du˝o erotico i narcotico; a brzydkie s∏owo bodaj˝e wym-
kn´∏o mi si´ dwa i pó∏ raza zza zagrody z´bów. 

Jest pytaƒ dodatkowych - tekst si´ zmienia i nie wiadomo, co
trójcy szanownej mo˝e si´ przydarzyç, czyli listowi, mnie i Tobie. Czy
sprostam zadaniom samooglàdu, które mi zada∏eÊ? na ile uÊwiadomi´
esencj´ Przekazu, i kiedy? teraz? dopiero w momencie Êmierci?

Rotraut ˝artowa∏a na temat pisania, bo przecie˝ opowiadam o
Tobie:

- Dawniej literat pieÊci∏ swój utwór, pracowa∏ nad nim, a potem
mówi∏, patrzcie, jaki jest pi´kny, jaki prawdziwy. A ty po prostu bez-
czelnie wskazujesz na siebie, i mówisz: patrzcie, jaki pi´kny! jaki jest
prawdziwy!

Niech tam, nie wiem, co mówi´; dopiero przez innych mo˝na
si´ us∏yszeç? niech tam.

-----

W tym miejscu, nocy wczorajszej, wypisa∏ si´ d∏ugopis; te˝ si´
zak∏opota∏? 

Dzisiaj mam nowy, wi´c nowe zapa∏y, dwudziesty dziewiàty
styczeƒ niech˝e nam b´dzie przyjazny.
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czynnie, ale w obronie zabiera g∏os przeciàgle jego najserdeczniejszy
przyjaciel Rumpel - i dostaje od Claudiusa pi´Êcià w nos. Powtarza
wo∏anie - powtarza si´ cios. I trzeci raz, i czwarty! Zrywa∏em si´ do
akcji nic nie pojmujàc, ale Heo mnie powstrzymuje, sprawa jest
mi´dzy nimi i tylko oni mogà to za∏atwiç. Nikt inny nie interweniuje,
spojrzenia oboj´tne. Rumpel podnosi si´ z nieprzytomnej pod∏ogi,
krwawià mu wargi i nos, wpe∏za na krzes∏o.

Popatrzy∏em, po˝egna∏em weso∏à kompani´, nawet uczucie do
Heo mi jakoÊ mineo.

Gwiazda nie gaÊnie
w wi´zieniu.

Ci, którzy budujà mury,
znajdujà si´ poza murami.

Ci, którzy walczà,
sà ju˝ pokonani.

Naturà gwiazdy jest zwyk∏a obecnoÊç.

Trafi∏em do domu; napali∏em w piecu i poszed∏em na gór´;
okna Rotraut Êwieci∏y. Zapyta∏em o Gudrun, bo dziewczyny d∏ugo roz-
mawia∏y w galerii, i zmrozi∏a mnie wieÊç: Rotraut da∏a jej do zrozu-
mienia, ˝e mieszkamy razem. Wróci∏em do siebie.

-----

Po zamkni´ciu galerii poszed∏em do Katii, by∏ ju˝ Rainer i
Patrick, jedziemy wszyscy do Quasimodo na koncert Laboratorium;
jazz ciut techniczny, ale z muzyki powia∏o rozleg∏à ojczyznà, tyle ognia,
nostalgii, energii; rozmawia∏o si´ z nimi serdecznie; zaprosi∏em na
wystaw´. Wróci∏em do stolika, a tam na krzeÊle obok najpi´kniejsza
dziewczyna, obejmowana przez ch∏opca, co nie przeszkadza nam w
wymianie spojrzenia, uÊmiechu. 

Kiedy wychodzi do toalety wszczynam z nim rozmow´, tak
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sterty kanapek na wieczór. Sprzeda∏em obraz tragiczny, wznios∏y
zatrzyma∏em dla siebie; blada uduchowiona para wróci∏a z pytaniem,
czy nie powinni raczej kupiç ‘W´drujàcej gwiazdy’ w akrylu, ale ja o
ten obraz czuj´ si´ zazdrosny, przekonuj´, ˝e ci´˝kie oleje sà wspanial-
sze, biorà ‘Wschód czarnej dziury’, który jest dro˝szy, tak dobrze.
Mam kieszeƒ pe∏nà banknotów, fajnie dla odmiany. Nadchodzà goÊcie.

Póêno teraz, nad ranem; po hucznym i t∏umnym party, gdzie
zwali∏o si´ ze sto osób, wylàdowa∏em z ch∏opcami i Heo w barze Billy
nocà. Heo jest ma∏à koreankà, zaplot∏a w galerii z moich w∏osów
warkocz i przypad∏a do serca; ch∏opcy to Rumpel, Richard, Leo, Cla-
udius i Latsch, jeszcze sà w stanie piç, dobra kompania, wszyscy z
NRD po filozofii i wi´zieniach.

Wieczór mi∏y, przyjazna atmosfera, gubi∏em si´ beztrosko
wÊród paƒ. By∏a delikatnie i uroczo Gudrun, ale pojecha∏a wczeÊnie,
niepewna, widujàc mnie w innych obj´ciach; Rotraut równie˝ oko∏o
pó∏nocy, widzàc, ˝e bezpowrotnie przepad∏em dla Heo, która siedzi
obok mnie w pubie zdezorientowana; ˝e co to za wariat? pisze wÊród
takiego pijaƒstwa! Przypomina dla Ciebie, co istotne w ˝yciu: trzy lata
w ∏awce technikum siedzia∏ obok mnie Kim-Mià-Guon; ch∏opców z
Korei by∏o w klasie pi´ciu, w amerykaƒskich bombardowaniach stracili
rodziny, w Polsce znaleêli przyjacielski dom. Jacy uwa˝ni, serdeczni,
uprzejmi i gi´tcy! ale pod gi´tkoÊcià by∏a twardoÊç stali; nauczyli mnie
wi´cej ni˝ szko∏a. 

By∏a kochana pani Maria i pan Witold poeta; lubi´ ich bardzo,
ale nie zg∏asza∏em si´ lata po awanturze, której niechcàcy Êwiadkowa-
∏em, gdy Witold oskar˝a∏ jednego takiego koleg´, ˝e tamten ma w
teczce magnetofon i szpieguje; bóg Êwiadkiem, po latach domyÊlam
si´, ˝e podejrzenia zasadne! Mi∏o si´ znowu stuknàç szklaneczkà;
odwiedz´ ich kiedyÊ, mam nadziej´ jeszcze, w ˝yciu.

Wpad∏ tak˝e Bert na party i szybkiego kielicha; zaproponowa∏
przed∏u˝enie wystawy o trzy tygodnie; pe∏na zgoda, ale nie b´d´
codziennie, doÊç spotkaƒ atrakcji dyskusji, przyjd´ tylko w weekendy.

Mi´dzy Richardem a Claudiusem powstaje pot´˝ny konflikt. Sà
przyjació∏mi ˝ycie ca∏e, ale by∏o ju˝ z 10 butelek wina, przy czym Heo
i ja prawie nie pijemy. Richard jest zbyt pijany, by zachowywaç si´
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ja - jestem ich grze przytomny.
Ja jestem, czuj´ i patrz´, 
widz´ ich - w duszy teatrze!

W tym momencie dzwoni Gudrun z Münster. Moje rozedr-
ganie zmienia si´ w kwietnà wibracj´, ju˝ taƒcz´.

Jej g∏os - subtelnoÊç w´˝a, gdy pe∏znie przez trawy. Albo - jakby
jej ktoÊ w∏aÊnie ∏echtaczk´ miodem smarowa∏.

Zamknà∏em galeri´, w drodze do domu posilam si´ pizzà i
capuccino. Dzwoni∏a te˝ do galerii Rotraut, mówi∏em prawd´, jak bar-
dzo jestem daleko; jak˝e to jà wzburzy∏o i popchn´∏o w goràczk´!
czuj´ si´ za˝enowany, ˝e ona chce walczyç. Z kim? Czym? Jak? O co?
Oddalam si´ jako m´˝czyzna; kocham jà jak cz∏owiek, ale có˝ kobiecie
z takiej mi∏oÊci!

Dopijam kaw´, b´d´ szed∏ do domu, tam wszystko, co pot-
rzebne do zrobienia obrazków do wierszy, kupi∏em kartony i farby.
Znowu rozedrgany, rozmigotany; patrz´, nie, r´ce mi nie dr˝à, to cia∏o
przechodzi w stan energetyczny; materia znika przetwarzajàc si´ - w
co w∏aÊciwie? w dygot!

-----

Pierwsza nocà, zimno w piwnicznej izbie, chocia˝ bez przerwy
huczy ogieƒ. B´dzie cieplej - pojawi∏o si´ tu dzisiaj Nowe.

Wróci∏em o ósmej i zabra∏em do pracy, przygotowujàc pó∏-
p∏ynnà farb´ akrylowà w misce; chcia∏em kochany intensywny b∏´kit,
ale z ostatnich dni przesàczy∏ si´ doƒ jakiÊ matowy po∏ysk stali. 

Patrz´ w poczuciu rezygnacji, ˝e tak proste jest dziÊ nie-
mo˝liwe! A mój ∏okieç zawadza o misk´, farba si´ leje na karton,
patrz´, Êcieka na drugi karton, zmierza w kierunku maty na pod∏odze. 

Cztery lata wczeÊniej, gdy robi∏em print-paintings, jasna noc w
pracowni. By∏em rozgrzany, znu˝ony powolnoÊcià powstawania grafik;
d∏onie promieniujàce ciep∏em. Dla och∏odzenia w∏o˝y∏em prawà do
puszki z czarnà farbà drukarskà. Bardzo g´sta i ch∏odna! Powoli
rozgrzewana ode mnie, stawa∏a si´ ciek∏a. Skupi∏em si´ - i uderzy∏em
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∏atwiej b´dzie do niej; wraca i okazuje si´, ˝e do Niemiec przyjecha∏a
przed szeÊciu laty z rodzicami ze Âlàska. Martina przeÊliczna i Êwie˝a
ju˝ zapomina polskiego, jest spod znaku wagi czyli pi´kna w mi∏oÊci;
rozmawia ze mnà z takim o˝ywieniem, ˝e, kiedy opiera nog´ na
krzeÊle, draoie˝nie pieszcz´ d∏onià jej udo. Ch∏opiec jest tu˝ za nià, nie
widzi, ona nie reaguje; dopiero, gdy on odchodzi do baru - wymierza
mej d∏oni mocnego klapsa. Przyjdzie na wystaw´, ale razem z nim. 

Pozna∏em mas´ ludzi, jako ‘ten malarz’ z wystawy; wspomnieç
norwega Olafa! dobrze spotka∏em Waldiego, rozmawialiÊmy przy-
jaênie raz pierwszy po morderczych przygodach.

Ale˝ jestem w cugu! w moich ˝y∏ach zamiast cia∏ek krwi
zasuwajà wolne elektrony!

-----

Drugi luty wieczorem w galerii.
DziÊ rano pali∏em w piecu gniewny, po przebudzeniu rozbi∏em

pi´Êç o Êcian´, by wy∏adowaç agresywnà energi´; jad∏em Êniadanie i
by∏em gotów do wyjÊcia, gdy przysz∏a Rotraut po drodze z wyk∏adów,
jakie prowadzi w Instytucie Goethe. Chcia∏a odsunàç Gudrun, po∏o˝yç
na gazel´ cieƒ, wi´c czyni jà dro˝szà. Jest teraz szczypta boleÊci za to,
mój ch∏ód.

Wychodz´ z domu, spotykam Michaela i proponuj´ zwrot
d∏ugu; po raz drugi zapewnia, ˝e nie ma poÊpiechu, chocia˝ w mi´dzy-
czasie ju˝ po raz trzeci miaucza∏ do Ewy, ˝e go uwiera. Dobra nasza,
mam potrzebny luz, dobre i tyle, skoro nie mam p∏ócien. T́ skni´ za
odmianà, znu˝ony monotonià wystawy; ostatni miesiàc to nie kreacja,
raczej socjalna palpitacja.

T́ skni´ do pracy wÊród ludzi, nie tak samotnie wÊród p∏ócien;
mam wy˝ej uszu pracy w pojedynk´ i pieprzonej splendid isolation.
Film? teatr? co pozwala i ka˝e pracowaç z innymi; co na to
Wyspiaƒski?

Teatr mój widz´ ogromny,
wielkie powietrzne przestrzenie.
Ludzie go pe∏nià i cienie,
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Ci´˝kie westchnienie spod pióra wzbija si´ ku Tobie - by∏a tutaj
Rotraut, a z nià ‘zasadnicza’ rozmowa; reagowa∏em wstrzàsowo na
ka˝de ‘my’; wnios∏a nadzwyczajne wartoÊci do mojego ˝ycia, a moje
˝ycie od niej zmyka. A przecie˝ podoba mi si´ bardzo we wzburzeniu
i gniewie, ∏zach i Êmiechu. Zwierzam si´ jej o przemianie, jaka ma
miejsce, o fascynacji kobiecoÊcià, której ch´tnie ulegam. 

Có˝ to si´ sta∏o? skàd szklana Êciana mi´dzy nami? Ty wiesz,
Przyjacielu, z dotkni´ç, uÊmiechów i zapachów innej kobiety.
Oczekiwanej w∏aÊnie; dziÊ wraca do Berlina i wkrótce tu b´dzie.

Pewnie nie przyjecha∏a, albo pociàg si´ wykolei∏. Zamknà∏em
galeri´, mam piwo w pubie na dole. Zada∏a mi czar najlepszy, niezna-
nego; niebezpiecznego? na party w galerii by∏a a˝ tak szcz´Êliwa!
mocno obj´la mi szyj´ oboma d∏oƒmi, duszàc.

˚ycie nabiera rozp´du; jeszcze jest par´ zaj´ç w galerii, w
nast´pne dwie niedziele wieczory autorskie; prosz´ muzyków
poznanych u Anette o wtórowanie na gitarach, Christian ofiarowa∏ si´
przecie˝; mo˝e Katja zaÊpiewa? drukuj´ wiersze-obrazki, b´d´ na kar-
tonie, do wieszania na Êcian´, skoro mnie nie staç na ksià˝k´.

A wi´c ˝ycie i rozp´d - rozp´d w pop´d! 
Czeka na mnie dobre malowanie - czernià, przecie˝ jestem w

Berlinie.

-----

Poniedzia∏ek rano, w Urz´dzie Sztuki mi∏e panie puÊci∏y ju˝ na
maszyn´ moje zaproszenie na wieczór poetycki, drukuje si´, a ja mam
szybki kwadrans dla Ciebie.

Jak zwykle - sprawozdanie z wczoraj, ciàg dalszy upojnego
dnia. Wróci∏em do domu nieco zawiedziony, ona nie przyjecha∏a. Pa-
li∏em w piecu, patrzy∏em na nowe obrazki; nie wiadomo po co odwie-
dzi∏em Rotraut.

I sta∏o si´ ciekawe wydarzenie. Usiad∏em przy stoliczku w
pobli˝u pieca, poda∏a herbat´, zadzwoni∏ dzwonek do drzwi, to
Gudrun. Piorun. Delikatny, uroczy.

Pociàg si´ znacznie opóêni∏, w galerii mnie ju˝ nie by∏o;
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d∏onià w karton. Skoczy∏y do oczu czarne sylwetki. ‘Szaman’ wzbudzi∏
sporo ironicznej uciechy wÊród przyjació∏ kulturalnych smakoszy, jest
zapomniany gdzieÊ w papierach.

Wi´c nie sprzàtam wolno p∏ynàcej farby, si´gam na pó∏k´ po
arkusze papieru; wk∏adam d∏oƒ do farby, skupiam si´ na niczym,
którym dzisiaj jestem - wal´ d∏onià o papier - i oto pierwsza g∏owa
gotowa.

Zaraz te˝ ca∏a seria obrazów; uderzenia d∏onià lub tylko palca-
mi, jedno dwa trzy dotkni´cia. G∏owy, portrety dziwne, demoniczne
troch´, obrysowane siatkà rozbryzgów.

Ten przekaz jest momentalny; dotyka wiecznoÊci?
Jestem rozkojarzony, ostro podniecony. To nie ma nic wspól-

nego z moim projektem. To jest zupe∏nie nowe ˝ycie.

-----

Czwarta rano w niedziel´ czwartego lutego, pracownia.
Wieczór na Savigny Platz w towarzystwie Rotraut przy korekcie nie-
mieckich tekstów, pizza frutti di mare i Chianti. Po powrocie do domu
potwornie rozbola∏ mnie brzuch. 

Nie chc´ Ci´ wtajemniczaç w histori´ ka˝dej sraczki, ale nie
wiem, doprawdy, co wa˝niejsze w Êwiecie. Mo˝e ten mikroskopijny
pajàczek, co spaceruje po kraw´dzi zeszytu i bezwiednie wchodzi do
Przekazu - mo˝e on powie kosmitom o ˝yciu wi´cej ni˝ wszystkie
moje twórcze biegunki? 

By∏em zniecierpliwiony na Êwiat - na Rotraut, ˝e cierpi, na Gud-
run, bo czuj´ w niej zwierza o agresywnym zaci´ciu.

Wzià∏em wi´c par´ kartonów i czarnà farbà na bieli pokaza∏em
mej d∏oni, co o tym wszystkim myÊl´! Od czasów poczàtku wÊród
monotypii a˝ do dzisiaj nie u˝ywa∏em czerni. Âciany, ksià˝ki, okno,
nawet tu i ówdzie liÊcie roÊlin pokryte sà rozbryzgami farby.

Popo∏udniem w galerii jak˝e mnie niecierpliwi starszy pan, co
chce rozumieç obrazy przez etykiet´ mistyka; taki to i mistycyzm! mój
Êwiat jest przecie˝ konkretny, zna smak kamienia powszedniego i chle-
ba paƒskiego; joga to praca i doÊwiadczenie, nie mistyka!

Jestem wszak˝e zasadniczo niedospany.
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Jeszcze druki wierszy! Michael nie ˝àda zwrotu d∏ugu, mog´
sobie pozwoliç na wszystkie ekstrawagancje zwiàzane z wystawà,
druki i wino, obiady w knajpkach, s∏owem: zaspakajaç me minimalne
potrzeby, i tworzyç.

Zabawne, chcia∏em zadzwoniç dziÊ do piorunka, ale zgubi∏em
karteczk´ z numerem.

Zabawne, na Kantstrasse po drodze us∏ysza∏em: - Wies∏aw! - to
Kay wróci∏a do Berlina i robi wieczorny spacer; piliÊmy kaw´, Dieter w
Ameryce, mo˝e jà pocieszyç? Mamy Êwietny kontakt, nast´pnym
razem mo˝e si´ okazaç dog∏´bny.

A na murze za oknem wielkimi literami stoi TRAUMSTADT.
Miasto snu.

-----

Siódmy, Êroda i zima gwa∏towna;  wspania∏a noc mi∏osna z
Gudrun, otwarcie ekstatyczna; jest skromna i wyuzdana, bezczelna i
delikatna; poznajemy si´ i dopasowujemy, za ka˝dym razem jest
pi´kniej; wra˝liwy na kwitnienie sen w jej ramionach; posz∏a rano do
pracy, ja robi´ wierszoobrazki dzieƒ ca∏y.

Wstàpi∏a na chwil´ Rotraut w stanie rozpaczliwym, ˝e si´ prze-
razi∏em; Bert przekaza∏ jej dane o aktorze, który ma czytaç moje wier-
sze; pijemy po szklaneczce wina od Gudrun, na które nocà nie
mieliÊmy czasu. 

-----

Piàtkowy wieczór zagubiony w pustynnej Ênie˝nej goràczce;
nie mog´ wprost oddychaç, padam na twarz ze zm´czenia. Rano
chcia∏em robiç druki, ale w firmie t∏um ludzi, wszystkie maszyny
zaj´te. Odwiedzam jeszcze dwa miejsca, wsz´dzie jest tak samo.

Znowu przepisywa∏em wi´c wiersze na maszynie; potrzebuj´
je w okreÊlonym uk∏adzie graficznym do obrazków, a ˝e nie znam
j´zyka, myl´ si´ i trzeba robiç raz jeszcze; wizyty paru goÊci; wino z
aktorem, co b´dzie w niedziel´ czyta∏, ciekawe, jak to zrobi, nie wiem
o nim nic jeszcze.

181

znalaz∏a mój pokój oÊwietlony i domyÊli∏a si´, gdzie szukaç. Widzi
nasze fili˝anki, nie ma wyjÊcia, napije si´ ch´tnie herbaty. Potworne
przera˝enie na widok kotów; wyobra˝asz sobie? ona zamienia si´ w
histerycznà mysz, kiedy Feliks chce jà obwàchaç. Rotraut niezmiernie
uprzejma. Króciutka jest ta herbata; Gudrun wstaje, by odejÊç. 

- Stop! - mówi´ - id´ z tobà.
Idziemy na dó∏ i kochamy si´ z zapami´ta∏à czu∏oÊcià do Êwitu. 
Patrz, niczego nie ukry∏em, by∏em wczoraj szczery w rozmowie

z Rotraut; jest ból, ale nie ma k∏amstwa, mo˝na dalej oddychaç.

Wieczorem otwieram zeszyt w oczekiwaniu na pizz´; adreso-
wa∏em dziÊ dwie setki kopert; zaproszenia wysz∏y w Urz´dzie z cie-
niami i b∏´dem, pomy∏ka w godzinie otwarcia, wi´c jutro zrobi´ raz
jeszcze i na w∏asny koszt, ktoÊ przecie˝ musi p∏aciç.

Po zapa∏ach mi∏osnych z niedospania jest w sercu kropla
goryczy, sam nie wiem, którà kocham, Rotraut, Gudrun, Heo, Martin´,
czy sanjasink´ Maliko? Dziwacznie Êwiat si´ dzieje i komplikuje; ale
oto jest pizza i zaraz mnie zbawi, nie musz´ ju˝ myÊleç.

-----

Wtorek wieczorem w La Plaza na Savigny czekam na Rotraut i
sa∏at´ z tuƒczykiem. DziÊ zaproszenie wysz∏o przepi´knie, r´cznie
pisane na zielonym papierze; setka ptaków w ruchu wzlatywania two-
rzy przestrzeƒ. Wys∏a∏em ponad dwie setki listów, w galerii pisalem na
czysto niemieckie teksty, prze∏o˝one przez Christiana i ju˝ po korekcie
Rotraut. Nast´pne robimy za chwil´.

Posili∏a mnie ta sa∏ata; by∏em tak g∏odny, ˝e nie mog∏em si´
doczekaç Rotraut, zajada teraz goràce muszle, a ja przy kawie pisz´ Ci
dalej. Dobrze si´ nam pracuje razem nad przek∏adami, fajnie czuje te
raczej górne regiony i rozrzedzone powietrze wierszy z poczàtku listu
do Ciebie; ˝e or∏y latajà wysoko? rodzà si´ przecie˝ na szczytach.

Zabawne w takim cugu, gdy nie ma czasu si´ wyspaç; pomyÊl!
ju˝ bez paliwa, trawka si´ dawno skoƒczy∏a. Braciszek raczej nie
obiecuje nic w dzisiejszym liÊcie; jest w sanatorium, nadzieja, ˝e go
podleczà.
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cze niemal monochromatyczne print-paintings. Odmieni∏o mnie malo-
wanie, wiersze sà inne, nie ma tzw. pracy nad tekstem; r´ka zapisuje,
gdy serce dyktuje; wiem, ˝e zalety istotne jak wady, ˝e harmonia to
akceptacja.  No to co, jeÊli si´ troch´ usprawiedliwiam! 

Polskie przys∏owie streszcza: wy˝ej dupy nie podskoczysz!

Siódma, wkrótce przyjdzie Gudrun; dziÊ przeprowadza si´ do
nowego mieszkania. Znowu mam silnà goràczk´, ledwo patrz´ na
oczy; mo˝e galeria nie s∏u˝y, powietrze tu suche. Nadchodzi pe∏nia,
gdzie skierowaç mod∏y, aby nast´pne dnie i noce by∏y spokojne? Ona
jest skorpion, wnosi w ˝ycie niespokojnà rozedrganà wibracj´; przy-
pomina Magr´ cudnà indiank´; co sie z nià dzieje? mia∏em kiedyÊ jej
mi∏osne zaproszenie na podró˝ i par´ tysi´cy dolarów; mogliÊmy prze-
jechaç obie Ameryki. Wybra∏em Wand´, wybra∏em Azj´, a w efekcie
wyboru làdowa∏em w zimnej pracowni na Grochowie, aby rodziç si´
jako grafik. Odezwaç si´ do Magry! uraduje si´ widzàc moje wcielenie
malarskie.

Przyjacielu, gdy jestem sam, cz´sto jestem obecny z kobietami,
które kocha∏em; wcià˝ je kocham; ˝yç si´ z nimi wprawdzie nie da∏o,
bo skoro wcià˝ na nowo, to i ˝ona nowa, ale wspomnieç ten zachwyt,
zawsze jednorazowy - to mi si´ udaje.

Ale˝ si´ dziÊ rozpisa∏em; prawda, ostatnio odwali∏em kawa∏
roboty przek∏adowej, maszynopisania, graficznej, drukarskiej, kores-
pondencyjnej - mog´ pobyç znów z Tobà, czyli ze sobà. Zaraz tu
b´dzie gazela. Towarzyszy mi w pisaniu Bach w interpretacji jazzowej;
to Wolfgang przyniós∏ magnetofon z pubu. 

Niemi∏a wiadomoÊç to zmiana w p∏atnoÊciach; nie naciska∏em
Berta na pisemny kontrakt, i oto sà skutki, mam p∏aciç trzydzieÊci pro-
cent od sprzeda˝y, nie dziesi´ç jak w ustaleniach; ekstra ponad tysiàc
diabli wzi´li.

Nastrój oczekiwania, lekkiej t´sknoty, samoÊwietlnej szcz´snej
wibracji; z ka˝dym spotkaniem nasza mi∏oÊç roÊnie; zw∏aszcza ostat-
nia noc pi´kna, tyle kochania, tkliwoÊci i wspania∏oÊci serdecznej.
Trwo˝y mnie to chwilami; po jakimÊ orgaêmie zacz´∏a szlochaç i dr˝eç,
wibrowa∏o ka˝de w∏ókienko jej Êlicznych smuk∏oÊci. Mo˝e wola∏bym
byç mniej kochany?
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Po zamkni´ciu galerii na ulicy by∏o tak zimno, ˝e niespodzianie
wstàpi∏em do burdelu przy Adenauer Platz, aby si´ mo˝e zagrzaç
rozpustà; ale dziewczyny nie∏adne, krzykliwe, i w ogóle padó∏. Do piz-
zerii zatem przy Kaiserdamm; tam spotka∏em Luciano, otwiera za mie-
siàc w∏asnà restauracj´, zaprasza do powieszenia grafik; zjadam sa∏at´,
pijemy grappa; odwozi mnie do domu; do rana maluj´ obrazki do
wierszy. 

Wszystko wypala goràczka, jest jako tako gdy w pracy, ale
kiedy wypadam z rytmu - samotnoÊç si´ zaraz szerzy od morza do
morza, a one wszak w lodach. Straszno. Nadchodzi jednak odmiana,
nowe twórcze mo˝liwoÊci; na∏adowali mnie sympatià i mi∏oÊcià ludzie.

-----

Dziesiàty luty, popo∏udnie, sobota; spa∏em krótko, ale solen-
nie; o dziewiàtej by∏em przy maszynie, o jedenastej jecha∏em ju˝ do
galerii z wielkà paczkà druków: trzydzieÊci trzy wierszoobrazki po 50
kopii, papiery w pi´ciu kolorach. Fajnie, tyle, ˝e papier cienki; maszy-
na nie chcia∏a trawiç kartonu. Dzwoni∏em do Gudrun, wczoraj czu∏a si´
êle, dzisiaj Êwieci s∏oƒce. Napisa∏em list rodzicom, którzy t´sknià za
pierworodnym. 

Dzwoni∏a Rotraut chwil´ przed odlotem do Holandii na wyst´p
Rony; mam opiekowaç si´ kwiatami i kotami, opalaç dla nich mieszka-
nie. On jest zapewne ciekawym cz∏owiekiem; byli ze sobà kiedyÊ dwa
lata; zaczàl taƒczyç przed paroma laty podczas pisania pracy doktor-
skiej, traktujàc to jako porannà gimnastyk´; tak to si´ rozwin´∏o i usa-
modzielni∏o, ˝e robi spektakl, teatr-pantomina-taniec, muzykà doƒ jest
rytm stóp uderzajàcych o wielki b´ben, na którym taƒczy.

Rotraut zostanie prawdopodobnie tydzieƒ w Belgii u swej pro-
fesorki psychoterapii; potrzebuje tego, oderwaç si´ ode mnie, oprzy-
tomnieç i pozbieraç do kupy. Jeszcze jeden telefon, spóêni∏a si´ na
samolot do Hamburga, polecia∏a gdzie si´ da∏o, dzwoni z Düsseldorfu,
dalej pojedzie pociàgiem, przyje˝d˝a o 7,45, spektakl o ósmej, zdà˝y
taksówkà.

Jutro mam wieczór autorski; ostatni by∏ w warszawskim ZLP
przed pi´cioma laty, czyta∏em Koƒkuta i pokazywa∏em pierwsze jesz-

182



Co? brzmi zach´cajàco? zdaje si´ uczciwe i proste to, co jest
poza s∏owami; a wszystko o mnie: niekiedy si´ gubi´, niekiedy Êwieci
s∏oƒce. Prze˝ywam ustawicznà transformacj´, szkielet ubrany w mi´so
i nieskoƒczonoÊç, a w prze˝ywaniu odmienia si´ Êwiat. Id´ alejà, nie
ma we mnie ruchu, to aleja sunie przeze mnie. Kiedy siedz´, czuj´
pó∏dupki, nie mam ˝adnych zmartwieƒ. Wiatr wieje przeze mnie, gdy
wieje za oknem. Kiedy si´ naprawd´ uspakajam i medytuj´, ma miejs-
ce rozkoszna wibracja; depolaryzacja ∏adunków elektrycznych w
mózgu i kr´gos∏upie, mówià uczeni, jak w robieniu seksu. To nie jest
stan ciàg∏y, albo ja nie-ciàg∏y; trudno na huÊtawce; dó∏, góra, dó∏, góra.

Wed∏ug Wei-shih nasza mentalna hierarchia ma osiem rodza-
jów ÊwiadomoÊci, a ka˝demu jest przypisana szczególna funkcja. To,
czego doÊwiadczamy przychodzi przez zmys∏y: widzenie, s∏yszenie,
zapach, smak, doznania cielesne; szósty zmys∏, zwany intelektualnym,
analizuje i syntetyzuje co postrze˝one przez zmys∏y.

Najtrudniejsza do opisania jest siódma ÊwiadomoÊç; z jednej
strony funkcjonuje jako ego i jest Êrodkiem komunikacji mi´dzy inte-
lektem a ÊwiadomoÊcià kosmicznà, z drugiej strony posiada funkcje
ÊwiadomoÊci czystej. 

Siódma ÊwiadomoÊç jest konceptualna, gdy zajmuje si´ tym, co
namacalne; samoÊwietlna, gdy zajmuje si´ nienamacalnym, nie-
zmys∏owym.

Ósma ÊwiadomoÊç jest kosmiczna, nie umiem Ci streÊciç, sam
nie pojmuj´ szczytu paradoksów, fascynuje mnie wszak˝e nast´pujàce
pytanie: jeÊli jest kosmiczna - to jaki sens ma ten Przekaz, sonda kos-
miczna, kosmici i ludzie?

˚eby utrzymaç ten przelot wysoki, przepisz´ Ci jeszcze frag-
mencik Lao-Tzu:

“Tylko ci, co patrzà wewnàtrz
mogà powstrzymaç pasje i myÊli.
Przez powstrzymanie umys∏ staje si´ spokojny.
Uspokoiç umys∏ to nakarmiç ducha.
Kiedy ktoÊ karmi swego ducha - wraca do natury.”
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-----

W niedzielny wieczór pe∏nia na niebie, ja w domu. Doczeka∏em
si´ wczoraj, poszliÊmy na wino w Bleibtreustrasse, potem na ZOO,
˝eby wys∏aç listy. A w metrze spotkanie! to Bernt, ów ch∏opiec
poznany dok∏adnie szeÊç miesi´cy wczeÊniej, w pe∏ni´ zimnej nocy w
drodze do Amsterdamu. Pami´ta ˝ywo nasze spotkanie i rudego
Holendra; by∏ dziÊ w galerii, przejà∏ si´ obrazami i wierszami, mówiàc,
˝e teraz wszystko rozumie: moje propozycje palenia ogniska, rozmo-
wy z kierowcà zes∏anym przez niebo. Jak˝e podekscytowany! - tak
powstajà legendy. A Gudrun zadziwiona, bo opowiada∏em przy winie,
wskazujàc ksi´˝yc, tamtà noc; jest czu∏a na magi´, gada∏a z Bertem po
niemiecku i pyta∏a wiele. 

PrzyjechaliÊmy do mnie na mi∏oÊç, czu∏oÊç i wspólny sen; do
snu jej opowiadam historie wymyÊlane ∏atwo i ch´tnie, po polsku
zresztà, wi´c jestem jedynym znawcà sensów, które zapominam; ona
momentalnie zasypia w szeleÊcie strumienia. Staje mi si´ droga; roz-
poznaj´ jej twarze, tkliwoÊç najwi´kszà czujàc do ma∏ej dziewczynki,
której trzeba opieki i mi∏oÊci.

DziÊ póêne spotkanie, marsz do galerii, przygotowania, wie-
czór autorski; aktor czyta∏ zbyt szybko, zbyt sztywno, nie czu∏ si´ pew-
nie z tà delikatnà lirykà do mówienia pó∏g∏osem, niepotrzebnie chcia∏
nadaç jej patos. Lecz by∏o sympatycznie, sprzeda∏em wiele wierszy,
zarobià na siebie, czyli zwrócà inwestycj´ w druk.

Jestem zm´czony, senny, poÊpi´ dzisiaj wczeÊnie? 
Nie, jednak nie, jestem sam rzadko! zaparzy∏em herbaty, czy-

tam Chuang-Tzu. Chcesz kawa∏ek?

“Jest poczàtek, nie ma poczàtku. Nie ma nie-poczàtku.
Jest istnienie, jest nie-istnienie. Nie ma nie-istnienia.
Kiedy jest podzia∏ mi´dzy istnieniem i nieistnieniem,
nie wiem naprawd´, co jest istnieniem, a co nie-istnieniem.
W∏aÊnie coÊ twierdz´, ale nie wiem, czy to coÊ 
jest naprawd´ stwierdzone,
czy nie jest naprawd´ stwierdzone.”
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Ciep∏y mrok wiosenny, zapach bzu i skóry,
rybitwy krzyczà nad wodà, a w dreszczu zachwytu
wypada z r´ki jab∏ko.

Spe∏nienie, s∏oƒce sta∏e nad horyzontem ˝ycia,
miriady wydarzeƒ
sà w tobie, 
i proszà o pokój,
aby rozwinàç si´ w melodi´ barbarzyƒskà i wznios∏à,
która rozbrzmiewa, gdy zanika ‘ja’,

aby rozkwitaç i pachnieç jak ten mrok wiosenny, 
zapach skóry i bzu.

Chcia∏bym zrobiç w Berlinie wi´cej, zanim go opuszcz´; poz-
na∏em ciekawych ludzi, sà czegoÊ warci, warci wspólnej pracy, razem
jakiÊ artystyczny workshop lub teatr? w galerii Michaela, który a˝ si´
pali do nieokreÊlonego, w mej pracowni, w ogrodzie okolonym krze-
wami przed domem; muzyka, wiersze, przyjaêƒ i wino, i mi∏oÊç, malo-
wanie, wiosna ze wszystkimi, którzy si´ przy∏o˝à; zrobiç upojny maj
lub czerwiec; sierpieƒ z pewnoÊcià ju˝ b´d´ w Christianii, gdzie
ch∏opcy robià 2-miesi´czny mi´dzynarodowy workshop.

Jak ˝a∏uj´, ˝e nie jecha∏em w ubieg∏ym roku na festiwal do
Danii; skoƒczony osio∏! Pozna∏em fantastycznych Duƒczyków, sami do
pracowni przyszli, bratnie dusze, przes∏ali szybko zaproszenie, gotowi
robiç wystawy i zapewniç wszelkà pomoc. Sam widzisz, pcha∏em si´
do Berlina, gdzie kapitalizm kanibalizm.

Ale wszystko mo˝e si´ jeszcze przekr´ciç; dojrzewam tu jako
artysta, zapewne trudnoÊci sà tak˝e by wzmocniç charakter, staç si´
Êwiadomym siebie i Êwiata; no przecie˝! dzi´ki pracy, ludziom i Tobie.
Poranek czysty, w niebie piorun Êwieci, pora na alleluja.

Wiem, do ciebie trzeba mówiç,
trzeba ci opowiadaç historie,
pokazaç ka˝dà stokrotk´ na ∏àce,
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Prawda, Przyjacielu, sprawy zasadnicze sà szalenie proste? I
pracoch∏onne, jak˝e by inaczej.

-----

Poniedzia∏ek to pe∏nia w pe∏ni; spa∏em szesnaÊcie godzin; ktoÊ
we mnie by∏ przem´czony. List ekspressowy od siostry, aby natych-
miast kupiç leki dla Kuby; wyobraê no sobie: list ma stemple z przodu
z 2 lutego, a z ty∏u równie˝ warszawskie, z 7-go; jaki zasraniec trzyma∏
pi´ç dni, mimo, ˝e jest ekspresowy i kosztuje 16 z∏. polskich? A ma∏y
KubuÊ powinien dostaç zastrzyk ju˝ wczoraj.

Kupi∏em, wys∏a∏em leki i wróci∏em do domu; obdarowa∏em
Michaela kompletem wierszy, których nie przeczyta; przyszed∏em na
gór´ praç bielizn´ w maszynie Rotraut; dzwoni∏em do Warszawy, do
Janusza, chcia∏em si´ dowiedzieç, czy drukujà pierwszà cz´Êç Listu;
tekst przes∏any lotniczym ekspresem dwa tygodnie temu jeszcze nie
dotar∏; szkoda, ˝e nie ma dyli˝ansów, kiedyÊ by∏o szybciej; ale ale,
mo˝e sà jacyÊ panowie czytelnicy po drodze? czego nie bierzemy pod
uwag´ - nie musi nie istnieç.

Z mojà Gudrun sarenkà d∏uga rozmowa telefoniczna; jest
o˝ywiona, ma tysiàc pomys∏ów architektonicznych i na ˝ycie ze mnà;
tak pi´knie dêwi´czy w jej ustach ‘my love’; przej´ta, ˝e nie rozumie
mych wierszy; wyjaÊniam, ˝e nic tu do rozumienia, apeluj´ tylko do
intuicji, wzruszenia; rozum potrzebny do czego innego. Skàd wniosek
prosty - k∏adê dup´ w osty.

Po czym wracam do prasowania przeÊcierade∏, w których si´
b´dziemy kochali. Pe∏nia ma przebieg ∏agodny; wys∏uchane modlitwy? 

Ona nie zgadza si´, walczy, czuje si´ w stosunku do mnie zgo∏a
opozycyjnym biegunem! ˝artuj´, ˝e si´ nie dziwi´, ma przecie˝ t´
Êlicznà wilgotnà wkl´s∏oÊç, podczas gdy ja pr´˝nà wypustk´.

KtóregoÊ dnia zrobi´ wierszoobrazki po polsku, tyle ˝e na kar-
tonach, do wieszania na Êcianie, rozeÊl´ przyjacio∏om; ale do tego trze-
ba ciut pieni´dzy. Raz pierwszy od dawna naprawd´ odpoczywam,
sam jeden, i myÊl´, co jeszcze rzadsze. 
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kolanach, patrz´ w oczy, lecz spojrzenie mam nie-widzàce. Wiesz,
wykszta∏ci∏em w malowaniu szczególny stan widzenia, kiedy masz
oczy otwarte, ale nie koncentrujesz wzroku, widzisz niejako pasywnie,
tzn. wszystko przed oczami jest równie widoczne; ciekawe, gdy ten
rodzaj widzenia staje si´ naturalny - wtedy niesie ze sobà uwag´ i
totalny relaks. Co widzà nie-widzàce oczy? Troch´ z boku i za mnà stoi
oparta o framug´ drzwi niewielka siekiera, pewnie ràbie nià drewna do
pieca; jakby co, jest w zasi´gu jednego skoku. Mijajà nam wartkie
tematy, ˝e wspomn´ o ‘Êcie˝ce zdrowia’ na Krakowskim w Warszawie,
knajpa pe∏na pijaczków, monety pouk∏adane w odst´pach na pod∏odze
mi´dzy krzes∏ami i stolikami, które zbiera pe∏zajàc babcia klozetowa.
Tymczasem nó˝ i toporek balansujà si´ na spokojnej wadze; narz´dzia
jak narz´dzia, ˝adnej grozy; w pewnej chwili nareszcie s∏ysz´:

- Co ja bawi´ si´ no˝em jak kto g∏upi! - mówi, rzuca zabawk´
gniewnie w róg pokoju; nie dotykam siekiery. Nerwowy jest pracuÊ,
musi coÊ obracaç lub robiç. Dobry cz∏owiek; ale jego d∏onie, psy nie-
wierne, muszà biegaç.

Przyjemne gadanie tak˝e o teatrze i maju; w lot chwyta kon-
cepcj´. Par´ s∏ów o naszym ‘braku kontaktu’, ˝e to nazw´ ogl´dnie,
sprzed paru miesi´cy. I moja opowieÊç o pomyÊle sprzed dziesi´ciu lat
- ˝e my, grupa artystów, przyjació∏, kochanych - ˝yjemy na scenie mie-
siàc, w teatrze otwartym dzieƒ i noc, gdzie wszystko jawne.  

S∏ysz´, ˝e jestem jego pierwszym goÊciem, odkàd tu by∏ Mario;
w wietrze czarna nitka trzepoce w czasie, leci nad Berlinem, zaczepia
o domy.

Chce wreszcie mnie odwieÊç do domu, ledwo odkopujemy
auto spod zwa∏ów Êniegu. Napalam kotom na górze, teraz to robi´ u
siebie, parz´ mocnà herbat´ i pisz´ w poranku Êrody. Wcià˝ pada
Ênieg, w Berlinie ruch ko∏owy usta∏ zupe∏nie, nad milionami ludzi zale-
ga wielka bia∏a cisza. Otwieram si´ na nià i czuj´, jak wype∏nia mnie
ch∏odna, bezwietrzna prawie, bez ˝adnej t´sknoty.

Pomedytuj´ teraz, niech si´ rozpuszczà ulotnià wszystkie
wra˝enia. Niech b´dzie we mnie przestrzeƒ jasno. Gdyby jaki bóg
przechodzi∏ w pobli˝u - ˝eby móg∏ wstàpiç i zagoÊciç w sercu.

-----
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wrony wieÊç na spacer w podob∏oczne przestworza,
zajàczki puszczaç, biedronki swawoliç.

Trzeba ci bywaç wiatrem, ciep∏ym deszczem, Êniegiem,
zawyç sm´tnie wilkiem, rozÊwiergotaç skowronkiem,
a wszystko delikatnie.

Wiem, trzeba ci´ kochaç.

-----

Wtorek po∏udnie wspomagam Christiana w przek∏adzie Micha-
ela na polski; zdumienie, to proste i mocne, chocia˝ ciemne wiersze.

Wieczór z Gudrun ogniÊcie; potem nieporozumienie, dusznoÊ-
ci, milczenia i zapaÊç ogólna; omal nie powiedzia∏em, aby posz∏a. Noc
mi∏osna, lecz niespokojna; ona po paru nieprzespanych nocach, dzisiaj
nie mog∏a zasnàç. Wsta∏em rano i zrobi∏em Êniadanie; posz∏a do pracy,
zasnà∏em i spa∏em do trzeciej. 

Gdy by∏em na górze, karmi∏em koty i namawia∏em Rozyn´ na
porzucenie tchórzostwa, zadzwoni∏ telefon, to Waldi w b∏ahej sprawie;
przyje˝d˝a na kaw´, pogaw´dka, wizyta w galerii Kwarz, gdzie Polak
Mariusz wystawia grafiki mocne, krzy˝ówka wizji i realnoÊci warszaw-
skiej Pragi, dosyç tradycyjna wibracja. Obiad w hinduskim barze
Ashoka obok galerii, po czym jedziemy do mojej galerii; uwagi Ma-
riusza o wystawie zabarwione niepokojem i fascynacjà. Odwozimy go
do galerii, w niej ciekawy gadacz Haka, ˝yczliwy cz∏owiek

Póênym wieczorem pada niezwykle obfity Ênieg; Waldi odwo-
zi mnie do domu, zapraszam na herbat´, on zaprasza na wino; ma
w∏aÊnie dobrà flaszk´ w swej kolejnej norze, jedziemy, pijemy Êwiet-
nego burgunda, palimy i rozmawiamy. To ostatnie jak zwykle nie ma
wi´kszego znaczenia. Jest przyjaênie i dobrze mi´dzy nami, ale...
Zobacz nas w tej niewielkiej przytulnej kuchni, ze Êwiecà i flaszkà na
stole, ˝ó∏tà lampà przy oknie. Wierzysz, ˝em Êwiadom otoczenia? 

Waldi opiera ∏okcie na stole, jego r´ce w czasie rozmowy i
popijania wina bawià si´ otwieraniem i zamykaniem wielkiego no˝a;
po drugie stronie sto∏u siedz´ na krzeÊle swobodnie, d∏onie wsparte na
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Ufam - po˝yj´ d∏ugo, poniewa˝ mam wiele do zrobienia;
poniewa˝ cz∏owiek nie umiera, gdy jest gotowy, lecz kiedy ˝ycie
opuszcza cia∏o. Staƒ si´ Êwiatem, nigdy nie umrzesz; nie b´dzie
poczàtku i koƒca, ˝adnych podleg∏oÊci. 

Jestem dziÊ zagubiony, sprzezroczyÊcia∏y; mo˝e za du˝o
mi∏oÊci? mo˝e nie ma przyczyn, rosnà skutki? Majàc co robiç trzy ty-
siàce wcieleƒ, na dzisiejsze nie mam sensu i ochoty. Gudrun dzwoni∏a
i zaprasza∏a, ale Êniegi sà bujne, cisza wielka, ja samotny.

Wiesz, jak ma∏o mam miejsca, zmontowa∏em w mym pokoju
stó∏; we framugach okna przykr´ci∏em Êrubami dwie listwy, blat sto∏u
wsuwa si´ pod nie ukoÊnie, troch´ pochylony ku mnie, nie potrzebuje
nóg. Po obu stronach dwa reflektorki po˝yczone od Rotraut. Pi´knie to
wyglàda, ju˝ mog´ malowaç, ale nie dopuszczam tego, czuwam i pat-
rz´; post´puj´, jakbym nic nie wiedzia∏; mo˝liwe jest, ˝e doÊwiadczana
jasnoÊç to iskra na koƒcu nosa, zwidzenie albo projekcja. Cisza jest we
mnie i noc wielka, dopuszczalna. Jak wyraziç, ˝e jestem? Mój list do
Ciebie, czu∏e udawanie.

DoÊwiadczam energii, chcia∏bym stàd jechaç w jakiÊ Êwiat
ludzki, skoro wystawa si´ koƒczy; i zabraç wszystkie obrazy, nic nie
zostawiç hienom. Agresja, autoagresja, nazywaj, jak chcesz.

Min´∏a godzina, stó∏ czeka, wypi∏em butelk´ wina, zel˝a∏o.
Nowe gazety do butów i id´ do parku. Szkoda, ˝e Ci´ tu nie ma.
Dobrze by∏oby iÊç razem w Êniegi, milczàc, wskazujàc d∏onià lub
ruchem oczu cokolwiek, co dziwi.

Dzwoni∏ Christian; Rotraut nie zasta∏a mnie w domu, dzwoni∏a
do niego; przyje˝d˝a jutro z Belgii, przyjdzie po klucze do galerii o sze-
snastej. Dzwoni∏a Gudrun, abym przyjecha∏; odmówi∏em, dziki wilk
szczerzy k∏y, w tym stanie lepiej nie widzieç jej karku. DoÊwiadczenie
bytu jest niewyra˝alne w s∏owach.

-----

Siedemnasty, w po∏udnie sobota jest przewiana Êniegiem i
zesztywnia∏a w mrozie; w galerii ciep∏o; nie by∏em tu od tygodnia,
obrazy jarzà si´ wewn´trznym Êwiat∏em, nigdy go nie utracà. Prawda,
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Wczoraj Mariusza pozna∏em, dziÊ odwiedzi∏ mnie w domu,
wyraênie wzburzony, byç mo˝e ˝artowa∏em wiele na temat klasycz-
noÊci konfliktów; kto daje mi prawo na takie bezprawie? Jest szczup∏y,
wysoki, siwostalowe oczy a dusza wra˝liwa; czuj´, niekiedy kryje si´
przed Êwiatem, aby móc szlochaç. Co niepokoi go we mnie? mo˝e
cisza wczorajsza, serdeczna beztroska? chwila, a b´dzie agresywny.

Dzieƒ pod znakiem rozmyÊlaƒ, jak i co dalej. Czy podo∏am tru-
dom tworzenia teatru? znajd´ ludzi ch´tnych do wspó∏pracy?

Pojecha∏em o piàtej na Teodor-Heuss-Platz, aby zrobiç niespo-
dziank´ Gudrun; czeka∏em pod biurem dwadzieÊcia minut na pró˝no;
wróci∏em do metra, a tam po chwili obj´∏a mnie ona radoÊnie zdzi-
wiona; w torbie ∏y˝wy, w drodze na lód, wi´c tylko poca∏unek i s∏owo
serdeczne; przyjedzie wieczorem; przez ostatni tydzieƒ postarza∏a si´
znacznie. Mo˝e to przelotne wra˝enie? t´sknota ju˝ za odmianà? ach,
nie pozwalaç wykluç si´ g∏upim pytaniom, niech zostajà w jajach.

Doprawdy, myÊl´. Wibrujàcy, niespokojny jak struna reaguj´ na
ka˝de dotkni´cie, wibracj´. To dobre dla Przekazu, myÊlisz z uÊmie-
chem? Chc´ robiç teatr mi´dzy ludêmi. Czy tu? w Berlinie? w par´
tygodni naucz´ si´ niemieckiego, jeÊli b´dzie trzeba, ale.

Wydaje mi si´, czy ju˝ wiem, dlaczego wybra∏em Berlin na
pobyt? miasto sprawia, ˝e prze˝ywam swà polskoÊç, którà nierzadko
pojmowa∏em jako obcoÊç; a jestem tu ledwie par´ miesi´cy.

Kobieta przyprawia m´˝owi rogi - on ka˝e przyprawiç jej jaja.
Zabawne? Wczoraj Waldi powiedzia∏, ˝e jestem jego pierwszym
goÊciem od czasu, gdy odwiedzi∏ go Mario. DziÊ Christian zaprosi∏ na
jutro, snuje si´ nitka czarna z k∏àbka wszechrzeczy, bo przyjdzie doƒ
Mario; szczerze odrzek∏em, ˝e nie gustuj´ w szmat∏awym towarzyst-
wie. Za co si´ w∏aÊnie wstydz´, bo kim˝e jestem, aby oceniaç bliênich.
Fakt! wol´ byç z Tobà.

Wrabia∏ mnie w trip ÊmiercionoÊny, ale nie znam l´ku. Zag-
ro˝enie czyni mnie silnym wewn´trznie; pojawia si´ wolnoÊç. Tak,
gotowy na Êmierç w tej sekundzie - i ta gotowoÊç czyni mnie wolnym.
Poznawa∏em bandytów, oni czujà momentalnie, kochajà mnie za to;
szcz´Êliwe geny.
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by∏o; obok chodzi∏a szczup∏a dziewczyna w czarnych skórach;
ominà∏em dwa razy i odwróci∏em si´ do kwiatów w budce - pachnia∏y
do mnie przez szyb´. W pociàgu dziewczyna usiad∏a przy mnie, ani
chybi na polowaniu, ale tak wibrujàca, ˝e odsunà∏em si´ zaraz do rogu,
gdy zrobi∏o si´ miejsce. Zamknà∏em oczy, nie chc´ ˝adnej baby. Pod-
nios∏em powieki dwie stacje póêniej - naprzeciw mnie siada∏a inna
dziewczyna, równie˝ w czarnych skórach, ale bràzowa, Êwiadoma sie-
bie, pi´kna, ˝adnych chichów. Wsta∏em, aby otworzyç okno, bo dusz-
no. W palcach ma∏y kamyk, który nosz´ jak zeszyt, obracam, a˝ mi
mówi, jestem twardy krzemieƒ. Patrzy∏a na mnie, siadajàc spojrza∏em
w oczy. Ciemne spokojne Êwietliste mogà opromieniç mi∏oÊcià; leciut-
ko skinà∏em g∏ow´ w pozdrowieniu, odpowiedzia∏a cieniem uÊmiechu
i zamkn´∏a oczy, pozwalajàc si´ dotykaç spojrzeniem. Patrzy∏em w
szyb´, w d∏oni kamyk ciep∏y ocali. Wysiada∏a, zobaczy∏em, ˝e spodnie
u do∏u ma poplamione farbami; pi´kna malarka! Zapami´taç trzy jasne
smugi we w∏osach, skoro nie stanà si´ trójcà przenajÊwi´tszà!

W domu wraca napi´cie, ˝e omal serce nie p´knie. Wytrzymaç
i zwróciç w twórczoÊç, bo˝e bàdê mi∏oÊciw grzesznej duszy mojej. Ale
oto Michael zaprasza do siebie.

Pierwsza nocà, niespodzianie wysoko. Mówi∏em do Michaela o
projektach majowych, o ˝ywej wystawie pod tytu∏em: dowiedz si´,
kim jesteÊ. Znajdà si´ inni poeci, muzycy, b∏azny, malarze; zrobimy coÊ
razem. Michael odniós∏ si´ do pomys∏ów z sympatycznà werwà.
Harmonizuje si´ tej nocy, co by∏o, co b´dzie. Co by∏o staje si´ zrozu-
mia∏e; co b´dzie - staje si´ mo˝liwe.

Uniesiony wysoko w szcz´Êliwe zbiegi okolicznoÊci bez md∏oÊ-
ci, w znaki, talenty, prawdy, b∏azeƒstwa, zmyÊlenia, wariactwa, praco-
witoÊci, zadumy, w´drówki, poznania i doÊwiadczenia. ˚ycie jako kre-
acja; tak, Przyjacielu, kreacja jest tym, co nas ∏àczy.

-----

Poranek poniedzia∏kowy pokraka, w domu zimno, natychmiast
opalam, bo noc sp´dzi∏em u Gudrun. Kochanie si´ bez koƒca, wi´c o
poranku stosowne zm´czenie i brak uwagi dotkliwy w skutkach; z∏apa-

193

przekonuj´ si´ ze zdziwieniem, ˝e dla pewnych ludzi sà niepojmowal-
ne, za bardzo wychylone w przysz∏oÊç? Ci, którzy medytujà, mówià o
doÊwiadczeniu Êwiata astralu, a inni?

- Bardzo mi si´ podoba, lubi´ twoje kolory, ale nie wiem, co to
znaczy - oto wypowiedê cz´sta. Znaczenie pojàç nie∏atwo; a có˝ do-
piero brak znaczeƒ? a byt samoistny? ˚yjà w Êwiecie nierzeczywistym,
obrazy zdajà si´ im Ênione, z fantazji i wyobra˝enia; dla Êniàcego akt
bytu zdaje si´ marà sennà, a rzeczywiste sà tylko majaki.

Niecierpliwi´ si´, radbym zmieniç tryb ˝ycia lub zawód; pako-
waç obrazy, spierdalaç, gdzie pieprz roÊnie. Robiç jakàÊ ˝ywà wystaw´,
malowaç i dzia∏aç z ludêmi; to straszne, co si´ dzieje z malarzem;
chwila za chwilà i rok za rokiem samotnie, naprzeciw p∏ótna, którego
biel i niewinnoÊç niszczy, zwrócony plecami do Êwiata.

Par´ osób d∏ugo oglàda wystaw´. Zapewne szkodzi mi powie-
trze w galerii; stawia∏em na kaloryferach miski z wodà, lecz to niewie-
le pomaga; czu∏em si´ tydzieƒ chyba dobrze, prawie nie pami´tam, a
teraz znowu goràczka, ból g∏owy. Ale czym innym chcia∏bym si´ z Tobà
podzieliç; to w sercu poczucie, ˝e uniwersum, natura, my wszyscy - to
jedno. Dlaczego stawiamy si´ poza i ponad, poni˝ej i obok? czy to
konieczne? chc´ sobie pomóc, chc´ staç si´ sobà; jeszcze mnie nigdy
nie by∏o, wi´c skàd mam wiedzieç, jak to si´ robi? Bhagawan mówi:
doÊwiadcz swej identycznoÊci z bytem. Rozumiesz, Przyjacielu, ten
wysoce abstrakcyjny problem? JeÊli jest tylko byt, wtedy - niepotrzebny
Przekaz. Tymczasem byt mój czàstkowy, masz jakàÊ rad´?

CoÊ zmieniç, wychyliç dziób ego z piwnicy na Êwiat∏o dnia;
doÊwiadczam, ˝e jesteÊmy razem, pracujmy razem. Jak? Nie wiem, nie
b´d´ wymyÊla∏, lecz podà˝a∏ w kierunku, dokàd stopy moje jedyne
chcà iÊç; wi´c to nastàpi.

By∏a Rotraut godzin´, szczuplutka i blada siostra serdeczna,
jakby silniejsza w sobie po pobycie w Holandii. Da∏em jej klucze od
mieszkania i jest mi∏o, ˝e za chwil´ powitajà jà koty oraz ciep∏o i
jasnoÊç domu, który podtrzyma∏em w istnieniu.

Szed∏em piechotà szybko a˝ do ZOO, ˝eby przegoniç wariata,
i po peronie chodzi∏em lubiàc spr´˝ystoÊç mych mi´Êni. Pociàgu nie
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Odwiedzi∏em Rotraut; spokojna, s∏aba ale dzielna; opowiedzia-
∏em o pomys∏ach i wàtpliwoÊciach. Jej si´ to nie podoba; czarna nitka
w atmosferze psychiki trzepoce; ona twierdzi, ˝e teatr wyssie ze mnie
energi´, ˝e te suche trupy, których tylu o˝ywionych krzàta si´ woko∏o,
bo tak widzi bliênich, potraktujà mnie jako pokarm, i ze˝rà z marze-
niami, z mi´sem. ˚e potrzebuj´ ˝ycia w mi∏oÊci i prawdzie; s∏owem,
radzi mi wracaç do Warszawy albo Sztokholmu. Dobra i màdra, ale có˝
mog´ robiç, jeÊli nie swoje. Mi∏oÊç i prawda sà ewentualnie w sercu -
nie mi´dzy ludêmi. Pytam si´: co za sens zmieniaç miasta, jeÊli nie
mo˝na zmieniç planety?

-----

Wtorek to dzieƒ odwil˝y; kolosalne iloÊci Êniegu sprzed tygod-
nia zapewne d∏ugo pole˝à, brunatniejàc zwolna, zanim zaniknà. Po
nocnych dywagacjach o wyjeêdzie / powrocie spa∏em dobrze; wróci-
∏em do Polski niezw∏ocznie, bo we Ênie.

Chodzi∏em w sobieszczaƒskim podwórku karmiàc go∏´bie i ku-
ry; zmierzcha∏o si´ ∏agodnie, nieliczne ob∏oki ró˝owe sun´∏y po niebie.
Na dachu wozówki przysiad∏a para obcych go∏´bi; czerwonobràzowy
zerwa∏ si´ i odlecia∏ do sàsiadów, drugi przelecia∏ na dach obory; popa-
trzy∏em z nadziejà, ˝e mo˝e zostanie, ch∏opiec ∏asy na polowanie;
sypnà∏em ziarnem. Krzàta∏em si´, nabiera∏em wody ze studni, a by∏a to
stara studnia z dzieciƒstwa, z cembrowinà okrytà mchem, stojàca tu˝
przed chatynkà, w której si´ rodzi∏em.

Zdziwi∏em si´ na widok go∏´bia tu˝ pod stopami; piszcza∏, niby
ucieka∏, lecz bardziej chcia∏ do mnie. Pewnym ruchem chwyci∏em,
spojrza∏em; pojdka wyskubana i naga, poÊrodku piersi rana, niewielki
otwór; nad nià d∏ugi m∏ody, bo jeszcze ˝ó∏ty dziób. Pokaza∏em ptaka
kobiecie stojàcej obok; by∏y to dwie kobiety, moja matka i Rotraut,
wszak˝e w jednym kszta∏cie fizycznym; ptak nie zdawa∏ si´ ju˝ byç
go∏´biem. Zaczerpnà∏em d∏onià wody i obmy∏em zranione miejsce;
dziób otwiera∏ si´ i zamyka∏, podsunà∏em garÊç wody, dziób si´
natychmiast zanurzy∏. Zbli˝y∏em ptaka do wiadra z wodà, zanurzy∏ w
niej dziób i ∏ebek ca∏y, raz i drugi, g∏´boko, widocznie spragniony;
obmy∏em ran´ raz jeszcze, znów zaczerpnà∏ wody - wzniós∏ g∏ówk´ do
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∏a mnie w metrze kontrola i musia∏em przy Operze wysiadaç, p∏aciç
haracz marek dwadzieÊcia, i jechaç do domu ju˝ sam; Gudrun poje-
cha∏a dalej do pracy zasmucona.

Wczorajszy po˝egnalny wieczór autorski w galerii wypad∏ oka-
zale. Czyta∏ Wolf znacznie lepiej ni˝ pierwszym razem; przeczyta∏em
mu wiersze po polsku, by wiedzia∏ ju˝, o co chodzi; tak˝e Rotraut i ja,
troch´ po niemiecku, wi´cej po polsku, dla rodaków. Na gitarach
pi´knie grali Christian i Tom. Sporo wina od Katii, ludzi, taƒców i swa-
woli; taniec ekstazy z Gudrun; w jej ∏ó˝ku kontynuowany par´ lat, stàd
mandat o poranku? op∏ata opiata? 

Co? 
co ci powiem?
cokolwiek!
ale o wietrze, 
p∏omieniach,
tak! o morskich mewach,
êrebi´tach, natchnieniach,
powiem ci, 
tak! 
˝e ci´ kocham.

I powtórz´ ch´tnie razy kilka. Wieczór udany, ale wi´kszoÊç nie
p∏aci∏a za druki, zw∏aszcza Polki, przemilcz´ imiona, niech wstydzà si´
anonimowo, ich pieska niebieska.

Siedz´ w Zielonym Palcu, chwila pisania o zmierzchu. Trzeba
Ci donieÊç, ˝e dzisiaj pozostan´ czas jakiÊ w Berlinie; ciekawe, jak
zdo∏am przetrwaç, najgorsze chyba za mnà, wkrótce idzie wiosna.
Wystawa koƒczy si´ fiaskiem tylko finansowym, ale to niema∏o.
Umówi∏em si´ tu z dziewczynà, ale nadchodzà znajomi.

Przeszkodzili w pisaniu, zakrzyczeli bzdurami bez ∏adu i sensu,
dla pustej zabawy, w której chodzi o to, ˝eby si´ napiç; nocà jestem w
domu. Dzwoni∏em do Gudrun; po przyjeêdzie do pracy by∏a tak
zm´czona, ˝e chwil´ posiedzia∏a, popatrzy∏a w okno, pojecha∏a spaç
do domu. Umawiamy si´, ˝e jutro przyjad´ do niej z galerii. 
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pobywanie ze sobà telefony, mnóstwo telefonów; po kolacji idziemy
do jej pokoju w rozmowie i poca∏unkach. O dziesiàtej telefon i jakaÊ
d∏uga rozmowa; rozebra∏em si´ do naga i wszed∏em do ∏ó˝ka, przeg-
làdajàc album; rozmowa si´ przed∏u˝a, czuj´ si´ niewyraênie, majaczy
myÊl pierwsza, aby wyjÊç. Nie, tego nie zrobi∏em, jednak na powrót
ubra∏em si´. Wesz∏a Gudrun i zrzuci∏a sukni´, bla-bla i poca∏unki.
Zapyta∏em, czy fotografia na Êcianie to Markos, z którym sp´dzi∏a os-
tatnie lata, lecz przed paroma miesiàcami opuÊci∏a wyje˝d˝ajàc z
Münster.

- Tak, to Markos. Tak, kocham go. Tak, d∏ugo byliÊmy ze sobà i
byç mo˝e b´dziemy ˝yç razem w przysz∏oÊci.

Nie mog∏em sobie daç rady z odkorkowaniem butelki, ten g∏os
oboj´tny, korek troch´ krzywy, wreszcie uda∏o si´; stukn´liÊmy si´ kie-
lichami, ∏yk wina, po czym poprosi∏em, by otworzy∏a mi bram´, chc´
iÊç. Krótka przepychanka, pytanie:

- Why?
- Because of the sky.
Rozumiesz nonsens rymu, który wymyÊli∏em? znaczy: dlacze-

go? bo niebo. Buzia Gudrun skurczy∏a si´, zblad∏a; wróci∏em do domu.
Wróc´ do siebie?

By∏a to pe∏nia ksi´˝yca kiedyÊ, malowa∏em intensywnie dwie
trzy doby bez snu; po∏o˝y∏em si´ do ∏ó˝ka o drugiej, mi∏a zbudzi∏a si´
na chwil´, aby mnie poca∏owaç w wargi, szyj´, pierÊ, brzuch, aby mnie
wziàç w usta i zasnàç znowu; jeszcze d∏ugo nie spa∏em, patrzàc na
ksi´˝yc; a potem obudzi∏em si´ o czwartej, czyli spa∏em bardzo krót-
ko - i jak˝e treÊciwie!

Przygotuj si´ na chwile horroru, bo rzecz jest o umieraniu. Sen
dzia∏ si´ w paru fazach; akcja doprowadza∏a do omdlenia z bólu;
nast´powa∏ powrót do przytomnoÊci czyli w nowy sen, którego akcja
doprowadza∏a do konania. Opisz´ snu cz´Êç ostatnià.

Zbudzi∏em si´ gdzie straci∏em przytomnoÊç, w miejscu, gdzie
upad∏em - na pod∏odze kuchni rodzinnego domu w Sobieszczanach.

- Dobrze, to by∏o omdlenie, nie Êmierç - stwierdzi∏em. Wysze-
d∏em przed dom. Ciep∏y zmierzch lata, oran˝owo-z∏ota pe∏nia ksi´˝yca
i spokój rozleg∏y pachnàcy maciejkami z klombu. Ojciec niós∏ ze
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góry i oto ujrza∏em, jak od dzioba do góry przez ∏ebek i grzbiet pow-
staje i wyprostowuje si´ wspania∏y pióropusz z barwnych, zielonkawo,
srebrzyÊcie, niebiesko i czarno po∏yskujàcych piórek; jakby rozb∏ys∏o
Êwiat∏o. Uradowa∏em si´ pi´knym widokiem, otworzy∏em d∏oƒ, lecz
ptak nie odlecia∏, siedzia∏ na r´ku, patrzy∏ na mnie przekrzywiajàc
∏ebek; par´ razy machnà∏ skrzyd∏ami; powiew powietrza poczu∏em na
twarzy tak wyraênie, ˝e si´ przebudzi∏em.

Transformacja si´ dokonuje przy moim wspó∏udziale; grzbiet
rumaka dinozaura, pióropusz ptaka, grzbiet kotka, na co znaki wska-
zujà? gdzie sens ukryty? czy mo˝e ecie-pecie si´ samo plecie poecie?

Nie opowiedzia∏em Ci jeszcze o rekordowym Ênie, w którym
budzi∏em si´ kilka razy w tej samej rzeczywistoÊci, lecz na coraz to
ni˝szym poziomie agonii.

Naszkicuj´ Ci snu warunki i sen. Zimowa pe∏nia przed rokiem,
ale w Warszawie. Dwie czy trzy doby bez snu, malowa∏em niezwykle
intensywnie; w ∏ó˝ku Êpiàca Ania; po∏o˝y∏em si´ przy niej o drugiej,
zasnà∏em po jakiej godzinie. Obudzi∏em si´ w domu rodziców w
Sobieszczanach, powi´kszonym jakby, przestrzennym; by∏em w poko-
ju sam; za oknem szeroko w Êrodku lata otwartym jaÊnia∏a pe∏nia
ksi´˝yca. 

A pisz´ w galerii przy herbacie po robocie; zdejmowa∏em
wiersze i obrazy ze Êcian, wyjmowa∏em spod szkie∏ grafiki. W metrze
widzia∏em cz∏owieka, który wyglàda∏ jak koƒ; mo˝liwe, ˝e to by∏ koƒ,
który wyglàda∏ jak cz∏owiek. Zaraz jad´ do Gudrun, ale zwierz´ Ci si´
z dziwnoÊci - oto jakbym sobie coÊ przypomnia∏, a jeszcze nie wie-
dzia∏, co! Mo˝e ten cz∏owiek-koƒ w pociàgu by wiedzia∏?

-----

I znowu przerwa na pierdolec gigant! Jestem u siebie.
Po pracy w galerii pojecha∏em na ZOO i kupi∏em ró˝e; przywi-

ta∏a mnie Gudrun mile, lecz jestem dzisiaj rozwibrowany, co chwila
inny, no nic. PiliÊmy herbat´, pozna∏em dwie inne tu mieszkajàce
dziewczyny; piliÊmy wino, gaw´dzàc; Regina le˝y w ∏ó˝ku z grypà i
atlasem Berlina, wkuwa adresy, bo wkrótce zdaje egzamin na kierowc´
taxi. Gudrun zrobi∏a pysznà zup´; to nam si´ nale˝a∏o! przerywa∏y
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nie mog´ dobyç g∏osu. Ostatni wysi∏ek Êwiadomy, ˝eby padajàc zawa-
dziç ramieniem o rega∏ z naczyniami, rozebrzmi alarm; s∏ysz´ blaszany
szcz´k garnków, wszystkich obudzà, kiedy padam na twarz.

Wracam do jawy w ∏ó˝ku wsparty o wysokie poduszki, woko∏o
par´ zaniepokojonych bliskich; g∏os siostry wyjaÊnia:

- Ju˝ dobrze, WieÊ, ju˝ dobrze. To wszystko przez t´ Teresk´
W´˝arkiewicz, która sypia∏a z ojcem swego m´˝a.

WyjaÊnienie ma moc uspakajajàcà, zasypiam w b∏ogoÊci.

Budz´ si´ naprawd´; nie umr´ we Ênie raz jeszcze, ale niepe-
wny, co jest naprawd´. Kojarz´ teraz dla Ciebie z´baty grzbiet kotka,
grzbiet jak pi∏a szablasta rumaka gwiezdnego - i pióropusz ptaka. Czy
przynale˝à do Twojego Êwiata?

-----

Za oknem Êwieci s∏oƒce w Êrod´, lecz nie jest mi jasno; dla-
czego sprawi∏em ból? Nie dzieje si´ dobrze, jestem maleƒki jak literki,
którymi pisz´.

Za oknem naglàco klàska ptaszek. Gudrun mi powiedzia∏a, to
ona jest ptakiem z mojego snu; jest ranna, ale to ukrywa. Dlatego
trzasn´∏y jà wilcze k∏y? poczu∏y krew? coÊ g∏upio; tak opuÊci∏em nagle
Magr´, Êlicznà kochanà indiank´. Dzieƒ si´ dopiero zaczà∏, nie b´dzie
krótki. Co by∏o powodem? Mówi∏em coÊ o wyjeêdzie do Polski, ona o
powrocie do Münster; o innych sprawach, które rozdzieliç nas mog´;
˝e zwiàzek nasz jest Êmiertelny.

- To, co Êmiertelne, niech umiera ju˝ teraz, nie poÊwi´cajmy
mu czasu - myÊla∏em, dajàc sobie dzikie prawo, by cokolwiek orzekaç.
Jak mog´ ˝yç; doprawdy, gubi´ si´; nie odnajduj´ si´ w prawdzie, nie
˝yj´ w niej dzisiaj.

Dotkliwie prze˝ywam dzisiaj to, co przed laty - ˝e moje zacho-
wania miny gesty barwa g∏osu - to gra. Jakbym sam siebie przedrzeê-
nia∏. Jakby moje cia∏o, myÊlenie i pami´ç - chia∏y mnie zagraç.

Czy ja jestem grà? i o co, na mi∏ych bogów? kto dyktuje stawki?
Jej wiotkoÊç i bladoÊç zwalajà mnie z nóg.
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stodo∏y worek obroku dla koni; sta∏em d∏ugà chwil´ cieszàc si´ spoko-
jem, zapachami, kolorami nieba. WÊród kwiatów grzàdek po prawej
postrzeg∏em ruch, podszed∏em, ach! to czarny ma∏y kotek, którego
znalaz∏em wczoraj po drodze i przynios∏em do domu, sprawiajàc
radoÊç siostrzeƒcom - teraz ciàgnà∏ wielokrotnie od siebie wi´kszà
po∏ówk´ indyka! Wiem, b´dzie jutro bankiet, dom pe∏en Êpiàcych
goÊci. Ze Êmiechem schylam si´, chwytam kotka za skór´ na grzbiecie
i podnosz´ do góry z myÊlà, ˝e poka˝´ tacie, co to si´ dzieje, obaj si´
uÊmiejemy z jego bezczelnoÊci. Ale widok jest nie do Êmiechu, sam
oceƒ: ∏ebek jego to ˝ywa trupia czaszka obciàgni´ta ma∏pià skórà,
szczerzàca w Êwietle ksi´˝yca ostre k∏y, usi∏ujàca mnie ugryêç. A ∏apki
- nie kotka przecie˝ a montrualnego stworu, co zwija si´, szarpie i
usi∏uje uwolniç - zakoƒczone sà szablastymi pazurami! Jego grzbiet jest
pokryty z´batymi ostrymi koÊçmi, jak pi∏a tnà moje cia∏o, leje si´ z
d∏oni krew. Przerzucam potworka w powietrzu do drugiej d∏oni i bieg-
n´ do wozówki, gdzie ojciec wszed∏ przed chwilà.

- Zobacz! - krzycz´ - zobacz, co si´ dzieje! - ale ojciec milczy,
nie widzi grozy sytuacji? Raz i drugi pazury rozorujà mi cia∏o, gdy
si´gam po siekier´, k∏ad´ potworka na pniaku do ràbania drewna, przy-
ciskam ostrzem silnie, napieram ci´˝arem cia∏a, a˝ przecinam na dwie
po∏owy, które padajà na boki w drgawkach; dr˝y wielka cisza.

A có˝ si´ dzieje dalej w grozie bezistnienia? Przednia po∏owa
potworka we krwi i drgawkach unosi si´ do góry na dwóch ∏apkach i
biegnie dooko∏a pniaka! dosiada tylnej po∏owy - i monstrualny stwór,
ju˝ na czterech nogach, biegnie, by skryç si´ w ciemnoÊci - kopulujàc!
To w∏aÊnie groza - ta kopulacja! pojmuj´, ˝e b´dà nast´pne potwory.

Krzycz´ do ojca:
- Patrz, patrz! to zupe∏nie jak w moim Ênie! - bo Êni∏em to

wszystko niedawno jako ostrze˝enie; dzieje si´ strasznie, bo sen
zapomnia∏em, moja wina. Uderzam obuchem siekiery w t´ straszliwà
par´; ob∏oczek kurzu i nic! ˝adnego Êladu! 

Ojca tu nie ma; id´ ku domowi, aby budziç ludzi, opowiedzieç,
ostrzegaç, bo nie wiem, czy stwora zg∏adzi∏em, a jeÊli nie - wszystkim
grozi koszmarne niebezpieczeƒstwo. Ale iÊç prawie nie mog´, dr´twie-
jà nogi i r´ce; rozumiem, ˝e pazury i grzbiet koÊcisty wsàczy∏y we mnie
trucizn´. Z najwy˝szym trudem otwieram drzwi, wiem, ˝e umieram,
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pracy, pozwoli∏em jej przejÊç, chwil´ za nià szed∏em, potem delikatnie
wzià∏em pod r´k´. Sz∏a w∏aÊnie do mnie; zjedliÊmy obiad, pojecha∏a na
godzin´ do siebie, wróci póêniej, zdecydowana z∏agodziç mà okrutnà
stójk´. Przyjedzie te˝ pewnie Katja.

Przyjecha∏a z Rainerem, Rotraut przysz∏a z innym Rainerem;
obaj podobni do siebie: cisi, spokojni i smutni; obaj te˝ muzykujà. Na
przyjÊcie Gudrun Rotraut reaguje trz´siàczkà, wkrótce wychodzi pod
pretekstem, ˝e.

Posiedzenie krzykliwe i alkoholowo-mi´towe. Potem d∏uga i
pi´kna noc; o bo˝e bo˝e, ile erotyzm mo˝e!

WstaliÊmy wczeÊnie rano na radosne Êniadanie; pojecha∏a do
pracy. Ja pocià∏em kartony, wsunà∏em nowy stó∏ w okiennà ram´,
wla∏em do miski z pó∏ litra czerni, w miseczce utar∏em pó∏ tuby b∏´kitu
pruskiego i troch´ manganowego na pó∏p∏ynnà mas´, dodajàc
oszcz´dnie wody. Na pod∏odze po∏o˝y∏em koc; par´ ruchów i skoków
w powietrzu dla rozgrzania cia∏a; k∏ad´ si´ na kocu, d∏onie po bokach
otwarte do góry, stopy lekko na boki, a nast´pnie relaks w ciep∏ej fali
oddechu, co wieje przez cia∏o rytmicznie, spowalniajàc si´; teraz kilka
asan jogi powoli i w rytmie oddechu; usiad∏em przed Êcianà i zam-
knà∏em oczy, zostawiajàc za sobà pokój i miseczki z farbami, kartony i
kwiaty, zapalone Êwiece, cia∏o moje i reszt´.

Wsta∏em ju˝ po kwadransie, zmiesza∏em lekko kolory, natar∏em
prawà d∏oƒ t∏ustym kremem, osuszy∏em i w∏o˝y∏em do miski z czernià;
zanurza si´ w farbie, zanika, bàbelki powietrza; unosz´ d∏oƒ, polewam
palce od wewnàtrz b∏´kitem. Przede mnà jest czysta mo˝liwoÊç, kar-
ton 70 x 100 cm, przede mnà nie ma nikogo; ze mnie jest tylko oko
patrzàce, widzàce taneczny ruch palców na nieruchomym papierze.

Dobrze jest - zmieni∏ si´ Êwiat.
Przechodzi∏a Rotraut wracajàc z zakupów, wreszcie wyraênie

na mnie obra˝ona. Ech, ˝egnaj, krzy˝ówko marzeƒ i braku ochoty!

-----

Zaniedbuj´ Ci´, Przyjacielu w mym ˝ó∏tym zeszycie. Jest nie-
dzielny poranek, le˝´ jeszcze w poÊcieli, która przejmujàco wprost
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W rozterce zajà∏em si´ czymÊ prawdziwym jak drewno,
skoƒczy∏em robiç stó∏ wygodny i du˝y; dwie listwy na parapecie okna
tworzà mu ram´ podtrzymujàcà w poziomie, nie ma nóg ani podpór-
ki; po pracy mog´ go wyjàç i nie zajmuje miejsca. Dok∏adnie sprzàt-
nà∏em pracowni´. Widzia∏em przelotnie Rotraut; dzisiaj uwa˝a, ˝e jes-
tem ob∏àkany; prosi o adres mej siostry i rodziny, ‘na wypadek, gdyby
coÊ si´ sta∏o’. Pojad´ do galerii pakowaç obrazy, ale ogol´ si´ przed-
tem, skoro wszyscy powariowali.

Trzecia nocà, zm´czony, ale nie ma przeproÊ, winienem Ci
s∏ów par´ o minionym dniu. Pojecha∏em wi´c do galerii, zdjà∏em reszt´
obrazów ze Êcian, spakowa∏em obijajàc rogi falistà tekturà i pistoletem.
Skoƒczy∏em o ósmej, wstàpi∏em na wystaw´ Mariusza, pozna∏em jego
przyjació∏k´ Suzanne, przyjecha∏ Waldi, piliÊmy flaszk´ wina, które
przynios∏em ze sobà. Rozmowy leniwe, lecz Mariusz ca∏y czas ryso-
wa∏, jakby si´ chcia∏ broniç; myÊla∏em cierpliwie, czy zadzwoniç do
Gudrun; siedzia∏em przy telefonie, wi´c wypad∏o na ‘tak’. Jeden
sygna∏, drugi, postanawiam zaczekaç do pi´ciu, czwarty, piàty, podnie-
siono s∏uchawk´, gdy moja d∏oƒ opada∏a na przycisk, rozmowy nie
by∏o. Raz jeszcze Waldi zaprasza do knajpy na sa∏at´ i wino. Wiele o
tym, co wydarzy∏o si´ przed pó∏roczem; opowiedzia∏em mu Mario i
przepowiednie, echa harmoniczne i skojarzenia, list do Ciebie i ca∏y
ten wir, w ruch którego si´ dosta∏ przez spotkanie ze mnà. Troch´ go
oszo∏omi∏o. Fajnie by∏o i mi∏o. Wa˝ne.

Teraz po trzeciej; oczy si´ zamykajà, lecz Êni´ o wolnoÊci; nie
zamieszkam znowu w Warszawie, b´d´ ˝y∏ w podró˝y, pi´ç lat, czy˝
nie tak postanowi∏em ostatniej wiosny?

Zatem poÊpi´, nie b´d´ planowa∏, sram na przysz∏oÊç, nie
wiem, co zrobi´ jutro. Kocham Gudrun sercem i zwàtpieniem, tajem-
nicà i natchnieniem. Dobranoc sarenko, koniczynko, kwoko.

-----

Po∏udnie dwudziestego lutego, dzieƒ s∏oneczny i pi´kny;
maluj´ bez uciechy.

Ale oto wszystko si´ zmieni∏o; czeka∏em, gdy wychodzi∏a z
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dziesz chcia∏a mnie zobaczyç, to wiesz, gdzie szukaç.
- Jak to? Przecie˝ jesteÊmy umówieni.
- Ale m´˝czyzna zmiennà jest!
Wracam do domu wÊciek∏y i oburzony, ˝e nie powiedzia∏em jej

˝egnaj. Ach, poÊpi´, niech jutro niesie zawa∏y jak chce.

-----

Czwartek to chyba pierwszy marca, pisz´ cholerne zm´czenie.
Jakbym odda∏ si´ przeznaczeniu.
Zanurzam d∏onie w farb´ i wal´ o papier; z uderzeƒ, rozbryz-

gów farby i plam kszta∏tujàc - co? co w∏aÊciwie?
Namalowa∏em dziÊ ‘Imperialist´’, a potem ‘Idziemy na wojn´’;

we wÊciek∏ej bestii budzi si´ pacyfista. I ach, wielka bràzowo-czarna
kompozycja na metrowym kartonie - jeden ruch r´ki wykreÊlajàcy rytm
przeznaczenia. Oddany nieznanemu spazm czerni okazuje si´ g∏owà,
to szejk afrykaƒski sk∏ada nocnà wizyt´.

W∏aÊciwie to samo, za ka˝dym razem inaczej, robi∏em w grafi-
ce i olejach. Przestrzeƒ dla istnienia. Teraz to twarze i sylwetki.

-----

Zabawny wieczór wtorkowy: Heniek, Waldi i Christian widzàc
mnie taƒczàcego wokó∏ prawej d∏oni - wprost nie chcà wierzyç oczom.
Próbuj´ im wyt∏umaczyç: nie ka˝dy cz∏owiek spotyka w ˝yciu geniu-
sza, to brak doÊwiadczenia sprawia, ˝e oczom nie chce si´ wierzyç.

Natomiast Michael odwiedzi∏ mnie ostatniej nocy, no i oszala∏
z radoÊci, wykrzykujàc, ˝e wreszcie, meldujàc objawienie! Traktuj´
zachwyt sceptycznie, jako ˝e zaliczy∏ przedtem pó∏ litra.

Niewa˝ne, niewa˝ne.
Budz´ si´ ze snu niebycia; taƒcz´ przy g∏oÊnej muzyce z radia,

napinam mi´Ênie cia∏a w rozgrzewce i rozluêniam w medytacji, oddy-
chajàc g∏´biej, ∏adujàc si´ energià, której bezmiar wsz´dzie.

Patrz´ na kartk´, za nià jest nic, wywiewa ze mnie wszystko.
Tymczasem d∏oƒ miesza w misce farby, sà to ci´˝kie emalie

dzisiaj, rozgrzewam je ciep∏em w∏asnym, a˝ stajà si´ ciek∏e; koncen-
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pachnie mi∏oÊcià; Gudrun pojecha∏a do siebie, zostawiajàc mnie z
zapalonà Êwiecà i herbatà. Wczoraj malowa∏em, dziÊ b´d´ malowa∏.

-----

Pomy∏ka; niedziela jest dopiero dzisiaj, a w∏aÊciwie ju˝ by∏a;
rano pojecha∏em do Gudrun, pozna∏em przyjació∏k´ Barbar´, co przy-
jecha∏a na weekend do Berlina z 10-letnià córeczkà Annà, Êlicznà ma∏à
lady. Âniadanie wypad∏o nam mile u Gaby; zachwyt Rembrandtem i
Magnasco w Dahlem muzeum. 

S∏oneczny dzieƒ, pi´kny spacer po zamarzni´tym jeziorze,
Grunewald; jest jakoÊ tkliwie, ˝artobliwie, wznioÊle. Wracamy do
domu na chleb z avocado. Jak˝e kochamy si´ oboje; ka˝da minuta jest
promieniujàca. Znowu idziemy do Gaby, na kolacj´; Klaus i opowieÊci
o po∏udniowej Ameryce; Kalle i Sigfrid z Hanoweru, którzy coÊ robià w
filmie, jeszcze par´ osób; mi´sa wk∏adane na d∏ugich widelcach do
wrzàcego nad ogienkiem oleju; pij´ tylko wino. 

O jedenastej Anna idzie spaç, a nasza trójka - jaki o˝ywiony
pe∏en akcji dzieƒ! - udaje si´ do pubu Zapáta; Gudrun jest tam umó-
wiona z kimÊ z komuny, gdzie chce zamieszkaç. 

W pubie t∏um; Gudrun przeciska si´ do drugiego koƒca sto∏u,
my siadamy z brzegu, m∏odzie˝ si´ ÊcieÊnia, ˝eby zrobiç miejsce;
rozmawiam z Barbarà, jest profesorkà architektury w Münster; przy-
jaênià si´ bardzo. Pyta, jak d∏ugo b´dziemy razem, Gudrun i ja. 

- Jak d∏ugo b´dziemy razem? - powtarzam pytanie; nie wydaje
mi si´, ˝e to potrwa d∏ugo, Gudrun po drugiej stronie sto∏u jest zaj´ta
brodaczem, nie ma czasu na spojrzenie w t´ stron´. S∏ysz´, ˝e w
komunie architektów, gdzie chce zamieszkaç, jest trzech m´˝czyzn i
jedna kobieta. Zatem brak spojrzeƒ ma swojà, powiedzmy, przyczyn´?
ZazdroÊç przeczuwam, czy tylko znu˝enie?

Po pó∏ godzinie opuszczamy Zapáta; odprowadzam je do
domu, ˝egnam Barbar´; umawia∏em si´ z Gudrun, ˝e u niej zostan´,
lecz teraz mówi´:

- Dobranoc - i odsuwam si´, ˝eby uniknàç poca∏unku. - Jak b´-
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Potykam si´, gubi´ prawie i poruszam chaotycznie, spodeczek
leci z ràk, mleko si´ wylewa, ale gdy stoj´ przy stole - jestem precy-
zyjny i pe∏en blasku. W zawierusze pi´ç fotoportretów polaroidem -
twarze tak ró˝ne, a˝ dziw, ˝e serce jedno.

Teraz wróc´ do sto∏u. W czystà czerƒ. A˝ dziw, ˝e czerƒ jest
blisko Êwiat∏a! dopóki nie robisz, nie wiesz; jakbym od innej strony ata-
kowa∏ przestrzeƒ.

Druga nocà. Zrobi∏em osiem obrazków, seria struktur spr´-
˝ystych kolczastych ˝ywych w czerni, dwa w ˝ó∏ciach i ch∏odnych
ró˝ach. Gudrun nie przysz∏a, bo ile mo˝na. Ach, kocham, albo nie
kocham jej wcale; jestem, gdzie dwie niemo˝liwoÊci spotykajà si´. Te˝
dobrze, jeÊli si´ na tym skoƒczy; pani Ekstaza poda∏a nam par´ razy
poziomki ze Êmietanà, a jeÊli to nie wystarcza - nic nie wystarczy.

-----

Odwiedzili mnie na Êniadanie Suzanne i Mariusz, na obiad po
koreaƒsku zaprosi∏a nas wszystkich Rotraut; ledwie sam, a ju˝ wpada
Michael na pó∏godzinny monolog o filmie wspania∏ym, który musz´
bezzw∏ocznie obejrzeç; Peter Brook, ‘Meetings with a remarkable
Man’, o Gurdijeffie.

Ja jestem wyciszony, popijam sherry, roz∏o˝one sà woko∏o kar-
tony i farby, dwa reflektory Êwiecà do sto∏u, lada chwila si´ zacznie, co
jest, to Êwi´to. Pi´ç du˝ych arkuszy zaprasza do bieli. Farba jest czarna
i zielona, tu i ówdzie b∏yska bàbelek ˝ó∏ci, zmiesza si´ w uderzeniu.

D∏oƒ si´ w tym zanurzy; mnie odciÊnie czy byt nieskoƒczony?
co si´ wydarzy? 

Wydarzy∏o si´, przysz∏a Gudrun, a kiedy wieczorem sprzàta∏em
suche ju˝ papiery i my∏em d∏onie - Katja, dwóch Rainerów i Niels, ten
dzisiaj cenny, bo kupi∏ dwie grafiki po dwieÊcie i chce zakupiç ‘Poranek
stworzenia’. 

Jak˝e by∏o weso∏o, wysoko i gwarnie! a potem ju˝ we dwoje
mi∏oÊnie bez koƒca. Sarenka by∏a zraniona, par´ dni ba∏a si´ przyjÊç do
mnie. Kochamy si´ tak˝e w poranku; przed herbatà, po herbacie, przed
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truj´ si´ i centruj´, a kiedy jestem - uderzam raz jeden o karton. 
Dotykam t´skniàco, pieszcz´ mi∏oÊnie, odpycham agresywnie i

drwiàco - ró˝ne sà przedwiosenne pogody a kartonów wiele.

Gudrun by∏a owszem mi∏oÊnie w poniedzia∏ek i posz∏a, aby nie
wróciç we wtorek. Wczoraj mnie odwiedzi∏a Monika, malowaliÊmy
razem w fioletach, ˝e co? ach, ca∏ujàc si´ troch´. 

Rotraut wcià˝ rozkochana i przepe∏niona nadziejà; mówi∏em jej
o d∏oniach - one walà w karton, nie chcà ci´ dotykaç. Gdy mowa o
mi∏oÊci, myl´ fatalnie imiona, mówiàc jej: - Gudrun, moje serce zimne.

Heniek mieszka∏ noc u mnie i czyta∏ pierwsze 100 stron listu
do Ciebie, zdawa∏ si´ poch∏oni´ty; podoba mu si´, co chc´ robiç w
maju; b´dzie wraca∏ z Kolonii, mo˝e si´ twórczo przy∏o˝y. Tak˝e
Monika; wyrasta na spokojnà i dobrà dziewczyn´, niestety nie wiele
robi, tote˝ gubi si´ mi´dzy ludêmi, no ale z ludêmi jest trudno. Henryk,
gdy jecha∏ do Warszawy, zdawa∏ si´ tryskajàcy energià; teraz wróci∏
smutnawy, st∏umiony.

Czy moje serce zimne? ach, nie; ale nawet Gudrun, której
mi∏oÊç s∏odka jak Anny i otwarta jak Wandy, nienasycona jak Rotraut i
tkliwa jak Basi - nawet ona nie mo˝e mnie zabraç do nieba lub piek∏a
na d∏ugo. ˚yj´ na ziemi, malarstwo to najwspanialsze uczucie, studzi
wulkany, wycisza emocje. Tu mi∏oÊç ma imi´ boga.

DziÊ list kochanej mamy i sympatyczny Dudiego ptaka czuba-
tego, co teraz nad Stanami fruwa muzycznie; mnie do Nowego Yorku
robi si´ coraz to dalej.

Rotraut mia∏a wczoraj natchnienie mówiç d∏ugo i màdrze, ˝e
nie lubi´ kobiet i sobie na moje nie-lubienie nie pozwalam, jakkolwiek
dziwnie to brzmi; ˝e Gudrun nienawidzi m´˝czyzn; ha! jej drapie˝ny
uÊcisk na szyi i s∏owa: jesteÊ mojà kobietà! ˝e jeszcze to i tamto.

Ach, Rotraut si´ myli, choçby sàdzàc, ˝e nadal jà kocham. A
mo˝e? Wzi´∏a do r´ki ze stolika fotografi´, na której by∏ Heniek. - Ma
k∏opoty z ˝onà, i co on ma jeszcze? acha, pi´cioletnià córeczk´ - nie
dziwi´ si´ prawie, gdy mówi, ˝e widaç na fotografii wszystko, co opo-
wiada∏ Henryk. Dobrze, wierz´, a siebie zdecydowanie odmawiam.
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-----

Poranek czwartka. Od niedzieli intensywnie pracuj´. Wiele ob-
razków. P∏omieniem jestem ch∏odnym i zm´czonym.

Odkrywam duchowy rytm natury. Kolory, stó∏, cia∏o, papier,
melodia istnienia, którym dêwi´czy ‘ja’. Ka˝de dotkni´cie jest doÊwiad-
czeniem ontologicznym, aktem bytu.

W popo∏udnie czwartkowe bolà mi´Ênie, ci´˝ko idzie pisanie,
r´ka zu˝yty och∏ap.

Jakbym osiàga∏ stan istnienia nie-osobowego, jestem u˝ywany
do malowania jak papier i puszki z farbà, niezb´dny i wolny; na stole
spotyka si´ przypadek i koniecznoÊç. 

Nie zawsze pracuj´ w poczuciu radoÊci. Wczoraj i dzisiaj towa-
rzyszy cierpienie; na papierach pojawia si´ twarz Êmierci. Wzià∏em
czarne emalie, chcia∏em wyraziç schizofreniczny skurcz ducha; wÊcib-
ski Schiz i rozpustna Frenia w rytmicznych wstrzàsach opuÊcili mnie i
przylgn´li do kartki na zawsze. Nast´pny karton to ‘Galaktyczne
zwierz´’ - ˝ebym, ju˝ wyzwolony, mia∏ rumaka.  A moja mi∏a wybaczy,
˝e u˝y∏em zazdroÊci, szalonej mi∏oÊci i wrodzonej rozpaczy,, aby móc
rzygnàç wizyjnie? ‘Wypatrujàcy’ jest na kolejnym kartonie w organicz-
nych strukturach.

Min´∏a godzina, teraz herbata z mi´ty i skr´t. Chwa∏a czerni na
wysokoÊci -  uwalnia od ˝ycia szaroÊci.

Czy ˝yj´ jak trzeba? Prawie, bowiem winienem zadzwoniç do
Gudrun, uporzàdkowaç galeri´ i obrazy, p∏acàc imperialistom imperia-
listyczny haracz. Przywieêç obrazy do domu, daç Rotraut adres siostry
w Warszawie; niech ma, skoro prosi, skoro nic si´ nie stanie.

Idzie wiek m´ski, nie b´dzie to wiek kl´ski!

-----

Poszed∏em do ∏ó˝ka o ósmej rano, a ju˝ w po∏udnie budzà
mnie Petra i Christian; jego momentalna wypowiedê:

- Mario by powiedzia∏, ˝e medium oszala∏o, ca∏y czas maluje.
A moja reakcja?
- JeÊli geniusz jest medium, to co znaczy p´tak?
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Êniadaniem, po Êniadaniu. Wychodzimy z domu na lekko omdla∏ych
nogach, a tu w∏aÊnie nadje˝d˝a Petra, Christian i Andrzej; ten sàdzi, ˝e
jesteÊmy znarkotyzowani, ˝artowniÊ. Odprowadzam jà do metra, wra-
cam do pracowni i sprzàtam, wprowadzam ∏ad kolorowy, gdzie trzeba.

Póêny wieczór; popo∏udniem sherry z Andrzejem, co z Hanno-
weru wraca do Warszawy. By∏a jakaÊ eksplozja w warszawskiej rotun-
dzie, a teraz ˝art: - S∏ysza∏eÊ, ˝e nam ostatnio z∏otówka podskoczy∏a?
- wyda∏ si´ dzisiaj spokojny i ciep∏y, bez ∏obuza w oczach.

Malowa∏em lakierami i emaliami pi´ç obrazków, badania i
zachwycenia, gdy wróci∏a Gudrun; nie b´dzie mieszkaç w komunie,
raduje si´ i smuci; zasn´∏a, trzy dni napi´ç, wczorajszo-dzisiejsza
mi∏oÊç, roz∏adowanie w erotycznym uÊciÊleniu, jakie mia∏o miejsce,
sprawiajà, ˝e sen jej chce byç lekki i g∏´boki. Nie zna∏em mi∏oÊci do
dzisiaj. Oto si´ budzi na uÊmiech, poca∏unek, pytanie:

- Co si´ ze mnà dzieje?
- Ânisz?
- Tak, od popo∏udnia.
Âpi znu˝ona kochaniem, odÊwie˝ona pi´knem. Patrzy na nas w

Êwietle Êwiec mi∏oÊç, nadziwiç si´ nie mo˝e.
Tyle uroku w nocnej chwili. Pisz´ do Ciebie, towarzyszy muzy-

ka, Liszt z radia, obok Êpi moja kobieta; kiedy pójd´ do niej rozb∏yÊnie
wspaniale w zdumieniu i zachwyceniu. Poznaj´ jà, jej drog´ do wol-
noÊci. Czy b´dzie to wspólna wolnoÊç? Dobranoc, Przyjacielu, ˝ycz´
Ci tego, co mnie za chwil´ u˝yczy mi∏oÊç i los.

-----

A teraz wtorek; szalenie intensywny weekend; mi∏oÊç, spacery,
kino 2001 Space Odyssee, posi∏ki po drodze, spektakl o Joannie d’Arc
w Tanzfabrik na Kreuzbergu, spotkania, przygody, rozmowy. W ten
wieczór Gudrun maluje, ja wzgl´dnie odpoczywam. Przynios∏a mi
ci´˝kie ogromne pàsowe kwiaty amarylis. Z radia preludia Liszta; ema-
nuje z nich cisza górskiego stoku poroÊni´tego ciemnà kosodrzewinà;
par´ skalistych szczytów w oddali poÊród spraw ludzkich i wznios∏ych.
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Wi´c tak si´ robi sztuk´!
Po prostu zgadzasz si´ na to, czym jesteÊ, a to, czym jesteÊ,

staje si´ p∏omieniem.
Co Ci to przypomina? Wszystko jest prawdà! - dziecko macha

ràczkami i krzyczy z radoÊci, Êmieje si´ do ∏ez.

-----

Gudrun nadal chora, by∏em dwa razy a dzisiaj dzwoni∏em, sam
podzi´biony. Nadal wyjada jà bronchit, ale ju˝ bez goràczki. Tak bar-
dzo si´ kochamy, ˝e to, co przydarza mi si´ w metrze z dziewczynà,
wprost onieÊmiela; nie musz´ Ci pisaç.

CoÊ przydarzy∏o si´ tak˝e Christianowi, uciek∏ od Petry w t´
upojnà noc, bywa szalenie agresywny; ona ma nadziej´, ˝e nie wyda-
rzy si´ to, co Mario wywró˝y∏; komu znów? Christianowi?

Siàpi marznàcy deszczyk, za oknem zimno i nieprzyjemnie,
masz szcz´Êcie, ˝e nie jesteÊ bezdomny. 

Petra przej´ta mówi∏a chaotycznie o jakimÊ strasznym zawo-
dzie Christiana, coÊ z jego ksià˝kà, ale nie wiem, o co chodzi; ˝e w nià
nie wierzy? ˝e by∏a dla niego wszystkim; kto w∏aÊciwie, Petra? ksià˝ka?

Czy to wp∏yw Mario, który bywa u nich cz´Êciej, odkàd bywam
rzadziej? Ha, lepiej truç si´ farbami, ni˝ zapachem Êcierwa.

Rozb∏ys∏y mi dzisiaj dwa obrazki niebywa∏ej urody: taƒczàce
pnàcza w zieleniach, b∏´kitach, ˝ó∏ciach; drugi to potworny ∏eb.

Wieczór z Rotraut, kruszyna sp∏aka∏a si´ dziÊ w me kolano; jest
jej nielekko, ale cierpienie uszlachetnia, pocieszam i ˝ycz´ najlepiej,
jest dobra i obdarzona wiedzà; jak na mój gust troch´ wiele cudów i
wiary, ale ja przecie˝ cynik.

Wàtki i myÊli, pisz´ jak ˝yj´ bez∏adnie, w oczekiwaniu wiosny,
która lada chwila. Co robi´? To, co przychodzi do g∏owy lub wychodzi
z serca, co chc´ - a nawet czego nie lubi´, jeÊli tak ka˝e obowiàzek
wewn´trzny.

Gudrun prze˝ywa chorob´, lecà przez g∏ow´ obrazy, wspom-
nienia i wizje. Mówi´:

- Pozwól si´ temu toczyç, niech si´ odkrywa, ujawnia. Patrz na
to, bàdê wewn´trznym okiem, nie tym, co oko widzi.

209

B´dà tu mieszkaç w podwórku, muszà opuÊciç swój dom z
ogrodem i od paru miesi´cy nie mogà znaleêç mieszkania, zaÊ Michael
zmienia, etc.

Gudrun mówi∏a, boi si´ o siebie, nie mo˝e podo∏aç, ma tyle do
zrobienia a zawala, bo wcià˝ przychodzi do mnie.

W kochaniu si´ znakomicie, ale w g∏owie tysiàc spraw na utrzy-
maniu, wspólnych niekiedy z pradziadkiem. Jestem Êwiatem, czy to nie
zbyt wiele jak na smuk∏oÊci blond i ÊlicznoÊci wg∏àb?

Co jeszcze w op∏otkach? Michael zdo∏a∏ wczoraj obejrzeç
wszystko, co zrobi∏em, zm´czy∏ si´ nawet entuzjazmem. 

List Janusza, ˝e w∏aÊnie odchodzi z redakcji, ˝e ca∏y jej sk∏ad si´
zmienia; radzi sk∏adanie Listu jako ksià˝ki, ale jestem zaledwie w
po∏owie pisania. Znam panów redaktorów - zgorszà si´ zanim przeczy-
tajà; ani chybi b´dzie dopiero wydanie poÊmiertne.

Pisz´ przy Êwiecy, bolà mnie oczy, prysn´∏o w nie nieco emalii
z terpentynà; za oknem kroki, nie, to nie Gudrun; zadzwoni´, przecie˝
we wtorek êle si´ czu∏a i mia∏a goràczk´, mo˝e chora.

-----

W póêne popo∏udnie piàtek wcià˝ jeszcze u Gudrun, Êpi chora.
Mia∏a wysokà goràczk´, gdy przyjecha∏em wczoraj; przytuli∏em ser-
decznie spoconà rozgrzanà; uspokoi∏a si´ znacznie. Rano zrobi∏em
zakupy: mleko, miód, pieczywo i sery, a tak˝e dwie wspania∏e ró˝e.
Wkrótce wracam do domu; mam sklep wyborny po drodze, gdzie
kupi´ srebrne, z∏ote, szare, czarne i bia∏e kartony. 

-----

Niedziela koƒczy najbardziej intensywny tydzieƒ, mo˝e mie-
siàc ˝ycia. DziÊ, w pe∏ni´, malowa∏em godzin´, nie mogàc si´ skupiç.

Jakby Ci tydzieƒ streÊciç? Oko∏o setki obrazów na kartonie i
bristolu w paru ró˝nych technikach; farby i narz´dzia dobieram sto-
sownie do samopoczucia.

Zdumiewam si´, w ka˝dym ruchu szpachli czy d∏oni, p´dzla
czy spray’u - tryskajà z niebytu rzeczy otwarcie pi´kne i straszne.
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Seria obrazków dziwnych, mam k∏opoty z akceptacjà; zazwy-
czaj niszcz´ nieudane obrazy nazajutrz; s∏ysz´, bywa, ˝e matka nie lubi
bezpoÊrednio po porodzie dziecka; ale˝ dziwne to ˝ycie.

-----

Dzieƒ nast´pny i wieczór, goràczka i kaszel, Êwidrujàcy ból
g∏owy przemieszcza si´ z miejsca na miejsce. Rano zadba∏a Gudrun,
karmiàc, opalajàc i sprzàtajàc mieszkanie; wieczorem Rotraut przygo-
towa∏a napar do inhalacji. Z jakiejÊ niemieckiej stacji leci Symfonia fan-
tastyczna Berlioza. W ilu˝ miejscach, pokojach, mieszkaniach i praco-
wniach by∏a mi towarzyszem doli i niedoli! Dlatego lubi´ czarownice.

Jestem s∏aby i sam. Podnosz´ si´, ˝eby pochodziç po pokoju,
ale g∏owa cià˝y, sunà ∏awice obrazów, ludzkie postacie utkane z p∏o-
mienistych zawirowaƒ; przeÊledziç mo˝liwoÊci ekspresyjne sylwetki!

Póênà nocà posz∏a Rotraut; tyle ju˝ rozmów, a ledwo Ci wspo-
minam - z za˝enowaniem! ona nie mo˝e pojàç, ˝e mo˝na kochaç i
przestaç. Dzsiaj si´ wÊciek∏em; le˝´ s∏aby, zbola∏y, a wali si´ na mnie
lawina pretensji, wyrzutów. Np.:

- Stawiasz zatem piecz´ci na kobietach, Gudrun jest ci kochan-
kà, mnie nazywasz siostrà.

- Nie stawiam ˝adnych piecz´ci, a jeÊli to tylko na Gudrun, na
jej skórze. - mówi´, a poniewa˝ zdaje si´ nie rozumieç, dodaj´: - Wiele
˝ó∏tych, niebieskich, fioletowych piecz´ci  po moich palcach, z´bach i
paznokciach.

Albo mówi´:
-  Musz´ ci wszystko t∏umaczyç? moja skóra kocha jej skór´,

wilgotnoÊç, elektryczne ∏adunki w porach, zapach i smak.
Albo:
- Nie mog´ ci´ dotykaç, ca∏owaç, kochaç si´ z tobà, poniewa˝

mnie kochasz. Mog´ to robiç z co drugà kobietà, ale ty mnie kochasz,
wi´c to nie ma sensu.

A potem:
- Dziewczyno, WieÊ jest nieobliczalny, i gotów ci tego dowieÊç

- ostrzeg∏em raz i drugi, czujàc jak budzi si´ z uÊpienia czarny anio∏,
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Pada deszcz, robi muzyk´; w ostatnich obrazach nie ma na-
mi´tnoÊci, jest wiele energii. I ch∏ód. 

Ju˝ tylko par´ stron do zapisania w ˝ó∏tym zeszycie. Christian
czyta∏ ˝yczliwie pierwsze 100 stron Listu, radzi uparcie, abym motyw
wró˝by i zagro˝enia Êmiercià traktowa∏ pierwszoplanowo, ˝e to uczy-
ni ksià˝k´ zajmujàcà. Sram na zaloty, podcieram si´ niezapisanym
papierem! Ani mi si´ Êni, Christianie, ˝ycie jest rozleg∏e, mam tyle do
stworzenia, ˝adnego miejsca na nieprawd´. DziÊ ˝yj´. Gdy Êmierç sta-
nie na drodze, to niech si´ strze˝e kostucha! 

-----

Pe∏nia ksi´˝yca; z okazji odwiedzi∏ mnie Bernt przyjaciel podró-
˝y do Holandii; wpad∏ chwil´, prowadzi taxi, mia∏ kurs w pobli˝u.

Przedwczoraj Yves tak przej´ty na widok, ˝e na jego oczach
powsta∏ w metrowym czarnym kartonie galaktyczny zapis.

Kilka osób malowa∏o ze mnà: tak˝e Mariusz, który chcia∏ o∏ó-
wek, a potem, patrzàc na moje rozmachy poprosi∏ o bristol, ze szmaty
zrobi∏ tampon i w godzin´ machnà∏ Êliczny obrazek; melancholijny
silny koÊció∏, otwarte okna i par´ przestrzeni w jasnoÊci.

-----

SamoÊwietly wobec wielkiej nocy. Ból glowy, nieskoƒczona
operacja dokonoje si´ na moim mózgu. Mo˝e widzia∏em zbyt wiele
cudów? Mo˝e to znak, ˝e winienem coÊ zmieniç; pij´ wina i kawy, sen
przypadkowy, du˝o mi∏oÊci, ma∏o powietrza. To zw∏aszcza! Mój pokój
potwornie Êmierdzi, wyobraê sobie, codziennie tyle lakierów i emalii,
terpentyna i benzyna; tylko szmaty wyrzucam do suszenia za okno.

Kracze wrona wÊród nocy.
Chyba Êroda, rano przyjdzie Gudrun, skoro zaczyna chodziç;

czy od niej z∏apa∏em wirusa? boli g∏owa i serce, oczy obrz´k∏e, ledwo
widz´. Po powrocie do domu usiad∏em w jakiejÊ kataleptycznej
medytacji,  potem jednak sk∏oni∏em si´ ku pracy, i malowa∏em do
Êwitu, zanim spostrzeg∏em, ˝e goràczka wyjad∏a mnie do po∏owy.
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Otworzy∏em oczy -
teraz podnosz´ wzrok znad zeszytu i widz´ za oknem granato-

wiejàcà tafl´ nieba, a w po∏owie drogi do niego wzory czarnych ju˝
drzew, konarów i ga∏´zi w alei -

i nic si´ nie zmieni∏o, z miejsca na Êcianie,
gdzie spoczàl mój wzrok lecia∏y na mnie kolorowo rozplatajàce si´
kszta∏ty, Êwietlne rozb∏yski; nic lepszego do roboty wi´c patrzy∏em,
bez fascynacji i zdziwienia, lot stawa∏ si´ powolniejszy.

Przejmujàco wyraênie ujrza∏em na Êcianie wzór wszechrzeczy,
drgajàcà regularnà mozaik´; ka˝da grudka farby na Êcianie, ka˝da
nierównoÊç i wkl´s∏oÊç, ró˝nica w kolorze i cieniu o˝y∏y; lÊniàc,
migocàc i drgajàc wype∏ni∏y si´ Êwiat∏em, duchowym rytmem, który
natur´ przenika i tworzy; z ka˝dego punktu tryska szeÊç promieni ku
innym punktom; wzór widoczny na jednym centymetrze albo ca∏ej
Êcianie, wizja rzeczywistego. Zobacz to raz, a zostanie zawsze;
b´dziesz mia∏ wizj´ w ob∏okach na niebie, w liÊciach drzew w wietrze,
w ziarenkach piasku na pla˝y, w porach skóry czy architekturze Starego
Miasta oglàdanej z przeciwleg∏ego brzegu Wis∏y o poranku, zmierzchu.

A potem igranie obrazów; pysk konia szczerzy si´ w potwor-
nym Êmiechu jak na Guernica Picassa, ale ma zamiast w´dzid∏a sto-
krotk´; drewnieje momentalnie, dymi, zmienia si´ w pysk smoczy wie-
jàcy ogniem, co w locie ku mnie rozdziawia si´ i ogarnia ciemnoÊcià w
jakimÊ potwornym jazgocie - ach, tak! by∏ przecie˝ pe∏ny zasi´g
halucynacji dêwi´kowych.

Chcia∏em Ci pisaç na goràco, lecz zbyt goràcy, aby wyjÊç z ∏ó˝-
ka a zeszyt daleko; uczestniczy∏em w pokazie bez s∏ów, zaÊmiewajàc
si´ niekiedy - nie dlatego, ˝e wizje Êmieszne, to ja by∏em szcz´Êliwy.
Pami´tam jeszcze, ale nie bawià ju˝, ani si´ nie wydajà sensowne.

Tymczasem ˝ó∏ty zeszyt si´ koƒczy; zacz´ty 11 listopada s∏u˝y∏
nam przesz∏o trzy miesiàce. W procesie urealniania si´ - czy s∏usznie
tak mniemam? O zawartoÊci b´d´ mia∏ poj´cie, kiedy przepisz´ na
maszynie, ale na ostatnim kawa∏ku papieru chc´ si´ podzieliç z Tobà
uwagami.  List si´ robi niemal dokumentem; oddaj´ si´ przecie˝ loso-
wi, ˝ycz´ Ci prawdy, nie zaÊ mi∏ej do poduszki lektury.

O, nie da si´ pogwarzyç! Gudrun wraca ze spaceru. Ledwo
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przeciàga si´ w pogardliwym ziewni´ciu, szczerzy bia∏e k∏y.
Poczu∏a i przel´k∏a si´, przecie˝ widzi myÊlane; blada i prze-

ra˝ona posz∏a; sam jestem. Ch∏odno sercu.

-----

Noc czwartkowa i gorzej, amok! by∏o mi duszno, ˝e wybieg∏em
na ulic´, aby si´ wietrzyç, zostawiajàc otwarte drzwi i okna, niech si´
smród ulatnia. Goràczka wysoka, ból g∏owy szczelny wtóruje Êpiewom
wolnoÊci.

Id´ alejà,
wiatr wieje przeze mnie
i nie znajduje
k∏amstwa ani prawdy,
ksi´˝yc Êwieci.

-----

Zmierzcha si´ niedziela; s∏aba muszka, ale znów jadam, czyli
zdrowie wraca. Po obiedzie Gudrun posz∏a na spacer do parku; sam
jestem i muzyka. Czuj´ si´, odycham przez oba nozdrza, atrakcje gry-
py si´ koƒczà. By∏o ich co niemiara, zw∏aszcza w nocy z piàtku na
sobot´ - wspania∏e halucynacje. Skurczony embrionalnie, przykryty
wszystkim, co by∏o pod r´kà, bo w dreszczach, skupiony w ka˝dym
wdechu do punktu mi´dzy brwiami, posy∏ajàcy wydech po kr´gos∏upie
w dó∏. Oddycha∏em uwa˝nie, w ostrym ataku goràczki ca∏à energi´ do
walki czerpa∏em z oddychania; cia∏o sk∏onne si´ poddaç.

Stopniowo dreszcze mija∏y; rozpalony jak piecyk kowalski na
jot´ nie zmienia∏em pozycji, cia∏a prawie nie czu∏em, ale przestrzeƒ
przezeƒ zaj´ta spokojna by∏a, promienna; ˝y∏y na skroniach nabrzmia-
∏e i pulsujàce boleÊnie. Zacz´∏o si´ od punktu; oczy mia∏em zamkni´te,
wzrok wewn´trzny skupiony mi´dzy nimi; poczàtek jak koƒcówka
Odysei Kosmicznej, film widzia∏em niedawno, by∏o od czego zaczàç; z
punktu trysn´∏y kolory i linie, wzory i formy - z tak wielkà szybkoÊcià,
˝e zawaha∏em si´, czy podo∏am, czy mog´ lecieç w nieznane.
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jak ktoÊ odskakuje ode mnie w poczuciu wstydu, czy krzywdy. Spo-
wolnij lot, WieÊ, wi´cej uwagi dla bliênich, skoro kochasz.

Âpi moje nocne s∏onko, wzdycha przez sen. Os∏abiona chorobà
ledwo chodzi; uwa˝aj, WieÊ, nie za wiele mi∏oÊci! Ale˝ to pi´kne -
kochaç i byç kochanym! Od pierwszego dotkni´cia manifestuje si´
wolnoÊç i uczucie; dnie przynoszà odkrycia, noce pieszczoty; jest mi
wspania∏a. Czy˝by znalaz∏y si´ dwie po∏ówki platoƒskiego jab∏ka?
zachwycamy si´ sobà bez koƒca, jab∏ko jest cudnie bez-b∏´dne. 

WieÊ, uwa˝aj! nie zrób si´ gruszkà przedwczeÊnie!

Ach, Êpi niespokojnie gazela, step przez nià pomyka cwa∏em,
g∏owa jà boli? Dobre duchy, jeÊli jakie w pobli˝u, sprawcie, niech sen
przyniesie wytchnienie, niech obudzi si´ silna i zdrowa. Nie jesteÊmy
uwa˝ni, dowodem ostre choroby; ale˝ ∏apiemy je niemal Êwiadomie,
jako wytchnienie od napi´ç mi∏osnych i niepokojów. Min´∏a niedziela,
jutro znowu startuje do pracy, pi´ç dni w tygodniu, dziewi´ç godzin
dziennie przy rajzbrecie kreÊlarskim. Jeszcze dwa tygodnie, potem
przerywa prac´; jest in˝ynierem architektem, zarabia na dalsze studia,
które chce podjàç w kwietniu. Zrezygnowa∏a z mieszkania w komunie
architektów, a ja mimo wszystko omal nie doradza∏em. Jedyna alterna-
tywa to zamieszkaç ze mnà, mo˝e nawet wyjÊç za mnie. 

U mnie jest jej dobrze. Wracajàc zawsze mówi, jaka szcz´Ê-
liwa. Poprosz´ o r´k´, niech si´ dzieje, co chce; gotów zostaç na czas
jej studiów w Berlinie, w wolnych chwilach zabieraç jà do Warszawy.
Czy takie dwie dziczki potrafià ˝yç razem? Da∏em jej r´k´ bez wahania
pierwszego dnia ˝ycia w galerii, nie odmówi mi swojej. Zaczekaj, WieÊ,
zaczekaj, atrakcji co niemiara, zaczekaj z nast´pnym zawrotem g∏owy. 

Nie wiem, Przyjacielu, nie wiem, niema∏o ju˝ razy, obiektywnie
rzecz bioràc, co to za paskudne s∏owa! prze˝y∏em uniesienie; zdumie-
wa∏em si´ potem, ˝e nie jest wieczne. 

WàtpliwoÊci? np. co przyniesie zwyk∏e ˝ycie. Ach, zwyk∏e ˝ycie
dawno temu si´ skoƒczy∏o! 

Nie mam wàtpliwoÊci, potrafimy ˝yç razem wspaniale.
Odczekaj troch´, WieÊ, zorientuj si´, czy zak∏adanie rodziny. Owszem,
sztuk´ robi´ genialnà, pos∏uchaj tylko tych wszystkich, którzy chcà Ci
to mówiç; lecz nie wyrabiam na papu, coraz mnie ktoÊ czymÊ obdaro-
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wyzdrowia∏a, jest bardzo s∏abiutka, szczup∏a i blada, ale rumiane teraz
policzki. B´dziemy si´ kochaç; ˝artuj´, ˝e pierwszy raz w ˝yciu bywam
w ∏ó˝ku z in˝ynierem.

-----

Podaj´ Ci namiary, jest druga nocà dziewi´tnastego marca
1979, w Êrodku Europy par´ stopni ciep∏a, zimny wiatr jest w Êwietle
latarni widzialny, bo niesie tumany kropelek deszczu. Pisz´ do Ciebie
w trzecim zeszycie; kolor ok∏adek czerwony, prezent od Gudrun.
˚adnych ceregieli: ona Êpi, a ja jestem daleko odniesiony opowieÊcià
opowiadanà jej do snu, w której ewolucyjnie wykszta∏ci∏y si´ lotne, nie-
mal czysto energetyczne istoty, aby po milionach lat zaw∏adnàç pla-
netà, uk∏adem s∏onecznym i Êrodkowym pasem galaktycznej ekliptyki.

Jej powrót z parku, kolacja, wizyta Toma; moje poczucie
powrotu do zdrowia, nasze kochanie si´ nocà; opowieÊç po polsku.

Nie mog´ zasnàç, le˝´ i nudz´ si´ troch´, nie mam co myÊleç
a sen nie przychodzi, wstaj´ zatem, parz´ fili˝ank´ jaÊminowej herba-
ty, otwieram zeszyt.

Wizyta Toma; lat 28, wysoki blondyn, przystojny, nawet
pi´kny; w pierwszym spojrzeniu w oczy szczerze go polubi∏em; skoƒ-
czy∏ prawo i wiele podró˝owa∏ w Ameryce, od niedawna w Berlinie;
jeszcze jeden cz∏owiek nie wie, co robiç we wspaniale usystematyzo-
wanym Êwiecie, wyzwala si´ w trudzie. Czysty. Nie pije, nie pali,
˝adnych narcotico. Mi∏a rozmowa i opowieÊci o Stanach. 

Pod koniec wizyty fatalne nieporozumienie. Zapyta∏:
- Czym jest dla ciebie malowanie?
- Wszystkim - odpowiedzia∏em. - Niczym, jeÊli wolisz.
Nie uwierzy∏ - a na Êcianach nie ma jednego obrazu, jeszcze

wszystkie w galerii! Twarz mu si´ zrobi∏a zm´czona, poblad∏a. Przej´∏o
mnie to do g∏´bi. Mówi∏em potem do Gudrun, ˝e nie wiem, co mówi´,
˝e powinienem to inaczej wyraziç, albo, sam nie wiem.

Ale teraz myÊl´, ˝e zawsze mówi´ prawd´, nawet gdy sobie
przecz´. Kto powiedzia∏, ˝e prawda niesprzeczna! Kto powiedzia∏, ˝e
trzeba mi wierzyç? Nie, prawda nie jest wiarà, jest tylko i wy∏àcznie
prawdà. A jednak przykro; spotykam ludzi po drodze i czasami widz´,
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skiego “Teori´ widzenia”; nie mog∏em si´ do niej zabraç przez lata,
zdawa∏a si´ nieznoÊna, ale par´ niedziel temu widzia∏em kilkanaÊcie
Rembrandtów, a par´ dni temu otworzy∏a si´ ksià˝ka na s∏owach o
Rembradtcie tak Êwietnych, ˝e czytam od deski do deski, jak si´
mówi∏o w czasach, gdy ksià˝ki mia∏y drewniane ok∏adki.

Gudrun Êpi niespokojnie, te˝ si´ po∏o˝´, chcia∏bym wstaç o
siódmej i podaç Êniadanie.

-----

Wtorkowy poranek w Êniegach, co pada∏y zaciekle od wczoraj,
zastaje mnie zdrowego; wariatkowo w pe∏nym rozbiegu. Wczoraj Gud-
run po pracy przysz∏a na obiad, nast´pnie figle w ∏ó˝ku fantastyczne od
Êmiechu; o 10-tej odprowadzi∏em do metra, malowa∏em do ósmej
rano w pe∏nej zaciek∏oÊci, jakbym nadrabia∏ zaleg∏oÊci.

-----

Jest wieczór; kiedy pisa∏em powy˝sze zdania? dziÊ rano?
wczoraj? jest chyba Êroda, ach, dowiem si´ jutro. 

Popo∏udniem szed∏em do pa∏acowego parku i chodzilem d∏u-
go, po powrocie do domu zwalajàc si´ w sen. Wieczorem Rumpel i
Ruichard przyszli na herbat´ z prezentem: dwa lsd wielkiej klasy.
Malowa∏em cztery obrazki. Jad∏em kolacj´.

Jest druga nocà, noc zimna, wsz´dzie pe∏no Êniegu, trudno
zimowaç; otwieram okna, palàc bez przerwy w piecu; znów malo-
wa∏em lakierem, Êmierdzi w wychodku cywilizacji. Mo˝e od tego moje
istnienie si´ t´pi? Gudrun daleko, trzeba wytchnienia w kochaniu. Cia-
∏o jako ekspresja ducha. Âni∏em nad ranem wiele snów; pami´tam? 

Rozleg∏y pofalowany wzgórzami las, wspaniale nad nim góru-
jàce korony kwietnych bia∏ych drzew, podobne do gigantycznych
storczyków; jak˝e dostojnie i pi´knie! coÊ z nimi robi∏em? CoÊ...

Nag∏e gwa∏towne burze i deszcze wprawiajà las w ˝ywy ruch.
Spotykam w lesie brata. Chce, ˝ebyÊmy coÊ w zwiàzku z drzewami
robili, ˝ebyÊmy je rozkwitali? ale ja zobaczy∏em grzyby i wo∏am do
Andrzeja: - Grzyby! zbierajmy grzyby! - by∏o ciep∏o, czysto, pachnàco.
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wuje, zupy w proszku, wazonik, jakoÊ mog´ przetrwaç. Trzeba obej-
rzeç mieszkanie, którym dysponuje Michael, zorientowaç si´ w per-
spektywach po˝ywania wspólnego. 

Berlin.
Berlin wali po g∏owie k∏onicà, prawda chce istnieç! Przyjacielu,

par´ zapaÊci i depresji w pierwszych miesiàcach Listu przemilcza∏em,
nie chcàc Ci´ trudziç, skoro nie mog∏eÊ mi po˝yczyç pieni´dzy. To, co
pisz´, ma byç Przekazem, moim ˝yciem jak leci, prawda? a przemil-
czenia robià ze mnie gnoja. Allah jest wielki, czytam Sufi szejka, praw-
da nad wszystko, nie inaczej, prawda wymaga ca∏ej otwartoÊci. 

Skàd te uwagi liryczne? Przeglàdam List, i widz´, co zatai∏em.
Co we mnie zosta∏o ze Êmietników przesz∏ych - winno si´ ujawniç! Nie
idzie o pragnienie doskona∏oÊci ani o tych pieprzonych kosmitów z
galaktyki nieznanej, dla nich tak czy inaczej wszystko jest, b´dzie, od-
kryte. Prawda wymaga otwarcia, nie strojenia si´ w szatki.

Tu idzie o mnie. Moim obowiàzkiem jest wiedzieç. Mo˝e od
zaraz? Ukrywaç przed Tobà, który jesteÊ mnà w taki magiczny sposób?
siedz´ przy Êwiecy os∏oni´tej od Gudrun kartonem, by Êwiat∏o nie
razi∏o w oczy. Rzecz dotyczy Anny, ˝egnanej dramatycznie w bia∏ym
pokoju w Amsterdamie o suficie oÊwietlanym przez refleksy wody;
wspominam kochanà i ˝ycz´ radoÊci, zas∏uguje na najlepsze, wi´c
dodaç? Kiedy z W-wy dzwoni∏em do niej, ni stàd ni zowàd opowied-
zia∏a mi sen; by∏a ze mnà w cià˝y, tzn, nosi∏a mnie w brzuchu; rozmo-
wa nie∏adna, nic si´ nie klei∏o. W przeddzieƒ po˝egnania wzià∏em
notes z pó∏ki, prawda, aby zabraç zdj´cia, dureƒ! i przeczytalem, co
wpad∏o w oko; we Ênie nosi∏a Fernanda; dlaczego k∏ama∏a? bo Êpiàcy
by∏ na ∏onie, a przecie˝ mia∏a coÊ mówiç. Nie mia∏em za z∏e ch∏opca,
to byczek z bajki; dlaczego mia∏em za z∏e k∏amstwo? widzisz w LiÊcie,
jak k∏ami´ - z nadmiaru fantazji, braku odwagi, duchowego lenistwa. A
jakoÊ siebie nie pot´piam, co?

Co to za wariatkowo, co pisz´?! Otwieram pierwszy zeszyt
teraz, patrz´ i widz´ - nic nie k∏ama∏em, ledwie przeoczy∏em! jakie zas-
koczenie! A niech to tak zwani wszyscy diabli! co? czyli w sosie pie-
kielnym sma˝´ ciel´cin´? bo˝e bàdê mi∏oÊciw grzesznym kopytkom w
galarecie bzdury!

Niech b´dzie z innej beczki; Marek mi podarowa∏ Strzemiƒ-
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lam kartony w ruchu obrotowym, jakieÊ 30 stopni. Ta operacja sprawia,
˝e kolory mieszajà si´ ze sobà, tworzà gwa∏towne przestrzennoÊci;
forma zostaje ta sama, ale jej wn´trze bogate w struktury i ruch.

Patrz´, analizuj´, robi´ drugà kompozycj´ wykorzystujàc Êwie-
˝e doÊwiadczenie, nazywam jà ‘Kamieƒ mej twarzy’, uwa˝aj, ˝ebyÊ si´
nie potknà∏!

Biedna Rotraut, pewnie jej ci´˝ko; nie pokazuje si´ u mnie,
mnie te˝ si´ nie chce albo nie wypada. A ja? niepoczytalny stary koƒ
nawija Ci o ˝eniaczce! czy ja zwariowa∏em? 

Fakt, ˝e po˝ycie z gazelà jest cudne; opowiadam jej po polsku
do snu historie, ale zapominam; w goràczce opowiada∏em jej po
angielsku, dlatego pami´tam - histori´ Króla Gór, ale jeÊli jà zaczn´ spi-
sywaç teraz, z∏apie mnie w czuwaniu poranek; raczej poÊpi´.

-----

Sobota wieczorem przy Êwiecy i okolicznoÊciowej zadumie,
przez par´ dni nie otwiera∏em zeszytu; gdzie by∏em? w dole! wiesz,
gdzie to jest? OkolicznoÊciowe wariactwo, tak zapisaç. Mi∏oÊç przy-
chodzi z burzami i piorunami! ta zw∏aszcza! wcià˝ olÊniony, pisz´ ju˝
poparzony.

Tak, ja Ci to po prostu opisz´. Widzisz, czemu s∏u˝y list do
Ciebie? s∏u˝y tak˝e samopoznaniu; jeÊli coÊ zapisuj´, choçby bez-
wiednie, to póêniej, w czytaniu, mog´ obejrzeç si´ lepiej ni˝ w lustrze.
Ach, List! nie ma na nim nadawcy, adresat niewidoczny. 

Dnie ostatnie to ˝ycie rozchwiane. Bowiem Gudrun. Bowiem
mój dygot wewn´trzny, który zestraja si´ z hukiem miasta i sprawia, ˝e
to Berlin szumi, w ca∏ej g∏owie nie ma nic innego. Zbrodniczo trujà
mnie farby, kaszl´, samoubójstwo na raty p∏acone w dzieƒ ka˝dy. Os-
∏abienie, przepracowanie, w myÊlach b∏àdzenie. Nie akceptuj´ s∏aboÊci
fizycznej, zwalam si´ w dó∏ psychiczny, a tam, na dole, jestem zawsze
sam. Daleko od Gudrun.

To by∏o w czwartek? Przeglàda∏em i sygnowa∏em ostatnie
obrazki, gdy spojrza∏em w okno; sta∏a za szybà.

Szyba mi´dzy nami. Co si´ sta∏o? Skàd w piersi ucisk, w istnie-
niu znieruchomienie? I teraz, kiedy pisz´, d∏ugopis zawisa nad kartkà,
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Wola∏ rozkwitaç drzewa, wi´c poszliÊmy swoimi drogami. Cieszy∏em
si´ grzybami, wspaniale rosnà po deszczu, mia∏em ju˝ pó∏ worka.

Nast´pne kadry widziane wyraziÊcie jakby z góry: gwa∏towny
ruch w lesie, sarenka w ucieczce, gigantycznych rozmiarów maszyna
ciàgni´ta przez potworne rumaki przeczesuje las, dop´dza sarenk´,
dwaj ch∏opcy biegnà po bokach, ach! jeden z nich smag∏y o ciele dzi-
kiego psa skacze na sarenk´ i uderzeniem kija przetràca kr´gos∏up!
CoÊ takiego! Oburzony podchodz´ do m´˝czyzny, który prowadzi∏ a
teraz zatrzyma∏ straszny pojazd, on ma wàsy, zielone spodnie i bluz´,
to leÊniczy; krzycz´, jak Êmie, on i jego synalkowie, k∏usowaç w lesie i
zabijaç zwierzyn´!

Gniewna odpowiedê, ˝e nie jest leÊniczym, mam si´ odczepiç,
zostawiç natur´ w spokoju. Odchodzà, odbiegajà z sarnà; pojmuj´, ile
mam szcz´Êcia, gotowi byli mnie zabiç!

Obraz ch∏opca skaczàcego na sarenk´ z kijem towarzyszy mi w
dzieƒ, gdy w parku witam si´ z drzewami; chwile skupienia i kontem-
placji, gdy pojmuj´ je jako ˝ywe organizmy, tak ró˝ne ode mnie z ko-
rzeniami i ga∏´ziami, ˝yjàce ziemià i s∏oƒcem. Poczucie wzajemnego
poznania si´, gdy dotykam kory d∏onià i ustami.

Oddany Êwiatu zajmowa∏em przestrzeƒ cia∏a; cokolwiek po-
myÊla∏em fa∏szywie lub smutno - dostawa∏em powiewem wiatru w
twarz, lub przejmujàcy Êwist suchych liÊci grabu chwyta∏ mnie za ucho
w momencie, gdy wiersz sk∏ada∏em o braku liÊci! ObecnoÊç ludzi mnie
nie znosi∏a! dziwny spacerek po drugiej stronie snu.

DoÊç pisania. Lubi´ dzisiejsze cztery obrazki, chc´ zrobiç jesz-
cze dwa, ˝eby nie przegapiç spostrze˝eƒ w parku; te zbiegi okolicz-
noÊci co chwila! Ach, przy okazji grypy rzuci∏em palenie papierosów;
tru∏em si´ prawie rok.

Czwarta nocà, zamiast dwóch zrobi∏em cztery obrazki na
srebrnych i z∏otych kartonach. Chcesz wiedzieç, jak dzisiaj?

Rozlewam na kartonie czerƒ ∏y˝kà, formujàc lekkà i lotnà form´
okr´gu, mieszam w misce i k∏ad´ szpachlà par´ odcieni szaroÊci,
poruszam kartonem i farby mieszajà si´ w ruchu, wprowadzam strzy-
kawkà bia∏y lakier w paru miejscach i patrz´, kompozycja jest dobra;
przykrywam jà drugim kartonem, przygniatam lekko d∏onià; rozdzie-

218



Heniek nocuje u mnie, przyje˝d˝a Waldi, nie chc´ z nimi do
knajpy, wi´c jadà we dwójk´, maluj´ do póêna.

Heniek budzi mnie rano, aby si´ po˝egnaç. Wstaj´, parz´
mocnà herbat´, jad´ do sklepu, kupuj´ belk´ bia∏ego kartonu. P∏acàc
rachunek orientuj´ si´, ˝e drzwi swego pokoju zatrzasnà∏em za sobà,
zostawiajàc klucze w Êrodku, taki sko∏owany. 

Dêwigam papier do domu, przyje˝d˝a Petra i Christian z wizy-
tà. Próbuj´ u˝yç ich kluczy, przechodzi Dorothy, klucze te˝ nie pasujà,
jej mà˝ przynosi wielkie d∏uto, ale dom stuletni, budowany solidnie,
nie udajà si´ próby wywa˝enia okna lub drzwi. Widz´ przez okno moje
klucze na krzeÊle. Decyduj´ si´ odwiedziç Rotraut i prosiç o siekier´;
otwiera blada, wystraszona? Po˝yczam narz´dzia, ale mam pomys∏ i
druciany wieszak, obc´gami robi´ zeƒ wytrych; ju˝ w pierwszej próbie
otwieram drzwi. Petra i Christian jadà, Êpieszy im si´ nagle, bo Ma∏-
gosia i Andrzej zapewne pod drzwiami. Przywracam wieszakowi pier-
wotnà form´, odnosz´ wraz z narz´dziami do Rotraut; akurat przy-
chodzi Klaus pacjent, na szcz´Êcie nie mamy czasu na rozmow´. Tn´
karton na arkusze.

I tak idzie ten tydzieƒ bez ∏adu i sk∏adu. Obrazki zrobi∏y si´
czarne - nie tylko w kolorze, ale i nastroju, dramatyczne, tragiczne.

-----

Noc z niedzieli na poniedzia∏ek; dzieƒ to kochanie si´ a˝ do
zmroku, zauroczeni pi´knem. Maluj´; dzisiejsza praca to jeden obraz
udany, dziesi´ç podar∏em w strz´py. Kocham Gudrun, cia∏o zm´czone,
chce spaç. Ona te˝ wyczerpana ze szcz´Êcia; przed odjazdem wieczo-
rem mówi∏a z trudem, takiej dosta∏a chrypki; nie z przezi´bienia! dar∏a
si´ szalona w mi∏oÊci. Jutro 12 godzin pracy, dzisiaj nocuje u siebie.
Chcemy zamieszkaç razem.

Noc jakaÊ, prawie nie mam si∏y na d∏ugopis, zm´czony, jakbym
robi∏ w gnoju, a nie w malarstwie; Êmierdzi jeszcze gorzej. Otwieram
okno na deszcz, ubieram ko˝uszek, zaraz pójd´ nad jezioro, zostawia-
jàc te˝ drzwi otwarte, niech przeciàg suszy lakiery i p´dzi zapachy.

Ale narzeka∏em, ˝e brakuje mi czasu; ˝eby mieç o czym myÊleç
na spacerze, przepisz´ Ci z Bhagawana, niech˝e Ci´ pocieszy:
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oczy gapià si´ w p∏omieƒ Êwiecy. Uleg∏em bólowi, nie powiedzia∏em
s∏owa. PoszliÊmy na spacer, Êwiat nie do uratowania. Teraz nie ma
szyby, lecz na mej g∏owie szklany klosz, skafander, ∏àcznoÊç nie funk-
cjonuje, kable przeci´te; robot posuwa si´ do przodu, cia∏o wyprawia
∏amaƒce, gl´dzi, potyka si´, patrzy, drzewa si´ nad nim litujà, je pizz´
rodzinnà we dwoje z wielkiego talerza. Gudrun dziewczyna wra˝liwa,
wi´c nastrój si´ udziela, ale te˝ wie, ˝e w ci´˝kich przypadkach kon-
takt seksualny mo˝e.

Ale kiedy ju˝ go mamy i kochamy si´ w pracowni, to widz´
brodatà facjat´ Andrzeja zaglàdajàcà do okna; przyjecha∏ na par´ dni z
Ma∏gosià, zapowiadali wizyt´, ju˝ mówi∏em Gudrun, powtarzam to
teraz; przerywamy nasz akt strzelisty. 

Czemu si´ tak Êpiesz´, skàd nawraca dygot? Ubieramy si´,
wchodzà goÊcie, gaw´dzimy przy reƒskim winie. Ma∏gosia pi´kna
gwiazda filmowa, Gudrun patrzy w Êwi´ty obrazek, dziewczyny rozu-
miejà si´ Êwietnie; moje napi´cie roÊnie.

Gdy wychodzà, Gudrun mówi, ˝e czuje si´ dziwnie, chwilami
patrzy na mnie i zupe∏nie nie rozumie, dlaczego we mnie tyle nerwo-
woÊci, dlaczego ja w∏aÊciwie zachowuj´ si´ jak wariat. Rozmawiamy,
Êwiat∏o Êwiecy, czu∏y dotyk. 

Pukanie do okna, to Heniek w drodze z Bremen do Warszawy;
nie udziel´ goÊciny, widzi rozgrzebanà poÊciel i nas gotowych, ale jest
znów lampka wina, gadanie. Zabawne te odwiedziny w obecnoÊci
Gudrun, która nie znosi ca∏owania w d∏oƒ, jest wyemancypowana i jà
to poni˝a! Jak˝e ma racj´! Bo polaczek bywa przy damach z gracjà,
uk∏onem i ca∏usem w d∏oƒ, a pod ich nieobecnoÊç mówi ‘dupy’; za-
miast przecinków w wypowiedziach u˝ywa ‘kurwy’ - jeÊli takie sà dane
wejÊciowe, jaka powstaje sztuka? Wychodzi po pó∏nocy, mi∏a wstanie
przed siódmà, idziemy do ∏ó˝ka, sen nie przychodzi; s∏ysz´: 

- MyÊl´, ˝e jednak dobrze b´dzie, jeÊli na troch´ wejdziesz we
mnie - wchodz´.

Rano nieco zm´czeni, ona po Êniadaniu do pracy, maluj´, wie-
czorem pójdziemy do kina. Ale wieczorem gazela Êpi w domu; jak
przez sen opowiada telefonicznie sen, w którym mia∏em do niej okrop-
ne pretensje, ˝e w kochaniu si´ jest z drewna; zapewniam, ˝e jest wil-
gotnym p∏omieniem.
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po∏udnie. Chyba pójd´ na spacer; sprzàtnà∏em pracowni´ po nocnej
robocie, pi∏em kaw´ z Paulito portugalczykiem, który usi∏uje pracowaç
u Michaela i zaczepiç si´ jakoÊ w Berlinie; ma wiele pytaƒ do malarza.

Jest ciep∏o teraz, pochmurnie. Wczoraj zamieni∏em s∏ów par´ z
przechodzàcà Rotraut. Nie - nie gniewa si´. Tak - leci na dwa tygodnie
do Kenii.

Co znaczy, ˝e czuj´ si´ rozkojarzony? towarzyszy mi to uczu-
cie od jakiegoÊ czasu, mo˝e po prostu przytruty farbami.

Pisz´ stojàc w otwartym oknie. Wczoraj i przedwczoraj uwija∏
si´ w ogródku czarny kos z rozdziawionym dziobkiem; usi∏owa∏ dzio-
baç w ziemi, ale dziobek na wpó∏ otwarty, jakoÊ zaklinowany. Próbo-
wa∏em doƒ podejÊç, mówiàc, ˝e Êpiesz´ z pomocà; popatrywa∏ czarny-
mi Êlepkami, pozwoli∏ podejÊç bli˝ej, ale nie da∏ si´ dotknàç, to nie sen.
Dzisiaj nie ma, pewnie zjad∏y go koty. Natomiast Michaelowi zmar∏a
babcia, si´ wyda∏o, WiÊniewska.

W par´ godzin póêniej przychodzi jasna Suzanne, dzisiaj smut-
na, bo Mariusz wróci∏ do Warszawy, nast´pnie Gudrun; rozeÊmiana i
Êliczna w fartuszku gotuje makaron z wieloma jarzynami na obiad.
Chcemy mieszkaç razem, szykuje si´ nowe ˝ycie.

-----

Otworzy∏em dzisiaj ten zeszyt, d∏ugo patrzy∏em na pustynnà
kartk´. I zapisuj´ nic.

-----

W Êrod´ popo∏udniem wspaniale obola∏y po nocnych
mi∏oÊciach i dziennych pracowitoÊciach le˝´ na ∏awce w parku, s∏onko
przygrzewa, niebo lekko przemglone; oddycham tak d∏ugie chwile,
s∏ucham Êpiewu ptaków, patrz´ w s∏oƒce nie mru˝àc powiek, ˝eby po
chwili mieç zabawny powidok Êwietlnej plamy; gdy patrz´ w alej´
plama przesuwa si´ po Êcie˝ce, mog´ nià kierowaç jak puszczanym z
lusterka zajàczkiem.

Porywisty wiatr, szumià ga∏´zie drzew i zesz∏oroczne liÊcie
grabów, które wcià˝ si´ uparcie trzymajà ga∏àzek. WÊród drzew jest
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“Dzielimy czas na trzy cz´Êci: przesz∏y, teraêniejszy, przysz∏y.
To podzia∏ absolutnie fa∏szywy. Czas to przesz∏oÊç i przysz∏oÊç. Teraê-
niejszoÊç nie jest cz´Êcià czasu. Co min´∏o, jest czasem; co b´dzie jest
czasem. 

To, co jest, nie jest czasem, poniewa˝ to nigdy nie przemija. To
zawsze jest. Teraz jest zawsze. To jest tutaj zawsze. To teraz jest wiecz-
noÊcià.”

Kochany gl´do∏a! Przeglàdam prace ostatnich dni, i t´pi´ w
strz´py dwie trzecie obrazów.

-----

26 marca poniedzia∏ek; sam w pracowni, ale w obecnoÊci Gud-
run i zapachu mi∏oÊci w poÊcieli. Gapi´ si´ na wiszàcy nad pó∏kà kar-
ton 70 x 50 cm; czarno-bia∏a kula wisi w wiecznoÊci na srebrze. Mam
ochot´ powtórzyç motyw bardziej wizyjnie, u˝yç mniej farby, tylko
obrys i formy we wn´trzu, oszcz´dnie i walorowo; bior´ si´ do pracy,
aby nie ˝a∏owaç.

Trzecia nocà; zrobi∏em seri´ kr´gów i tarcz, bo jeszcze nie pla-
net; formaty 60 x 50, biel, szaroÊç i czerƒ; wprost si´ napatrzeç nie
mog´. Ale chc´ przecie˝ pisaç. Dzieƒ cudny, spacery, wizyta u Petry i
Christiana; zabawne przygody, bo Andrzej poszed∏ z pieni´dzmi kupiç
samochód i przepad∏; dziewczyny w akcji ratunkowej.

Pierwszy naprawd´ wiosenny dzieƒ chodzi∏em po parku w ko-
szuli; wykorzystuj´ chwile s∏oƒca w ostatnim tygodniu jak s∏onecznik,
zwrócony zawsze twarzà; schodzi mi skóra z czo∏a. Wiesz, jak z∏ak-
niony s∏oƒca? zima by∏a nielekka. Dobrze si´ dzieje na stole w pracy.
Wiosna zaczyna si´ wczeÊnie. Niels kupi∏ grafiki, mój bilans po-
zytywny, chocia˝ z szalonà rozrzutnoÊcià kupuj´ farby i papiery. Jest
sporo wina, mniej trawy. Koƒczy si´ wa˝noÊç paszportu, trzeba do
polskiej misji.

-----

Ach, zasnà∏em momentalnie i obudzi∏em si´ o pierwszej w
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Wczoraj to by∏o? wieczorem, gdy zjedliÊmy obiad, przysz∏a
Jeanette ze swym ch∏opcem. Mieszka w Steglitz, gdzie do niedawna
Gudrun; ma lat 14, jej ch∏opiec 15, sà kochankami od dawna, w tym
wieku miesiàce zdajà si´ latami. Dziwne spotkanie nie wiem po co,
mo˝e chcà wejÊç do Przekazu? Zostawi∏em ich z Gudrun, poszed∏em
do Christianów.

Po dniu tak szcz´snym jestem w niespokojnym drganiu. Po co
pracuj´ zaciekle? co przywalam stosem obrazów, wierszy i stronic? 

Ach, pytanie jest retoryczne, nie odpowiesz na nie, bo przecie˝
niczego nie przywalam - odkrywam!

Dlaczego wi´c zagubiony? znaleziony w malowaniu? co robiç
z obrazami? jak ˝yç? Wczoraj i dzisiaj nie malowa∏em - oto, co mi dos-
kwiera. Pójd´ pospaç, dobranoc.

-----

To czwartek, ledwo si´ zbudzi∏em a pisz´, bo Êni∏em wiele, a
sen to jakbym ˝y∏ powtórnie. 

Nieprzyjemne Ênione okolice chorób; sen ostatni zawiera spec-
jalnà wiadomoÊç dla tego, który ma si´ obudziç.

Stoj´ na peronie ma∏ej stacji kolejowej w zapadajàcym mroku,
zwrócony twarzà w stron´ pociàgu, który rusza z miejsca; przeje˝d˝a
pierwszy wagon; zamierzam wskoczyç do drugiego, lecz ktoÊ przede
mnà przechodzi, przeszkadza; oto trzeci wagon, pociàg jedzie ju˝
szybko, skok staje si´ niemo˝liwy a ja niezdecydowany. Stoj´ jeszcze,
gdy przeje˝d˝a ostatni wagon, i  zrywam si´ do biegu, jak˝e wspania-
le si´ biegnie, jak lekko! pociàg sunie przede mnà, mam szans´ dogo-
niç; biegn´ spr´˝yÊcie, niemal bez wysi∏ku, dop´dzam pociàg orien-
tujàc si´ wszak˝e, ˝e przebieg∏em po∏ow´ drogi i skakanie ju˝ nie ma
sensu; wymijam biegnàcego starszego m´˝czyzn´, Êmieje si´ do mnie
i macha r´kami, zach´ca do skoku; pobocze toru jest sypkie z drobno
t∏uczonych kamieni - skok musi byç nieomylny! 

Wyciàgam lewà r´k´, dotykam por´czy wagonu, odbijam si´
stopami - otwieram oczy, patrz´ w okno, dzieƒ jest deszczowy i siwy. 

Goni´ jak gupi za pociàgiem, zamiast wejÊç doƒ na peronie,
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czarno, brunatno, bràzowo, ale ju˝ ka˝dy pàczek nabrzmiewa, poÊ-
wiadczam Ci to osobistym wglàdem. Dobrze mi na bezludziu, w po-
czuciu tylko Twojej obecnoÊci; trzeba uciekaç z domu, jeÊli chc´ pobyç
sam, ale lubi´ goÊci i zgie∏k; przekazuj´ moje impresje kartonom. 

Oko∏o pó∏nocy w Zielonym Palcu po latach nieobecnoÊci; czas
psychologiczny ró˝ni si´ od kalendarza. 

Gdzie jestem? w poszukiwaniu wspólnego z Gudrun mieszka-
nia. Niez∏e jest w podwórku, ale Petra i Christian nic nie mogà znaleêç,
i z musu, jak si´ wydaje, zamieszkajà w Zamkowej.

Naprzeciw Michaela, w czerƒ jak zawsze ubrany czyta gazet´;
unika, ˝a∏uje chwilowego entuzjazmu dla teraêniejszych obrazów i
projektów; galeri´ chce przerobiç na biuro, ˝adnych wystaw. 

Przerwa∏em zapiski, aby z nim jednak rozmawiaç. W∏aÊciwie to
monolog na temat: jaki jestem biedny. Szczerze: czuje si´ samotny,
widzi przed sobà wielkà Êcian´, której nie mo˝e podo∏aç; szuka mi∏oÊci
wiecznie niezaspokojony; Êpi z jednà kobietà a trakcie stosunku ∏aknie
innej i wyobra˝a jà sobie; doszcz´tnie zaj´ty interesami szuka w forsie
oparcia, poczucia bezpieczeƒstwa.

Nie znajdzie; moja diagnoza jest bezwzgl´dna: nie znajdzie
mi∏oÊci, bo nie ma jej w sercu; nie znajdzie bezpieczeƒstwa, ka˝de
oka˝e si´ z∏udne; nie znajdzie akceptacji wÊród bliênich, bowiem sie-
bie nie akceptuje - nie mówiàc o bliênich!

A przy tym staje si´ m∏odzieƒczy i radosny, kiedy umie si´
Êmiaç. Wra˝liwy, tego nie wyra˝a; zamienia wra˝liwoÊç w dra˝liwoÊç i
nie mo˝e jej znieÊç. Ci´˝ka karma! Mnie trzeba stàd zmyku, precz od
obowiàzków, co ograniczajà. Przy okazji dowiaduj´ si´, ˝e czynsz za
mój pokój Êmieszne 60 miesi´cznie; licz´ wi´c d∏ugi w dzieƒ dzisiej-
szy: 760 cholerna podró˝ jak do Nowego Yorku, 360 czynsze, 300
po˝yczki, rachunek w Zielonym ze stów´, elektrycznoÊç ze dwieÊcie;
siedemnaÊcie setek; to nie wyglàda groênie, chyba, ˝e dla Michaela,
sàdzàc po labidzeniach; ale kiedy indziej si´ zwierza, ˝e zarabia dzie-
si´ç tysi´cy na tydzieƒ. Niels mo˝e kupi upragniony obraz, wi´c
oddam d∏ugi. Wybraç si´ do galerii, za∏atwiç wystaw´! Mam sterty
nowych obrazów, setki! wszystko na papierach.
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Moja mi∏oÊç zasn´∏a;
szelest ognia w piecyku, g∏os wiosennego wiatru,
odg∏os kropel uderzajàcych o szyby,
szum opon samochodowych na mokrym asfalcie -
nie przeszkodzà jej we Ênie.

Jej cichy oddech wszystkie inne dêwi´ki
∏àczy i harmonizuje, oÊwietla.

Jej lekko zrogowacia∏a skóra pi´ty
wysuwa si´ spod dwóch Êpiworów,
bo okno otwarte i marzec.

Jej sen, mój oddech.

Zbyszek i Waldi  przyjechali, kiedy jedliÊmy sa∏at´ z ry˝em, w
chwil´ póêniej Petra i Christian. Pijemy wino ode mnie, palimy jointy
od Waldi. Id´ z Christianem i Gudrun na oglàdanie mieszkania. On jest
jak Arsen Lupin w nowej bluzie skórzanej, pod wàsem, w czapce i z
p´kiem kluczy. Mieszkanie mi∏e, ale ma∏o s∏oƒca. Fajne okno kuchenne
na wschód i za oknem fajnie, ale okna zachodnie sà naprzeciw okien
Rotraut i ni˝ej, s∏oƒce zaglàda tylko latem. Gudrun przej´ta jak ja,
robimy coÊ pierwszy raz. Prysznic trzeba instalowaç w kuchni, przebiç
Êcian´ i wstawiç drzwi mi´dzy du˝ym i ma∏ym pokojem, wszystko
czyÊciç, malowaç, pracy co niemiara; czynsz pó∏torej setki miesi´cz-
nie. Jutro mamy oglàdaç inne mieszkanie, do którego nie chce wpro-
wadzaç si´ Katja. Co za akcje! atrakcje!

Dzisiaj od stacji metra szed∏ za nià m´˝czyzna; omal nie zapy-
ta∏a dlaczego. Wyobraê sobie - wspaniale maszeruje, Êmieje si´,
wyglàda jak zakochana, oczy jej b∏yszczà - jak nie pójÊç za takà, choç-
by, ˝eby poczuç ten rytm kroków. ˚artuj´, ˝e gdybym ja za nià szed∏,
mia∏aby odwag´ odwróciç si´ i zapytaç wymagajàco, jak potrafi:

- Co to znaczy? dlaczego za mnà idziesz?
- Ja? Id´ za tobà? - sk∏ama∏bym ze Êmiechem. - Ale˝ ja id´ do

tej kafejki na rogu, o, widzisz? majà tam wspania∏à kaw´ po irlandzku.
- Po irlandzku? - powiedzia∏aby Gudrun, a oczy by si´ rozsze-
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albo, jeszcze lepiej, pójÊç piechotà przez las! Ale, ale! a co z doÊwiad-
czeniem biegania?

Siàpi deszcz. Napal´ w piecu, zjem jab∏ko, pójd´ do sklepu po
brykiety; có˝ jeszcze do roboty?

Rozwia∏em deszcze i mg∏y gwa∏townymi uderzeniami d∏oni. 
Pierwsza seria w kolorze szaro brunatnym wpadajàcym w

czerƒ; druga w g∏´bokich zieleniach wpadajàcych równie˝ w czerƒ,
gdzie farby du˝o. Uwaga ogólna - lepiej przygotowywaç si´ do sesji
pracy, medytowaç! nie marnowaç kartonów i farb na rozgrzewk´! 

Dzieƒ ciep∏y i d˝d˝ysty. Dzwoni∏em do Katii, mamy jutro
oglàdaç mieszkanie ewentualne do wynaj´cia. Dzwoni∏em do Gudrun,
pracuje dziÊ d∏ugo, przyjedzie na obiad: ry˝ i sa∏ata z pomidorów, avo-
cado, ogórka i czosnku, w sosie majonezowym. M´czàce ˝ycie: prawie
mieszka ze mnà, wstaje wczeÊnie, gdy ja, zdarza si´, jeszcze pracuj´;
dziupla ma∏a dla dwojga ˝yjàcych w innych rytmach ludzi. 

Od troski i rozterki wyzwala mnie praca; wiesz? jest taki stan
przy malowaniu, szczególna jasnoÊç w g∏owie, poczucie niemal z∏oÊci,
agresji, stan energii. Energia - to lubi´! Êlady mych palców i d∏oni na
kartonach wyglàdajà jak fotografie kirlianowskie, sà obrze˝one delikat-
nà aureolà rozbryzgów farby, paj´czych linii, dziwnych wzorów o ma-
tematycznej precyzji. Kocham je, có˝ z nimi poczàç?

W∏aÊnie jest Gudrun; widzi, ˝e pisz´, Êle Ci pozdrowienia.
Oczekuj´ wizyty Petry i Christiana, obejrzymy razem mieszka-

nie, które jest wolne, lecz raczej dla nich. Jadà na dwa tygodnie i zosta-
wià mi wóz; przywioz´ wtedy przynajmniej cz´Êç obrazów z galerii do
domu. Dzwoni∏em w tej sprawie do Berta, ale go nie by∏o.

Âpi, ma twarz pi´knà, dziecinna dziÊ i pachnàca, Êwie˝a jak
kwiat azalii, która kwitnie na oknie od stycznia. Taka otwartoÊç spra-
wia, ˝e jest si´ samym ˝yciem. Jak˝e jà kocham w tej chwili ka˝dej.
Cudna - od ma∏ego palca stopy, który wychyla si´ ku mnie spod
Êpiwora do charakteru pisma; od dêwi´ku g∏osu do zapachu pachy.
OlÊniewajàca wiosna i kwitnienie skupi∏y si´ w kszta∏t cia∏a, które jest
otwarte i przyjmuje mnie w radoÊç i wilgoç.
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jego ˝ycie. RoÊnie, ze Êrodka bytu wypuszcza ∏ody˝k´, na jej szczycie
wy∏ania si´ pàczek, a z niego kwiatek o pi´ciu p∏atkach delikatnych,
niemal przezroczystych w ˝ó∏tozielonym skupieniu poÊrodku. Nies-
koƒczenie powoli i niepowstrzymanie rozwija si´, w otwarciu i skupie-
niu przeistacza si´ jego energia; wch∏ania w siebie blask, pozwala w
sobie uczestniczyç kropelkom rosy, wilgotnoÊci gleby, deszczom, wia-
trom, ob∏okom i ca∏emu Êwiatu - rosnàc wÊród trawy skromnie, prawie
niewidocznie, niezauwa˝alnie. A kiedy dojrzewa, przeistacza swe
molekularne zg´stki w coÊ o kolorze, zapachu i smaku och.

Tyle we mnie mi∏oÊci w tej nocnej chwili, gdy mog´ jà ofiaro-
waç êród∏u, z którego bierze poczàtek. Zapali∏em kolejnà Êwiec´,
chwil´ pobywajàc z Gudrun; zbudzi∏a si´ bez wiedzy, gdzie jest,
szcz´Êliwie odnajdujàc si´ w dotyku, gdzie mi∏oÊç. Znów Êpi.

Jeszcze wróc´ do minionego wieczoru. Wi´c Zbyszek jakoÊ
dziwnie spi´ty, Petra niezmiernie ostro traktowana przez Christiana.
Wi´c Christian chwilami wzruszony; lecà do Maroka, prosz´ o przeka-
zanie pozdrowieƒ od krewnego z Berlina dla ma∏p, jakie spotkajà w
górach Marakeszu. ˚ycz´ Christianowi, ˝eby nie za∏amywa∏ skrzyde∏ -
aeroplanu, ˝artujàc z fobii latania. Waldi zosta∏ d∏u˝ej i m´czy∏ zapro-
szeniem na obiad do knajpy, ale wolimy we dwoje.

Jutro pojutrze udam si´ do misji z przed∏u˝eniem paszportu, a
na Êwi´ta wielkanocne, jeÊli si´ wyrobi´, pojad´ do Polski; zawieêç ze
dwadzieÊcia p∏ócien, ile si´ zmieÊci do samochodu. Zaraz no, jakiego
samochodu? Renault od Alka zabra∏a policja; ach, da si´ coÊ po˝yczyç?

Dobrze, ˝e Gudrun do pracy jutro na dziesiàtà, wyÊpi si´ mi∏a. 
Jest zachwyt uwa˝noÊci, gdy patrz´ na kwiat azalii lub wycho-

dz´ przed dom, aby pos∏uchaç, czy to wo∏a pomocy ów kos z otwar-
tym dziobkiem.

-----

Piàtek, popo∏udnie 30 marzec. Gudrun posz∏a do pracy, d∏ugo
jeszcze zosta∏em w ∏ó˝ku, leniwie s∏uchajàc muzyki. List od Kasi z
Londynu, tam wiosna, ptaszyna o˝y∏a, Êpiewa, rozpoÊciera skrzyde∏ka. 

Malowa∏em, ale bardzo mi nie sz∏o, tzn. jeden obrazek pi´kny,
cztery sam nie wiem, trzy do Êmietnika.
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rzy∏y i rozb∏ys∏y, jak to robià co chwila. - Pewnie, ˝e chc´ spróbowaç!
Po czym zapewne byÊmy si´ przewrócili do akcji.
Kochamy si´ w ˝yciu raz pierwszy, nasze uprzednie prze˝ycia i

osobiste historie przygotowa∏y nas na to, co si´ dzieje.

Moja gazela to pani o smuk∏ym ciele
i z∏otniejàcym w s∏oƒcu wdzi´ku.

Przez ciebie pada deszcz za oknem,
przez ciebie wieje wiosenny wiatr,
przez ciebie nie Êpi´, gdy˝ ci´ kocham,
przez ciebie piszàc, malujàc i dêwi´czàc
jestem.

Chc´ ˝ycia w pokoju i przestrzeni rozleg∏ej - napisa∏em Ci
kiedyÊ. A s∏owo cia∏em si´ staje. A cia∏o jest pi´kne.

Opowiada∏a mi wczoraj, tak, wczoraj, bo jest ju˝ druga lub
trzecia godzina, jak zamieszka∏a w Steglitz; przysz∏a do tego domu i w
trakcie pierwszej wizyty widzàc 14-letnià dziewczyn´ pomyÊla∏a, ˝e
mo˝e mieç z nià k∏opoty. Zamieszka∏a, i okaza∏o si´, ˝e ta ma∏a kobieta,
tak, kobieta! przeurocze zjawisko Jeanette! wstaje wczeÊnie rano i je
samotnie Êniadania; Gudrun te˝ wczesna, wi´c jedzà Êniadanie razem.
I zaraz Jeanette jej opowiada o mi∏oÊci i ˝yciu erotycznym, a mi∏a re-
wan˝uje si´ opowieÊcià, si´ bowiem sk∏ada, ˝e ma∏a jest pierwszà
osobà która o mnie s∏yszy, o naszym spotkaniu i przewróceniu si´ na
pod∏og´ w galerii. To dlatego jà tu zaprosi∏a!

Moja pani po dzisiejszym wieczorze by∏a przej´ta maleƒka,
rada si´ schowaç w mysià nork´; tak mi powiedzia∏a, z nadziejà, ˝e te˝
b´d´ w mysiej dziurze, a mo˝e, o tak! mo˝e b´d´ ziemià dooko∏a
norki. Ch∏odna mia∏a dreszcze, wi´c okry∏em jà poÊcielà i sobà, roz-
grzany jak trzeba ujà∏em jej stopy mi´dzy moje stopy, czuwa∏em i
doznawa∏em jej zasypiania, oddechu, który uspakaja∏ si´ zwolna, w
wielokrotnych dreszczach spowalniajàc rytm.

Opowiada∏em jej, majàc czas i mi∏oÊç, o krzaczku poziomki
rosnàcym na skraju lasu, otwierajàcym pierwsze listki wiosnà; jak
rozwija si´, gdy krà˝àce soki i s∏oneczne drobiny energii skupiajà si´ w
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Poznaczony pr´gami wielkiej nocy.

W królestwie nie z tego Êwiata.

Jak gwiazda
wznoszàca si´ tam
gdzie nie ma ju˝ góry i do∏u.

Jak pi´knie!

-----

Pierwszego kwietnia, Przyjacielu, ˝arty; sytuacja ko∏em b∏´d-
nym si´ toczy, powtórka z historii: Gudrun Êpi, nie mog∏em zasnàç,
ubra∏em si´ znowu, zaparzy∏em herbaty, zapali∏em Êwiec´. Melancho-
lijnie, jedenasta wieczorem, mi∏oÊç przemija, jest ch∏odno.

To by∏o dopiero wczoraj? moje uniesienie dosz∏o do zenitu,
zrobi∏em seri´ najlepszych obrazów. 

Oko∏o pó∏nocy wraca∏a z miasta Rotraut, zwierzy∏em si´ z
k∏opotu, ˝e flaszka pusta; zaprosi∏a do siebie - tam butelka Genevieve,
którà przegra∏ Michael; wspomina∏em Ci o tym? Zarzeka∏ si´, ˝e nic nie
sprzedam na wystawie, Rotraut przyj´∏a zak∏ad, i oto wypi∏em ze dwie
trzecie flaszki, ostra wóda. Sam widzisz, pijam wiele i niewiele, rzadko
upijam si´; dziÊ potrzebny wyjàtek? Jeszcze rozmowa o ˝yciu przy her-
bacie, na drog´ ‘Silmarilion’ Tolkiena. O pierwszej czy wpó∏ do drugiej
by∏em na dole, Gudrun nie by∏o; nie zwleka∏em chwili, polecia∏em jak
wiatrak do telefonu. Odebra∏a Malize, Gudrun ju˝ Êpi, ale dêwi´cza∏em
stanowczo, wi´c jà obudzi∏a; pyta∏em, dlaczego nie przyjecha∏a, co
znaczy? èle si´ czu∏a, chcia∏a byç sama, zm´czona i wyczerpana,
po∏o˝y∏a si´ wczeÊnie spaç.

- Sama?
- Sama! jak mo˝esz?
- Mog´ to i wi´cej, nie przyjecha∏aÊ, mo˝esz w ogóle nie przy-

je˝d˝aç, nie fatyguj si´ - tak oto polecia∏em, powiedzia∏em ˝egnaj, jesz-
cze par´ s∏ów bez wahania, wróci∏em do domu zimny jak powietrze.
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Pozdrowi∏em przechodzàcà Rotraut, jest sterana, szczup∏a,
poda∏em herbat´; nie pocieszy∏em mówiàc, ˝e szukamy mieszkania.
Litery, którymi pisz´, malutkie.

Gdzie ˝yjemy? Opisaç ma∏ego ogrodnika, co trafia do wielkie-
go Êwiata; ten Êwiat ma bzika - wydaje si´ sobie tak wielki, ˝e dzieli si´
na paƒstwa i rasy, systemy, osoby. Pokazaç zak∏opotanie ogrodnika;
gdzie kwiaty, gdzie chwasty? nie wie, kogo podlewaç.

-----

Sobota wieczorem roz˝arzona do bia∏oÊci. Co dra˝ni? Gudrun
powiedzia∏a, ˝e po pracy spotyka si´ z przyjacielem; mimo szybkoÊci
ruchów refleks miewam spóêniony, znaczenie tego, co powiedzia∏a,
pojawi∏o si´ póêniej; wi´c to tak? zostawia si´ mnie w sobot´ wieczo-
rem samego, aby spotkaç si´ z przyjacielem? Odrzek∏em, ˝e b´d´ w
domu od ósmej; rozdra˝nienie podrzuca ˝aru do paleniska, szalona
seria obrazków o wysokim poziomie energetycznym sama z siebie. 

A co zamierzam? napisz´ zostawi´ w oknie karteczk´ ‘czeka-
∏em, ˝ycz´ mi∏ego weekendu’, pójd´ w miasto; zadzwoni´ do Zbyszka,
który mieszka u Christianów i opiekuje si´ kotami, wezm´ wóz Petry;
zostawi∏a go w mej dyspozycji; pojad´ w miasto, mo˝e do dyskoteki
Bowie, gdzie dawno nie by∏em. Mo˝e na spacer, dyskoteka póêniej? 

Jak to jest mi´dzy nami? wybornie, ale poroniony pomys∏, ˝eby
mieszkaç razem. Wiàzaç si´? z Gudrun? z Berlinem? 

Owszem cudnie si´ kochamy, jest najwspanialszà kochankà
pod s∏oƒcem - mo˝e zbyt dobrà, jak na ˝on´? nie samà idyllà mi∏oÊç
si´ ˝ywi, ale od dawna nie by∏o nieporozumieƒ.

Moja zemsta si´ nie udaje; Zbyszka nie ma pod telefonem,
wozu zatem te˝ nie ma. Ju˝ po dziesiàtej. Przygotowa∏em farby i seri´
kartonów, same du˝e formaty 100 x 70 cm. Koƒczy si´ flaszka wina od
niej. Dobre malowanie, ocala od g∏upot raz jeszcze.

Przyjacielu, jestem szcz´Êliwy; pisz´ to lewà d∏onià, bo prawa
w farbie.
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Jestem zbyt ciasny dla Êwiata.

Chmury.

Dopiero pojutrze
spodziewam si´ s∏oƒca.
Dzisiaj go nie ma, powtórz´ raz jeszcze.

Jaka jest odpowiedê
gdy nie ma pytaƒ?

Nie ma odpowiedzi. Par´ dni temu chcieliÊmy razem mieszkaç,
mówiliÊmy o wspólnym ˝yciu; dzisiaj, gdy o tym wspomnia∏a, mój
dreszcz. Nie ma przebaczenia, jestem wolny do szpiku koÊci. Ch∏odny
jak moje koÊci w ziemi odpoczynku.

Trzeba pracowaç! To mam dla siebie co zrobi´ dla Ciebie. I paru
nam podobnych. Prawda, w obrazach na p∏ótnie jest urok i delikat-
noÊç, Êwiat∏o medytacyjnych przestrzeni; teraz dominuje tragizm,
energia! tyle pociechy.

Nie mog´ czytaç Silmariliona, nudne. Pójd´ do ∏ó˝ka, przecie˝
nie boj´ si´ Gudrun.

-----

Drugiego kwietnia wieczorem tn´ na du˝e formaty belk´ kar-
tonu, którà przydêwiga∏em ze sklepu.

Dzieƒ? budzimy si´ o dziesiàtej, kochamy przez trzy godziny,
Gudrun robi zakupy, ja Êniadanie, kochamy si´ znowu i zasypiamy.
Budz´ si´ o piàtej cichutko, zostawiam Êpiàcà, jad´ po karton. Budzi
si´ kiedy wracam, idzie na spacer do parku, jad´ do Zbyszka, którego
znów nie ma; wracam, gdy skacz´ z metra, na peronie Gudrun. UÊcisk
i poca∏unek, pojecha∏a do domu.

W pracowni karteczka z komunikatem mi∏osnym. Gudrun
wchodzi przez okno. Zostawiam je zawsze otwarte, jest wiosna, niech
si´ wietrzy; kto kocha mo˝e wejÊç i robiç, co chce; Êmiej´ si´ szcze-
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Jak˝e poczu∏em si´ wolny! wolny od niej, od obaw, Berlina, od
myÊli i obowiàzków jutra, wolny od decyzji. Pijany!

Malowanie ach! pi´kne ch∏odne uniesienie. A jeszcze - znale-
ziona w pami´ci i wydobyta z szafki butelka Retzina, którà pij´. Wizyta
dwóch lekko przyprawionych m∏odych ludzi przy oknie, adzia-badzia,
sprzedanie za stów´ jeszcze mokrego obrazu; prosz´, do czego
dochodzi, moje dotkni´cie kosztuje setk´! jeszcze malowanie!

Dzieƒ nadszed∏ bezwzgl´dnie jasny, przysnà∏em w drodze
mi´dzy czynnoÊciami. Obudzi∏em si´ ko∏o jedenastej, zza okna pat-
rzy∏a Gudrun. Le˝a∏em poplamiony czernià, w ubraniu, owini´ty w koc,
niemi∏osiernie skacowany. Dosta∏em aspiryn´, g∏askany po g∏owie.

Ból g∏owy powoli mija∏, umy∏em si´, ogoli∏em, ubra∏em, tym-
czasem na materacu Gudrun zapad∏a si´ w sobie. Pod Êcianà siedzia∏a
czarna dziura, przenicowana na wylot, blada i brzydka. Wiesz, zach-
wyca∏a do dzisiaj, a teraz? straszne!

WyszliÊmy, na Kaiserdam, dla niej pizza, dla mnie sa∏ata, spa-
cer nad jeziorem; nawet mi∏o, przyjaênie, ale bez pieszczot i poca-
∏unków. Popatrywa∏em na nià z boku widzàc rysy zgrubia∏e, ponurà
opuchlizn´ wokó∏ ust, przeraêliwà w twarzy t´pot´. Potworni zdawali
si´ inni ludzie. WróciliÊmy póêno, szcz´Êliwie zm´czeni, poszliÊmy
spaç bez pieszczoty; zasn´∏a, po godzinie czy dwóch ubra∏em si´ - i
masz mnie oto. Przej´tego niewiedzà. Gdzie moja czu∏oÊç, mi∏oÊç i
prawda? oddanie i troskliwoÊç? Dziesi´ç tygodni oczarowania to ca∏a
epoka.

Wieje zimny wiatr wiosny, wywia∏ ze mnie uczucia.
Na Êcianach pysznià si´ potworne, energetyczne i agresywne

obrazy ostatniej nocy. Bezczelna, Êwiadoma siebie i trudu istnienia
energia. Czyli nie jest êle! Tylko serce uwiera, jakby klatka piersiowa
zamkn´∏a je w przestrzeni ciasnej dla Êpiewu.

Przewiany wiatrem wczesnej wiosny, zzi´bni´ty
nie widz´ dalszych ciàgów.

Na drzewach rozwijajà si´ pierwsze listki,
zwini´ta w k∏´bek dziewczyna w mym ∏ó˝ku
Êni bez mi∏oÊci.
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nic
mnie nie zatrzyma,
przemin´!

Taki oto wiersz na park i wtorek. 
No i dobrze! Dzi´ki ˝yciu, ˝e jestem Êmiertelny! Czyniàc

Przekazem - Êwiat odziera mnie ze z∏udzeƒ do go∏ych koÊci. Dziwnie
by∏o w parku, boleÊnie. To ja by∏em parkiem rozleg∏ym i spokojnym, ze
zdumieniem patrzy∏em na zgoràczkowanego i p∏aczàcego siebie, bie-
gajàcego w t´sknocie bez celu i d∏ugich alejach. Patrzy∏em w oboj´t-
noÊci czu∏ej i troskliwej, bez serca.

Znowu noc i powtórka, Gudrun w ∏ó˝ku, ja czuwam; pisa∏em
list do siostry, teraz do Ciebie. MieliÊmy Êmieszny wieczór w ˝artach,
ale gdy si´ nieco oddalam, popadam w malign´.

- Powiedz, kochasz mnie? - zapyta∏a; spojrzenie w oczy,
wo∏anie: - Nie! nie! nic nie mów! ja o nic nie pytam!

Dziwaczna architektura g∏owy; wznosi∏y si´ jakieÊ konstrukcje,
to z tym, tamto z owym, absurdalna budowa; dach si´ w∏aÊnie wali,
p´kajà Êciany.

Nie chc´ mieszkaç razem. Nie poprosz´ o r´k´. To nie ma
sensu, skoro nie chce mieç dzieci; tak mi przyczasia∏o?

-----

Czwarty kwietnia s∏aby jestem dla wieÊci ze Êwiata; katastrofa
reaktora w Pensylwanii, egzekucja Bhutto, atak przeciwników Amina i
Tanzani´ na Kampala, zbli˝enie Egiptu i Izraela; codziennie s∏ucham
dzienników, wiem wszystko na bie˝àco, rzadko Ci wspominam; sàdz´,
˝e jesteÊ równie˝ w nas∏uchu. Dzielimy przecie˝ los, wi´c tak˝e zain-
teresowania, zapewne.

Wiele snów nocà, Êmiesznie wplàtujà si´ w jaw´, sam zobacz. 
Czu∏em si´ s∏abiutko-malutko, Gudrun zapyta∏a, czy ma jechaç,

czy zostaç; powiedzia∏em, ˝eby wraca∏a do domu, tak w∏aÊnie to
formu∏ujàc, skoro uwa˝a, ˝e dom jest tutaj; nie pos∏ucha∏a, i dobrze.

Po∏o˝y∏em si´ obok i szybko zasnà∏em. Budzimy si´ do piesz-
czot. Chcemy si´ kochaç, ale nie mog´ wejÊç, jest za ciasna, za sucha. 
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rze, bo ka˝dy berliƒczyk dêwiga wielki p´k kluczy ze sobà. Jestem sam,
kartony poci´te i zwini´te w rol´ - w odwrotnà stron´ ni˝ na belce,
˝eby si´ prostowa∏y.

Jestem sam, chcia∏bym odwiedziç kogoÊ, albo zaprosiç.

-----

Wtorek, zm´czenie zwiastuje gryp´? spa∏em dwanaÊcie go-
dzin, boli g∏owa, sà dreszcze; pij´ aspiryn´. Trzeba mi coÊ zrobiç, zaro-
biç pieniàdze, pojechaç do Polski, ach! ˝eby by∏o mnie staç na wyna-
j´cie pracowni, wi´cej mi nie trzeba.

Przygniatajà mnie stosy nowych obrazów.
Co z mojà dziewczynà? teraz poznaj´ histori´; ˝y∏a dwa lata z

m´˝czyznà, pierwszà wielkà mi∏oÊcià, wyjecha∏a do Berlina wcià˝ z
nadziejà, ˝e potrafià byç kiedyÊ razem; do niego jeêdzi∏a po naszym
spotkaniu; te˝ by∏ w Berlinie, przyjecha∏ na tydzieƒ, ale wyjecha∏ po
dniu; by∏y jakieÊ strasznoty. 

Czy zazdrosny? zapewne, zapewne, ale, z drugiej strony,
wszystkie zwiàzki Êmiertelne, a ja - desperado. Pij´ drugà aspiryn´ i id´
do parku; niech˝e mnie zachwyci!

Zrodzony ku prawdzie i Êmierci
id´ przez park,

wÊród dêwi´ków ga∏´zi i ptaków
nie omijam niczego,

nic
zatrzymuje si´ przy mnie, 
przeze mnie
nic podà˝a ku tobie.

Czy widzisz,
jaki beznadziejnie prawdziwy dziÊ jestem?

Patrz! 
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Moje nie-moje cia∏o przy oknie,
w dole, a˝ po horyzont,
moje, nie-moje miasto.

W przestrzeni, którà jestem.

Wiersz zapisany przed rokiem na Reymonta, tam mia∏em wido-
ki! Dzisiaj te˝ kwiecieƒ. Sam widzisz, Przyjacielu, list staje si´ prywat-
ny, powàtpiewam w literackoÊç pisania w tym sensie, ˝e nie wyob-
ra˝am sobie publikacji w Polsce. Jeszcze par´ tygodni cierpliwoÊci, a
skoƒcz´ pisanie do Ciebie.

Dzisiaj mi dobrze, ˝e Gudrun gdzieÊ tam, w Berlinie; kocham i
nie kocham zarazem. W niedziel´ rano po owej wariackiej rozmowie
telefonicznej przynios∏a kopert´, zaadresowanà do mnie zamaszystym
pismem.

Otworzy∏em dopiero, kiedy ju˝ zasn´∏a; acha, gwoli wyjaÊnie-
nia, s∏owa ‘wszystko lub nic’ napisa∏em na drzwiach, gupi, ju˝ znowu
zamalowa∏em, ale pod farbà czuwajà. TreÊç listu:

“Wszystko lub nic; nie jestem wprawdzie wszystkim, ale te˝
absolutnie nie jestem niczym. Zrani∏eÊ mnie, mam ran´ w piersi, ale
widzisz mnie, jak ja Ciebie - jestem Twojà kobietà, chcesz tego, czy nie.

Jest to raz pierwszy, ˝e nazywam si´ kobietà m´˝czyzny. WieÊ,
taka jest moja mi∏oÊç. Weê jà. ˚ycz´ Ci, abyÊ by∏ ze mnà. Gudrun.”

Mi∏a sarenko, kurtyzano rokoko, kocham ci´ przecie˝, ale po-
rzuc´, niewàtpliwie, dla innej kobiety, gotowej ze mnà dzieliç te
wariactwa, tworzyç dom i ˝ycie.

-----

Czwartego spa∏em krótko. Zrobi∏em pranie w misce, a nie u
Petry, jak zamierza∏em, wczorajsza wizyta nastawi∏a mnie niech´tnie
do Zbyszka; zostawili mu mieszkanie w dobrym stanie, Petra to brylan-
towa czystoÊç, a zastaj´ tam Êmierdzàcà wibracj´ kaca i niemocy; a˝
dziw bierze, ˝e w par´ dni mo˝na tak zapuÊciç dom.

Powiesi∏em pranie na sznurku, pojecha∏em do galerii, nosi∏em,
wozi∏em i nosi∏em znowu, zosta∏y p∏ótna najwi´ksze; czterdzieÊci ob-
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Budzimy si´, Gudrun mówi, ˝e przez sen jà szturam, obudzi∏a
si´ podniecona szturaniem, wi´c mo˝e; próbujemy, nic z tego, jest za
ciasna, za sucha. 

Budz´ si´ naprawd´, mój cz∏on wypr´˝ony jak struna typu
maczuga. Gudrun Êpi, rozpalona jak piecyk; przytuli∏em, zasnà∏em.

Aby znaleêç si´ wraz z nià w Warszawie, na rogu Mokotowskiej
i Placu Zbawiciela przydzielono nam na pracowni´ stary i omsza∏y
sklep z wielkimi oknami od ulicy; oglàdam, kombinuj´, co zrobiç, to
mo˝e byç pi´kne miejsce. Nie pami´tam, co jest na rogu na jawie.

Wpad∏ na pó∏ godziny serdeczny przyjaciel Michael, rozmawia-
liÊmy - z jego inicjatywy - o wystawie ju˝ w przysz∏ym miesiàcu. 

DziÊ rano, gdy posz∏a do pracy, zasnà∏em raz jeszcze i Êni∏em
w Polsce nadzwyczajne party, wiele znajomych i Wanda gwiazda wie-
czoru, pi´kna i w pe∏nym rozkwicie z Sebastiankiem na r´ku; za nià
pochylony us∏u˝nie Stasiek kolega dzieciƒstwa, kierowca jej d∏ugiego
czarnego auta. Dobrze jej ˝ycz´, pewnie. Pozwól, ˝e przerw´ list, aby
napisaç list do niej.

Prawda, mam wóz Petry, zawioz∏em wi´c koty i Rotraut do
zaprzyjaênionej komuny; Martina, Michael, Ewa i inni, ciekawe pi´tro,
˝yczliwi ludzie; mieszkajà i pracujà razem jako komuna psychotera-
peutyczna; bardzo nowe, dziwne, egzotyczne. Koty zostanà tu na
okres jej nieobecnoÊci, ˝egna si´ z nimi wzruszona.

Jedziemy do Zielonego Palca pogadaç przed jej odlotem do
Kenii i napiç piwa; leci z Rony; ciekawe, jak on, ciemnoskóry ameryka-
nin, poczuje si´ w czarnej Afryce; Rotraut jest ca∏a w nerwach; ma byç
jego tarczà?

Daje mi japoƒski olejek z mi´ty: dwie krople na pó∏ szklanki
ciep∏ej wody ma∏ymi ∏ykami; mój migrenowy ból g∏owy si´ rozwia∏.

Gudrun dzisiaj nie przysz∏a, odpoczywamy na luzie. Napisz´
jeszcze list do rodziców.

W pachnàcej kwietniem przestrzeni
kraczà wrony lecàce nad domem
od niepami´tnych Êwitów.
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sensowne i bliskie moim poglàdy spo∏eczne o futurystycznym
zaci´ciu; lat 50 a zdaj´ si´ m∏ody; 15-letnia córeczka.

Poszed∏.
Siàpi∏ deszczyk drobny, lecz si´ wypogodzi∏o; po∏ówka ksi´-

˝yca srebrzy si´ na niebie; jestem zakochany w kobiecie, niech b´dzie
to Gudrun lub inna, i tak kocham jednà.

Totalna przebudowa Êwiata. 
W nastroju zuchwa∏ym i modlitewnym mówi∏em:
- Âwiecie, który jesteÊ, dopomó˝! - kreÊlàc d∏onià czule bez-

czelnie na bristolu formy lotne i b∏yskawiczne, mocno osadzone w
wiecznoÊci.

Czerƒ z ultramarynà. Czerƒ z g∏´bokà rembrandtowskà zie-
lenià.

U∏o˝y∏em papiery na pod∏odze do schni´cia, przygotowa∏em
nowe farby w ciszy i pokoju. Chwila odpoczynku. 

Zanurzam d∏oƒ w farbie, w momencie uderzenia zamykam
oczy. Wy∏àczam Êwiat∏o, przecie˝ obraz powstaje szybciej, ni˝ oko
mo˝e zobaczyç; Êwieca za mnà na stoliczku wystarczy.

Pracuj´ w ciemnoÊci, zanurzam d∏oƒ w farbie a siebie w wib-
racji, którà jestem; uderzam w karton, melodi´, stan t´sknoty; Êpiewa-
jàc, pokrzykujàc, mówiàc wiersze, p∏oszàc to wszystko ze mnie na
zawsze, amen.

Kompletne wyczerpanie, wielki strumieƒ energii. K∏ad´ si´ na
materacu, mi´Ênie drgajà, jakby do niedawna krew do nich nie docho-
dzi∏a. Odpoczn´, zasn´, obrazki wyschnà, nie ma jak chodziç, sà
wsz´dzie.

Czym jest moje malowanie?

Czasem radoÊcià,
czasem t´sknotà,
czasem bólem, 
czasem zachwytem, 
czasem gniewem, 
czasem modlitwà, 
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razów w domu.  Krzes∏o, po nim na rega∏, ustawi∏em wszystkie wyso-
ko. Dziwnie zas∏ab∏em. Pole˝a∏em w ∏ó˝ku, poszed∏em na poczt´
wys∏aç listy. Przyjecha∏em na Savigny, zjad∏em sa∏at´ po grecku, pij´
kaw´ i pisz´. Od paru dni ani obrazka! Malowa∏em wprawdzie przed-
wczoraj i wczoraj, ale posz∏a w strz´py s∏abizna! Czy˝by okres twórczy
si´ koƒczy∏, na zasadzie, ˝e ile mo˝na? W∏aÊnie teraz, gdy nowa belka
kartonu i sporo szarych i z∏otych kartonów?

Gudrun zapewne nie przyjdzie dzisiaj, musi si´ czasem
wyspaç; Rotraut jutro jedzie do Holandii, pojutrze leci dalej. Przynios∏a
mi w∏aÊnie klucze od mieszkania, mam je opalaç ze wzgl´du na kwia-
ty i roÊliny; bardzo mnie to urzàdza, wrzuc´ bielizn´ poÊcielowà do jej
automatu. 

Czy bzdury tu pisz´? 
Co Ci´ obchodzi moje pranie, ziewanie, ból g∏owy i sraczka?

czy w ogóle mam coÊ do pisania? Zdaje mi si´, owszem, poczàtki Listu
interesujàce, dzia∏o si´ wi´cej, oczekiwa∏em gruntownych zmian w
˝yciu. Widzisz, jakie nastàpi∏y. Ju˝ nie podbijam Êwiata, odbijam Êlad
mego istnienia w kolorze. Czarnym, bo Berlin. Nie czuj´ si´ êle; listy,
które pisa∏em do rodziców, Wandy i siostry tryskajà zuchwa∏à radoÊcià
- tu jednak, do Ciebie, zdaj´ si´ sobie spicznia∏y.

Poszed∏em do toalety, ˝eby si´ zdrowo wysraç, i mnie wzi´∏o
natchn´∏o. Pojad´ stàd do Blebtreue, kupi´ kawa∏ek haszu, tak dawno
ju˝ nie pali∏em, mo˝e prze∏amie niemoc twórczà; a czuj´, ˝e nie powi-
nienem piç wina.

Zaraz to zrobi´, kawa si´ koƒczy, dla Ciebie nie mam inwencji.
Ciekawe, porzuci∏em ów trip p∏omienny z Holendrem, tyle si´ w
g∏owie k∏´bi∏o; pewnie si´ ukoi∏o, nie chce mi si´ wracaç. Ciekawe, czy
zastan´ w domu Gudrun; coÊ mi si´ widzi, ˝e nie; nikt nie wejdzie
przez okno.

O ósmej w domu czuj´ gwa∏towny przyp∏yw mi∏oÊci, id´ do
kiosku i dzwoni´, nie ma nikogo. Po maleƒkim joincie stoned jak trze-
ba; kupi∏em za dwadzieÊcia kawa∏ek marokana, êdziebko afgana.

By∏ tu Karuna cejloƒczyk; osiem lat w Londynie, studia dzien-
nikarskie i ekonomiczne, doktorat w∏aÊnie w Berlinie; gada jak kataryna
ale rozsàdnie; pochodzi z rodziny buddyjskiej, uwa˝a si´ za ateist´; ma
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serem i miodem. Szejk Saadi, wielki mistyk z Shiraz w Persji, mówi o
˝o∏àdku:

“Dwie jego cz´Êci winny byç wype∏nione
czystym i prostym po˝ywieniem,
jedna cz´Êç Êwie˝à wodà,
a czwarta cz´Êç winna zostaç pusta,
gotowa na boskie Êwiat∏o.”
Napi∏em si´ wi´c kawy, zrobi∏em skr´ta, pocià∏em kartony.

Wieczorem pisz´ w oknie szeroko otwartym; Przyjacielu, zauwa˝asz?
nie ma ˝adnej zimy! Pod∏oga zas∏ana mokrymi obrazkami. U˝y∏em
bieli, czerni i jasnego fioletu, który zrobi∏em z b∏´kitu turkusowego,
bengalskiego ró˝u i bieli. Przy Êwietle Êwiecy i rozproszonym z ulicy.
Muzyka Haydna.

DziÊ w pe∏nej koncentracji na stanach uczuciowych t´sknoty,
∏aknienia, czu∏oÊci, kojarzonych z ró˝nymi doÊwiadczeniami ˝ycia;
si´ga∏em w siebie, stawa∏em si´ stanem, i dotyka∏em papieru. Dobra
koncentracja, gdy d∏oƒ miesza farby w misce i ociepla je sobà.

Taka jesienno-wiosenna pogoda, lada chwila mo˝e zaczàç
padaç. Gudrun nie przysz∏a, nie mam si∏y dzwoniç, siedz´ przy Êwiecy
w ko˝uszku, woko∏o le˝à obrazy, które potem b´d´ oglàda∏. Tyle przy-
jaêni ze Êwiatem. 

Gudrun mog∏a wyjechaç do Münster albo Rzymu o którym
marzy, a w takiej chwili, gdy dr˝´ od przep∏ywu energii, chcia∏bym
wtuliç si´ w piersi, zanurzyç w mrok mi∏osny rozÊwietlany przez dotyk,
dreszcz lotny i wieczny. Kocham dziÊ wszystkie kobiety, które kocha-
∏em w ˝yciu; wraca∏y do mnie w cieple ludzkim. Nieobliczalne miejs-
ca, ∏owy, ksi´˝yce i gwiazdy, obrazy, twarze, wonie, przeÊcierad∏a,
dywany, pnie drzew, sytuacje i Êmiechy, wszystko, co towarzyszy uÊ-
ciskom wróci∏o, abym je wzmocni∏, skierowa∏ na papier.

Kocham kobiet´, gdzie ona dzisiaj i która? jak znaleêç jà w
mroku Berlina, gdzie pójÊç, aby spotkaç?

We wczesnym poranku farba jasnozielona i czarna, obok ˝ó∏ta
z bielà; dziesiàtek arkuszy. Wcale nie szalony, tylko troch´ goràczki.

Znów cisza i skupienie, lampa w oknie i reflektory oÊwietlajà
stó∏, pali si´ Êwieca, pachnie trociczka. Pracowa∏em lewà r´kà, ko-
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czasem natchnieniem, 
czasem melodià,
czasem Êwiat∏em, 
czasem bytem, 
czasem wÊciek∏oÊcià, 
czasem przywo∏aniem, 
czasem wspomnieniem, 
czasem marzeniem,

czasem
jest czasem -
i drogà dalej.

Chyba odpoczà∏em, tak˝e przy pomocy powy˝szego Credo, ale
obrazki mokre, teraz widaç, jak nie mam co robiç! mo˝e pójd´ na spa-
cer albo pomedytuj´.

Siedzia∏em w pó∏lotosie dobrà godzin´ przy ca∏kowicie otwar-
tym oknie; w powolnym g∏´bokim oddychaniu rozgrza∏em cia∏o, roz-
luêni∏em mi´Ênie; dobrze mi to zrobi∏o. Obrazki ju˝ suche, w∏o˝one
pod teczk´, ˝eby si´ prostowa∏y; teczka tak ci´˝ka, ˝e nie mog´ jej
podnieÊç, tylko przesuwam.

Nocà w ∏ó˝ku notuj´, ˝e b´dzie czas na kolory, których nigdy
nie lubi∏em: szaroÊci, brunatnoÊci i b∏ota.

-----

Mi∏o zaczà∏ si´ piàtek piàtego kwietnia; pierwszy raz tej wios-
ny zakupy na markecie; zmieni∏em wystaw´ na moich Êcianach, kar-
mi∏em przylatujàce na okno go∏´bie. Podesz∏a Ewa do okna na roz-
mow´; uÊmiechnà∏em si´ do dziewczyny przechodzàcej ulicà,
podesz∏a do nas urocza, równie˝ Ewa, uczy si´ w szkole alternatywnej,
pracuje w Kastanii, ale wina nie pije, reaguje alergicznie na wszelki
alkohol; wi´c stuk szklaneczkà do pierwszej Ewy; podszed∏ Peter,
ch∏opak drugiej i student prawa; nie lubià ich sàsiedzi za wieszane na
Êcianach i drzwiach plakaty proletariackie.

Poszed∏em do parku, po powrocie zjad∏em dwie pajdy chleba z
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zachwycona, kiedy wchodz´, kiedy si´ otwiera; zaraz te˝ krzyczy: - Ale
chc´ byç zamkni´ta! - przeczy sobie, Êwiruje w gi´tkie meble.

OczywiÊcie, agresja roÊnie na mi∏osnym podglebiu; kochanie
si´ uspokaja jà, usypia; dla mnie ten uÊcisk zbyt mocny i ciasny, moje
posiad∏oÊci zbyt ma∏e, aby go pomieÊciç. 

A co? mia∏em zostaç sam? patrzeç w okno, nie mogàc zasnàç?
W Zielonym Palcu gasnà Êwiat∏a, to i dobrze, bo có˝ Ci pisaç?

ale spaç si´ nie chce! W∏aÊciwie kochamy si´ chwilami, a te nie zaw-
sze trafiajà na w∏aÊciwe chwile. Tu zamykajà, ˝egnaj.

-----

Pomy∏ka, Przyjacielu, nie zamykali, raczej otworzyli, bo wszed∏
Michael z licznà kompanià, pozna∏em George i pi´knà ˝on´ Rit´, jej
uroczà siostr´ Dorothy, która zaraz kr´ci∏a wielkiego jointa, jeszcze
Arno i Mathiew. Zamówi∏em wi´c drugie piwo, Michael postawi∏
wszystkim wódeczk´, George jednà whisky i drugà, w weso∏ej kompa-
nii pi´knie mija noc, i tyle opowieÊci! Nad ranem jeszcze Bacardi z
Colà. 

Ledwo znalaz∏em drog´ do samochodu, który podczas jazdy
ko∏ysze si´ jak jacht na wzburzonym niebie; dobrze zna drog´ do
domu, ˝adna zataczajàca si´ ulica nie wyprowadzi go w pole!

Czyli wróci∏em rano, pami´tam, ˝e w obj´cia; zbudzi∏o mnie
g∏askanie po d∏oni; dziesiàta, Gudrun gotowa do drogi; zerwa∏em si´
momentalnie w lekkim kacu, Gudrun zrobi∏a Êniadanie; pojechaliÊmy
do Krumme Lanke w cudne okolice.

Spacer do jeziora to dobre par´ kilometrów przez lasy i ∏àki,
wyg∏upia∏em si´ jak mo˝na, siebie przeros∏em w ˝artach i Êmiechach.
W drodze powrotnej spowolnienie rytmów i odpoczynek, godzina na
leÊnym wzgórzu, blisko siebie, patrzàc w pejza˝ bez s∏ów.

Wracamy do jej domu, bierzemy ciep∏à kàpiel, kochajàc si´ w
niej zaciekle, mimo, ˝e kwadrans wczeÊniej, gdy ˝artowa∏em na temat
r˝niàtki, us∏ysza∏em stanowcze i zimne: 

- Nie dziÊ!
Kiedy odpoczywamy w ∏ó˝ku, Gudrun wyjaÊnia niektóre

zachowania przy pomocy poprzedniej mi∏oÊci; okrutnie odpycha∏a od
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rzystny wp∏yw na balans cia∏a; nawet charakter pisma si´ zmieni∏.
W medytacji przed malowaniem widzia∏em w ciemnoÊci jasny

punkt; zbli˝a∏ si´ i przemienia∏ w kontury ludzkiej sylwetki, powielajà-
cej si´ t´czowo w przestrzeni, przeÊwietlanej od góry. To niemo˝liwe
do namalowania.

By∏em dobrym malarzem, powiem Ci patrzàc na wiszàce po
lewej Linie wznoszenia i Galaktyk´, która jeszcze nie ukoƒczona i
dra˝ni, wszyscy jà lubià, a jeszcze tyle roboty. Wyra˝a∏em przestrzeƒ i
ruch, czyli czas. Teraz wyra˝am przestrzeƒ mikroczasu, eksplozje ener-
getyczne mocne i wolne. Tu byt dotyka niebytu w zetkni´ciu d∏oni i
kartki. Prze˝ycie z natury mi∏osne - p∏achta papieru jest go∏a, gotowa
jak kobieta, zawsze mo˝e. Prze˝ycie poznawcze - dotkni´cie tajem-
nicy. Tak, i jeszcze inaczej; chyba si´ przeinacz´!

‘Wewnàtrz siebie cz∏owiek mo˝e znaleêç i osiàgnàç wszystko.
To, co osiàgnie, zale˝y od tego, jak szuka, i czego szuka.’ Ouspensky.

O drugiej nocà przyszed∏ Michael, zaraz te˝ Ewa; wydarzy∏a si´
wielka bitwa w j´zyku niemieckim, czu∏em tylko rozmiar, znaczenia
nieznane. Nie by∏o kiedy spaç! Kiedy wyszli, malowa∏em jeszcze, o
ósmej rano przyszed∏em na gór´, poda∏em wod´ roÊlinom, wzià∏em
kàpiel, po czym bezczelnie w∏adowa∏em si´ do ∏ó˝ka Rotraut - dobrze,
˝e pod jej nieobecnoÊç; tu jest czysto i pi´knie.

-----

Z soboty na niedziel´ o wpó∏ do trzeciej w Zielonym; zosta-
wi∏em Gudrun Êpiàcà i przyjecha∏em na piwo, mocz´ wargi w pianie,
˝eby och∏onàç, nie bluzgaç przekleƒstwami zza zagrody z´bów. 

Zadzwoni∏em dziÊ do niej.
- O, wreszcie si´ doczeka∏am telefonu! - przyjecha∏a, padliÊmy

sobie w obj´cia, zaraz te˝ na materac. Nie wiem, co grane, moja mi∏a
leci strasznym wariactwem; ja zachowuj´ si´ jak król? nie mo˝e tego
znieÊç! król Êmierci? Skàd tyle agresji i nienawiÊci w s∏odkiej mi∏oÊci?

Puma! tygrysica! Skoczy na mój grzbiet i przetràci kr´gos∏up
uderzeniem ∏ap! Lubi´ jej agresywnoÊç i pasj´, dzia∏a jak ciàg elek-
trostatycznych ∏adunków dra˝niàcych podbrzusze, ale dzisiaj si´ zdaje,
jakbym nie by∏ na w∏aÊciwym miejscu b´dàc mi´dzy jej udami. Jest
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rozkoszny jest ruch; nie robi´ wytrysku, on niewiele daje, jest, jak
dok∏adnie to brzmi w polskim slangu, spuszczaniem si´. A tak? ener-
gia nie przemija, mog´ znowu zawsze, energia si´ wzmacnia.

Dlaczego nie krzycz´, nie gdacz´ i nie wo∏am w stosunku, czy
nawet orgaêmie? Pytajà mnie wszystkie. Bowiem nie prze˝ywam
szczególnych uniesieƒ! to bardzo przyjemne kiedy jest przyjemne, ale
kosmiczne prze˝ycie? jednoÊç przedustawna, ekstaza? Owszem, z lite-
ratury wiem, o czym mowa. Ale w orgaêmie nie doznaj´ wszystkiego,
ono jest zawsze i wsz´dzie.

Jest jednak szesnasta, pora iÊç do sklepu po brykiety, zakupy.
Czy si´ prze˝ywa, czy nie, dzieƒ jak codzieƒ, we mgle.

Pó∏noc; sklep z w´glem by∏ zamkni´ty, wi´c zakupy papierni-
cze, dwie role bristolu i dziesi´ç wielkich czarnych arkuszy. Pranie w
maszynie Rotraut, palenie w piecu na górze, po czym sa∏ata z po∏ówkà
kurczaka w nag∏ej ochocie na padlin´. Niebo nocami jest czyste jak
dziÊ i gwiaêdziste, jedynie dnie sà pochmurne, chmury zjawiajà si´
oko∏o po∏udnia; po Ênie˝nej zimie wiele wilgoci w powietrzu. S∏ysz´ w
radio, ˝e w Polsce straszne powodzie; serce si´ Êciska, po strasznej
zimie i to!

Sprawa do omówienia! z prawa i lewa mówi si´ z pretensjami,
˝e nie chodz´ po galeriach, nie robi´ wystaw. A mo˝e ja nie chc´ tu
wystawiaç, tylko spierdalaç? 

By∏em na górze w poszukiwaniu papierosa, bo strasznie zach-
cialo si´ paliç, naiwny, u Rotraut szukam papierosa! Ach, pójd´ do
automatu zanim jeszcze zaparz´ kawy. Nie, nie mam drobnych, pop-
rzestan´ na kawie. Polec´ Ci fajny przepis, chocia˝ nie bardzo zdrowy.
Ucierasz ˝ó∏tko z cukrem lub miodem na kogiel-mogiel, dodajesz kawy
neska, zalewasz wrzàcym mlekiem. Mmm, pi∏bym ci´ jeszcze!

A, ˝eby wróciç do kobiety, wyglàdam na kawa∏ drania. Patrz´ w
zapiski ostatnich tygodni do Ciebie, lepiej rozumiem agresywnoÊç
Gudrun. Jestem czu∏y, zmienny, chybotliwy brutal, to mo˝e rozstrajaç,
ale - rzucaç si´ z pazurami? Owszem, doÊwiadczenie to wszystko,
mam iÊç w nim do koƒca? A jeÊli koƒca nie ma, poczàtku nie by∏o? Ma
we mnie, co w sobie, i wi´cej; zw∏aszcza tego ‘wi´cej’ nie znosi,
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siebie m´˝czyzn´, bowiem nic z kochania nie mia∏a; nie miewa∏a
orgazmu, biedactwo! co? ona, co ledwie ma czas, ˝eby odzipnàç
mi´dzy jednym a nast´pnym? Spostrzega ze zdziwieniem, ˝e jej ste-
reotypowy odruch manifestuje si´ wobec mnie.

WyjaÊnienie rozsàdne, mi∏oÊç to tak˝e samopoznanie, prawda?
Kolejna mi∏oÊç wspania∏a; mi∏a roztapia si´ w szcz´Êciu i ot-

warciu; jedna noga na lewej Êcianie, druga na prawej, par´ metrów
bie˝àcych otwarcia!

Szybki posi∏ek, Gudrun Êpieszy na koncert Marka i Wacka,
dosta∏a bilet w prezencie; ja wychodz´ równie˝, chc´ jechaç do domu;
jej si´ wydaje, ˝e uciekam z mieszkania.

Lubi´ wracaç do domu, dobrze tu pachnie teraz, jak w ogro-
dzie, kiedy nie Êmierdzi. Napali∏em w piecu, naparzy∏em herbaty i
ledwo zaczà∏em pisaç, a Gudrun ju˝ z powrotem; za˝enowana kon-
certem; oczekiwa∏a polskoÊci, polskiej muzyki, a zobaczy∏a spektakl
bur˝ujski; rozmowa nt. czemu nie lubi´ jej odwiedzaç, dlaczego musi
wcià˝ do mnie; wyjaÊniam, ˝e lubi´ byç mi´dzy obrazami, mog´ malo-
waç, gdy zechc´, a kiedy nie maluj´ to patrz´, wyciàgam wnioski,
poznaj´ przebiegi, s∏owem, maluj´ w intuicji. Zm´czenie, wÊród piesz-
czot zasypiamy w sen dwanaÊcie godzin.

-----

Budzimy si´ do leniwego mi∏owanie, potem Êniadanie, i gra
mi∏osna w ca∏ej intensywnoÊci, wyzwalajàca - z kogo to? pytam! - mor-
dercze instynkty; drapiemy si´ do krwi; omal jej nie pobi∏em, prowo-
kowa∏a do tego. Jako tako wracamy do stanu przyjaznego zawieszenia
- ale jednak broni! ostrzegam, nie zamierzam braç udzia∏u w grach nie-
nawiÊci; omal znów nie mówi∏em, ˝eby posz∏a, ale i tak nie pos∏ucha. 

Biedna sarenka, najbardziej jà kocham, gdy Êpi. 
Mo˝e po prostu spotykaç si´ ze dwa trzy razy w tygodniu, i

wtedy klàskaç w spazmatycznych wzlotach i uÊciskach? Wiesz, akt
erotyczny przed∏u˝a si´ na ca∏e godziny, mog´ to robiç jak ona, do
znu˝enia mi´Êni. Ró˝nice w akcji sà znaczne, ona si´ p∏awi w orgaz-
mach, ja kulminacj´ mam rozsmarowanà w czasie, w sensie, ˝e
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-----

Wtorek cudnie s∏oneczny le˝a∏em w s∏oƒcu, hobby zawsze
nowe. Upalne dzisiaj! Jem kolacj´, pojad´ do Gudrun. Jedzie rano do
Münster; trzeba si´ ∏adnie przywitaç / po˝egnaç.

-----

Âroda upalna i sp´dzona w s∏oƒcu. Gudrun w podró˝y, tym
razem do rodziny? wczoraj przezi´bi∏a gard∏o, g∏osu nie mog∏a dobyç.
Wydobrza∏a? pojecha∏a chora? Ciekawe, czy jej do twarzy w rozstaniu.

A mo˝e t´skni´ do nowej mi∏oÊci? do fantastyki zjawiska,
którym jest zetkni´cie, poca∏unek, wnikanie wg∏àb i lot wzwy˝.

-----

Wieczór wibruje z pe∏nià ksi´˝yca na niebie. Zrobi∏em seri´ lot-
nych form w jasnych zieleniach, szaroÊciach i czerniach; schnà, nie
lubià mnie, na gardle dotyk brzytwy Ockhama, sam w sobie jestem
absurdalny. Nie znasz brzytwy? Dêwi´czy: nie mno˝yç bytów ponad
miar´!

Nie wiem,
skàd wyruszy∏em,
dokàd Êpiesz´.

Pe∏nia ksi´˝yca
mnie oÊwieca.

SzaroÊci, b∏´kity, ró˝e. 
- Bo˝e dopomó˝! - tak si´ pozdrawiajà, jak ch∏opy na polu. 
- Szcz´Êç Bo˝e - brzmi odpowiedê.
Poszed∏em na gór´, dzwoni∏em do Berta, zapewni∏, ˝e po

Wielkanocy za∏atwi wóz do transportu du˝ych p∏ócien z galerii. Jest
mi´dzy nami skr´powanie; Michael twierdzi, ˝e Urzàd Sztuki zawsze
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bowiem to w∏aÊnie kocha. Ma we mnie lustro; nawet jeÊli ono odma-
wia odbijania w twarz.

Wiesz, jakiem dziwne zwierz´, niech wi´c si´ zwierz´.
Poczu∏em w prawej d∏oni, a trzeba Ci wiedzieç o wczesnym

karate, i Êwiec´ gasz´ zwykle strzepni´ciem palców w pobli˝u p∏omie-
nia, i maluj´ palcami; d∏oƒ precyzyjna; poczu∏em w niej dreszcz, w
sobie obraz - rzut palcami obracajàcej si´ d∏oni i rozorany dotkni´ciem
policzek Gudrun.

Mo˝e jest przekaz w zdarzeniu / widzeniu? Przychodzi mi do
myÊli, ˝e myÊl´; b´dàc stworzeniem emocjonalnym, nie id´ za emocjà
w akt, myÊl´, potem dzia∏am; mo˝e w braku uderzenia przekaz?

Pozwoliç si´ zdarzaç? Nie przepuszczaç przez siebie czujnych
obrazów tego, co wydarzyç si´ mo˝e, lecz zdarzaç si´, pozwalaç si´
zdarzaç innym i sobie? Pytania przypominajà wszak˝e, ˝e odmawiam
uczestnictwa w grach nienawiÊci!

A gdybym sobie pozwoli∏? Gdybym uderzy∏ Gudrun, zrani∏
policzek? Przecie˝ potrzebuje tego! Przecie˝ piszcza∏a z radoÊci, ˝e
drapiemy si´ do krwi. 

- Jak koty! Jak koty! - krzycza∏a; ona, która panicznie si´ kotów
boi. Konsekwencje pieszczot chcà nas w posiadanie? Sarenko, po ja-
kich to gàszczach skaczemy? Czy˝by ten ma∏y draƒ o ciele dzikiego
psa, przetràcajàcy grzbiet sarence - to ja? Trudno krzyczeç z zachwytu.

Trudno bez przerwy krzyczeç z zachwytu.
Dlatego cierpi´? Dlatego doznaj´?

Chmury p∏ynà po jasnym niebie, ksi´˝yc pe∏ny,
mrok wiosny wilgotny i ch∏odny.
Trudno w nim krzyczeç, Êmiaç si´, p∏akaç.

Jeszcze potn´ kartony na mniejsze, przygotuj´ na wszelki
wypadek, wypadek wszelki. Jeszcze par´ tygodni b´d´ kontynouowa∏
pisanie do Ciebie, którego nazywam Przyjaciem tak s∏usznie; kogo
innego mog´ zwaç tym imieniem? kto inny ma czas i cierpliwoÊç na
moje wzloty, upadki? w miar´ up∏ywu czasu samotnoÊç wzrasta, prze-
stajesz byç ocaleniem. Co z Tobà?
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-----

W czwartek rano odwioz∏em Ew´, przyjecha∏em do Grune-
wald; siedz´ w porannym s∏oƒcu nad jeziorem, mam ca∏à godzin´,
polska misja otwiera si´ o dziewiàtej. Zostawi∏em wóz na ulicy,
poszed∏em przed siebie w aleje; to pi´kna dzielnica, ogrody, wille, lasy
i jeziora. Czy ludzie tutejsi wiedzà o Kreuzbergu, który par´ kilome-
trów dalej? nigdy tam nie bywajà, bo po co? có˝ majà tam do roboty?

Po prawej most nad przesmykiem mi´dzy jeziorami. Trawa ju˝
osch∏a z rosy tu, gdzie siedz´ i pisz´ do Ciebie. S∏ysz´ nagle g∏´bokie
st´kni´cie, zupe∏nie nowy odg∏os; spoglàdam, a po moÊcie spaceruje
kawalkada s∏oni; jest te˝ par´ wielkich aut; z tej strony mostu wielki
wóz ma od ty∏u dostawiony ku ulicy pomost, ludzie w oran˝owych
kombinezonach wyprowadzajà ty∏em m∏odego, nieco mniejszego
s∏onia. Oczom si´ wierzy przecie˝, prawda? Na Êrodku mostu wielki
s∏oƒ robi wielkà kup´, po chwili ci´˝ki ciep∏y zapach dociera do mych
nozdrzy, zupe∏nie nowy; przypomina nieco koƒsko-krowskie ∏ajno,
przecie˝ to wegetarianie.

Teraz si´ wszystko uda w misji; to dobry omen, tak potrzebny,
bo paszport by∏ wa˝ny do wczoraj! Gudrun medytuje o tej porze w
Münster; mówi∏a o centrum medytacji i czasie od siódmej do dziewià-
tej; posy∏am jej par´ choler serdecznych na mantr´.

-----

Czwartek si´ koƒczy, piàtek zaczyna od imienia Dorothy; opo-
wieÊci b´dà o nim krà˝y∏y ca∏y dzieƒ, jak si´ wyÊpi´; jest ju˝ trzecia, ja
wstawiony, bo tyle szampana. W pierwszà wiosennà pe∏ni´ dotknà∏em
ustami kàcika ust Dorothy zalotnie i cudnie nadstawionego mi przez
reszt´; jej taniec zwinny i swobodny, bladoÊç zwiastujàca d∏ugà do
mnie t´sknot´! czemu w∏aÊciwie jà zostawi∏em beze mnie w t´ noc? by
mieç teraz t´ chwil´ nostalgicznà z Tobà, gdy ona tam przeczuwa swój
szloch i szcz´sny spazm? Gdybym si´ stara∏, albo - gdybym nie potrze-
bowa∏ tej nostalgicznej chwili - mog∏a si´ przytulaç zamiast do siostry
do mego ramienia, brzucha, uniesienia. Dobranoc, poÊpi´ teraz, sam!
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kupuje obraz od wystawianego malarza, oto, co Berta martwi; nie
doÊç, ˝e nic nie kupi∏, to jeszcze op∏ata galerii wzros∏a trzykrotnie. Co
mnie kr´puje? no, dobry jesteÊ! Mnie kr´puje wszystko! Obiecuje kon-
takty wystawiennicze w Niemczech zachodnich.

Od∏o˝y∏em s∏uchawk´, zadzwoni∏a Gudrun ju˝ z Münster, pod
tytu∏em: wszystkiego ci najlepszego, bo Êwi´ta. G∏os jej wróci∏. Nie
lubi´ jej dziÊ okropnie!

Gdy popo∏udniem sta∏em w oknie popijajàc kaw´ ma∏ymi
∏ykami podesz∏a do mnie Ewa szlochajàc, bo Michael, bo Kristina, bo
ona musi stàd jechaç na Êwi´ta do Francji. Wie teraz, ˝e zwiàzek
Michaela z Kristinà trwa dwa lata od czasu, gdy odebra∏ jej cnot´.
Mog∏aby darowaç mu skok w bok, ale coÊ takiego! 

Delikatna, urocza, zakochana jest Ewa, ale Kristine to dziew-
czyna piec! Dobrze, odwioz´ o siódmej rano na check-point, dobrze,
nie powiem Michaelowi s∏owa. Smutne te sprawy, Przyjacielu, w nie-
bie nie ma anio∏ów, tylko wiatr wieje, strz´pi puste skrzyd∏a.

Z∏o˝y∏em suche obrazy do kupy, nie b´d´ malowa∏, siedz´
zmartwia∏y, nieÊmia∏y. 

Przebieg∏em ulicami szukajàc, czego nie zgubi∏em, poruszajàc
si´ na fali wstr´tu i nienawiÊci do Êwiata, który mnie otacza. W
Sztokholmie czy Warszawie te˝ nie by∏o lekko, ale jak˝e inaczej, praca
by∏a wyzwoleniem, radoÊcià; w m´ce i trudzie widzia∏em Êwiat∏o; teraz
˝yj´ bez ˝ycia, bez kolorów - bo czerƒ to Êmierç kolorów! Te t∏uste
mordy woko∏o, ten terror widzialnego. Wróci∏em do pracowni i zaczà-
∏em malowaç jak kto g∏upi, ponura seria z szaroÊci i zieleni - gdzie mi
tam dzisiaj do ró˝u, b∏´kitu! Obrazy ohydne, bydl´ca energia niena-
wiÊci, widz´ w nich to, czego nigdy bym sobie nie ˝yczy∏ oglàdaç.
Malowa∏em lewicà, prawej d∏oni nie mog´ w∏o˝yç do farby, jest podra-
pana pazurami.

Goràca jest kawa, a zeszyt otwarty; hej Gudrun, nienawidz´,
nie otworz´ ci´ nigdy, niech kto inny na tobie tyra! Szczuplàtko roz-
koszne, niech diabli wbijà ci´ na ro˝en, sma˝à w Êmiechu wieczystym!

Pisz´ ju˝ w ∏ó˝ku; wsta∏em, ˝eby posk∏adaç na kup´ obrazy, ale
jeszcze mokre; za trzy godziny obudzi mnie Ewa; Êpi´ jak na ulicy,
otwarte okna, szum aut, okrzyki nocy.
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mieszkania, tapety i pod∏ogi, bo by∏a z nimi Doris tak urocza, ˝e gotów
by∏em si´ kochaç. Ale serce dziurawe, kapu kap wszystko przecieka,
albo koƒczy si´ na zawrocie g∏owy; oceƒ sam, co gorsze. Pajacuj´?
Gdy poznaliÊmy si´ w Zielonym Palcu przed tygodniem, byli wszyscy
na tripie lsd, teraz si´ wyjaÊnia; ciekawe, oni tu na tripie pijà alkohol!

Wspomnieç Hashima z Iraku, 10 lat w Berlinie, 8-letnia córecz-
ka, m∏odszy ode mnie, a ju˝ szpakowaty, mówi, od nadmiaru prze˝yç.

Wieje wiatr, Êwieca migoce. Dzwoni∏a Mane po powrocie z
Togo, lubi´ jà, jest dobra. Wielki z∏oty ksi´˝yc, pierwsza wiosenna
pe∏nia; nie powiesz´ si´, to pewne. Mam wino, nie smakuje dziÊ reƒ-
skie, naparzy∏em herbat´. Nastawiam p∏yt´ z sonatami Bacha na flet.
Grzmi w niebie odrzutowiec. Wraca ten moment z galerii, gdy Gudrun
mi∏oÊnie chwyci∏a mnie d∏oƒmi za gard∏o. Dziwna mi∏oÊç, wielkà si´
zda∏a, jak wiatr si´ rozwia∏a. 

Gdyby mieç jednà godzin´ ciszy z dala od ∏oskotu miasta!
Po Êwi´tach, które sp´dz´ w s∏oƒcu, bo dnie idà pogodne,

b´dzie kupa zaj´ç, misja i paszport, Urzàd i transport obrazów, Cafe
Einstein spotkanie i Cafe Anzelmo. Michael mówi∏ wczoraj, ˝e powi-
nienem zrobiç wystaw´ u niego. Pewnie, jeÊli mówi powa˝nie, trudno
si´ przecie˝ rozeznaç.

Jedenasta, niepokoj´ si´ troch´, Petra i Christian mieli dziÊ wró-
ciç z Maroka, a wcià˝ ich nie ma.

-----

Wielka sobota to rozjarzony i upojny dzieƒ; o dziewiàtej tele-
fon Petry, prysznic szybki, wóz, flaszk´ szampana po drodze, opo-
wieÊci o ciep∏ych przecie krajach Maroka, pomrukiwania na Zbysz-
kowe nieporzàdki, skr´t z Christianem albo pi´ç, jako ˝e szcz´Êliwi
wdechów nie liczà, i jeszcze opowiadania.

Spacer do domu i leniwe popo∏udnie w s∏oƒcu, jak trzeba, ale
nerwowy podryg wieczorem i próba malowania, bo zapomnia∏em o
przyrzeczeniu, ˝e stop; kl´ska i guzik z p´telkà; zniszczy∏em dziewi´ç
kartonów. Przeglàdam zatem ca∏à produkcj´, wybieram najlepsze
obrazy do pokazania gdzieÊ w galerii. Trudna praca; regu∏a, ˝e najwy˝ej
jeden obraz z serii. Wysz∏o szeÊçdziesiàt sztuk, gruba teczka, kawa∏
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Wielkopiàtkowy wieczór zastaje mnie na balkonie Rotraut.
Znów ca∏y dzieƒ w s∏oƒcu, daj´ sobie leniwe bezmyÊlne wakacje, niez-
datny do malowania. Teraz wraca nostalgia t´sknica nie wiadomo o
czym i do kogo. Nie mam nastroju do malowania, trzeba dzieƒ Êwi´ty
Êwi´ciç. Jestem przy Êwiecy, g∏oÊno leci z p∏yty japoƒska muzyka Zen,
czysta i g∏´boka jak niebo wysoko, nak∏uwane pierwszymi gwiazdami.

Wi´c 1979 lat temu krzy˝owano Jezusa. Dziwne, dziwnie sta∏e
sà obyczaje na tej planecie. Umar∏ jak cz∏owiek, po prostu, zam´czony
przez bliênich.

Lepiej póêno ni˝ wcale odwiedzi∏em wczoraj polskà misj´; pan
Tadeusz attache kulturalny mówi∏ mi mo˝liwoÊci wystawiennicze;
wzià∏em formularze paszportowe, przynios´ wype∏nione we wtorek.

Michael w ostatniej chwili zaprosi∏ mnie jednak na otwarcie
nowej Cafe-galerii, narzekajàc, ˝e mia∏ tyle pracy, a ja mu nic nie
pomog∏em; faktycznie robi∏ sam i w ukryciu. Wystawia Uwe delikatne
kulturalne obrazki, ∏agodnoÊç i rzewnoÊç, bur˝ujska sztuka; on mi∏y
cz∏owiek, a jego dziewczyna Michaela to wulkan; ciekawa rozmowa o
mi∏oÊci i sztuce; maluje du˝e obrazy, czerwieƒ i mi∏oÊç, czerƒ i niena-
wiÊç, zaprasza mnie do pracowni; ma sto metrów kwadratowych,
rozumiem te formaty!

Wielu wszystkich znajomych; bawi∏em si´ dobrze, tak˝e
zachowaniem Michaela, który wystawianemu artyÊcie kaza∏ podaç
szampana dopiero po ostrej i g∏oÊnej interwencji Michaeli. Napisz´ Ci,
bo zabawne, scena jak z filmu, ˝ar∏ z podobnymi do siebie specjalny-
mi goÊçmi kurczaki i Êwinie, p´ka∏y szampany, lecia∏y grube jointy;
kiedy zapyta∏em, czemu si´ pali jednostronnie, odpar∏: - To zupe∏nie
inny stolik! - ale te˝ odebra∏ jointa Wolfgangowi i poda∏ mnie; pewnie,
˝e po sesji jedzenia, picia, palenia rozluêni∏ si´ nieco, i nawet zagada∏
do Uwe dwa razy. Jest coraz wi´kszy i grubszy, a ukryç si´ chcia∏by
zupe∏nie; czarne okulary, d∏oƒ z papierosem os∏ania twarz. Biedny
bogaty - pojmiesz, o co chodzi? Tak biedny, ˝e zazdroÊci mi biedy!
wolnoÊci, sztuki, braku pieni´dzy. Ma za z∏e innym, ˝e inni; pomiesza-
nie z poplàtaniem. Przedstawia mnie ludziom wszak˝e ch´tnie jako
swego przyjaciela artyst´.

Du˝o z Rità i George, to by∏y judoka du˝ej klasy, teraz maluje
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Wielka Niedziela nago w s∏oƒcu, w muzyce miasta przez ca∏y
dzieƒ wch∏aniam skórà blask. Wieczorem u Christianów, gdzie Waldi;
ale˝ u nich ch∏odno! nie chcia∏em zostaç ani z Waldim na kolacj´ je-
chaç; zjad∏em kolacj´ u siebie, ch∏odna noc, szumi Berlin w otwarte
okna. Wi´cej czasu poÊwi´caç sobie, wi´c poÊpi´. 

-----

Bardzo istotne: jutro jest dziÊ.
Odk∏adam na jutro. DziÊ - chodziç po galeriach, zrobiç g∏o-

dówk´, przed∏u˝yç paszport - skoro nie ma jutra, skoro tylko w dzisiaj
jest szansa na prze∏amanie czarownego kr´gu bylejakoÊci i n´dzy.
Jak˝e bym rozkwit∏ w podró˝y! Jak d∏ugo jeszcze podró˝ zakotwiczo-
na do alei Zamkowej w Berlinie?

O wystawie z Michaelem myÊl´ w rezygnacji; maj ju˝ za pa-
sem, rozwia∏y si´ sny, a dzisiaj list od Moniki z Pary˝a, gotowa przy-
jechaç we troje z teatrem marionetek! Czy inny projekt u czarnego
bossa mo˝e wypaÊç lepiej? Pisa∏em Ci o jego zachowaniu z wystawia-
nym artystà! Nie szukaj tego, co ciebie nie szuka.

To poniedzia∏ek, dzisiaj wsta∏em wczeÊnie, pij´ herbat´, medy-
tuj´ w muzyce Zen. Gdy nocà zasypia∏em, zadzwoni∏ telefon; podszed-
∏em doƒ  taki senny, gdy skojarzy∏em... ˝e nikt z przyjació∏ nie dzwoni,
to mo˝e byç Michael, lub Gudrun, nie podnios∏em s∏uchawki.

Nie jestem przyjaênie usposobiony do bliênich; do ich wibracji
w∏aÊciwie; wczoraj u Christianów ten ch∏ód i miedzyludzka bezna-
dziejnoÊç! sami ludzie, w∏asnor´cznie, stwarzajà swój los, mówieniem
lub nie-mówieniem, robieniem, lub nie-robieniem.

Jutro jest dziÊ, innego nie b´dzie, a skoro Êwiàteczne mam ferie
- trzeba je spacerowaç. Dzieƒ si´ robi mglisty, nawet pochmurny, nie
sp´dz´ go w s∏oƒcu, nie szkoda wcale, jest czas wiosny, pi´kna ka˝da
pogoda. S∏ucham Wiosny Vivaldiego. ZamyÊlam si´, co ja w∏aÊciwie
pisz´, piszàc ten list do Ciebie.

Refleksja, ˝e, dzielàc si´ z Tobà, dziel´ si´ mym ˝yciem z inny-
mi. Jestem artystà, mówisz; ale˝ znaczy to tyle, co: jestem hutnik,
jestem rolnik, jestem ciocia szwaczka; istotne w tych wypowiedziach
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roboty; wi´c myÊl´ okolicznoÊciowo, ˝e chcia∏bym pochodziç po gale-
riach, pokazaç berliƒskim manszardom. Dziwne, w Amsterdamie od-
wiedza∏em z teczkà wiele galerii, w Sztokholmie znalaz∏em dobrà gale-
ri´ przy pierwszym podejÊciu, w Berlinie si´ nie fatyguj´; a jest prze-
cie˝ par´ miejsc, gdzie wystawa mo˝e radowaç. Po Êwi´tach.

Wszystko na po Êwi´tach. Na dzisiaj -  wyznam Ci ch´tnie, po-
doba mi si´ szeÊçdziesiàt obrazów, ka˝dy inny kolorystycznie, wizyj-
nie, technicznie, przez wszystkie dêwi´czy Êmiech wolnoÊci.

Przyszed∏ Lim irlandczyk, przyniós∏ afgana, ˝e omal nie
pad∏em; prawda, nasza nostalgia z dala od rodzin, opowieÊci.

O 10-tej wieczorem wdrapa∏em si´ na gór´, a ˝e fizyczna
zapaÊç i ból g∏owy, wi´c siad∏em w medytacj´ godzin´ czy dwie przy
Êwietle Êwiecy i kadzidle; uspokoi∏em si´, wydobrza∏em. Posprzàta∏em
odkurzy∏em, przestawi∏em niektóre roÊliny na balkon, inne w ksi´˝y-
cowe Êwiat∏o - niech majà coÊ z pe∏ni. Nie dosta∏y wody, potrzebujà
lekkiego przesuszenia w s∏oƒcu. Pootwiera∏em wszystkie okna, jest
wietrznie, przestrzennie. Prosto tutaj i jasno, taka dobra wibracja! Czy
pani tego domu, gdzieÊ pod afrykaƒskà pe∏nià, jest pe∏na jasnoÊci?
Zapewne! Czy Gudrun grzeje si´ w rodzinnym ciepe∏ku, czy mo˝e w
ramionach tego pana nauczyciela, ˝eby po doÊwiadczeniach ze mnà
spróbowaç raz jeszcze? 

O, patrz, jak kiepsko ze mnà, wstàpi∏ Michael, jedzie do Cafe-
galerii a tam jest Dorothy i z∏oty ksi´˝yc nad nami ewentualnie! Ale ja
malutki, dosta∏em k∏onicà afgana mi´dzy uszy! Nie chc´ jechaç,
˝egnam si´ z mi∏oÊcià zanim rozb∏yÊnie. 

Powinienem si´ oczyÊciç, przepoÊciç, medytowaç, oddychaç;
przygotowaç si´ do acidu. Pochodziç po galeriach. Moja twórcza
epoka lata nie doczeka, byç mo˝e reszta kartonów d∏ugo na akcj´ po-
czeka. Teraz zamierzam odpoczàç. Chodziç i patrzeç. Robiç hatha-jog´
w parku i le˝eç w s∏oƒcu. Pokazaç si´ w galeriach, ewentualnie robiç
wystaw´ z Michaelem.

Za oknem paru ch∏opców wyje ‘pijmy jednym duszkiem’ po
niemiecku, co podobne jest Êwiadectwom mej bylejakoÊci na karto-
nach, które zniszczy∏em; teraz poÊpi´, bo trzecia.

-----
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- Dlaczego wi´c go nie zmieniç? jak? radykalnie! nie roiç, nie
marzyç, zmieniaç!

Robi to zresztà Petra, zmienia, uczy si´ hiszpaƒskiego, co
pozwoli jej zrealizowaç marzenie o po∏udniowych krajach, lecz to jest
powolne. Po co te orzeczenia wszak˝e? wyroki zaciemniajà ˝ycie. Nie
doradz´ jej przecie˝ przygody erotycznej z kimÊ takim jak Christian.

Tymczasem zapad∏ zmierzch, pisz´ przy biurku Rotraut; sta∏a
mi si´ znów bliska przez pobywanie tutaj, w domu, który móg∏ byç
naszym domem. Nie dla psa kie∏basa, dla wariata wstà˝ka. M∏oda pupa
widziana po drodze przyprawia mnie o rozstrój jajników, czy jak to si´
tam nazywa - jej jajników! niepokalany instynkt p∏odzenia, wiesz prze-
cie˝, co na przyzbie myÊli. 

Kwiaty i roÊliny tutaj dobrze ze mnà majà; wiem wszystko o
pochodzeniu i potrzebach, troszcz´ si´ mi∏oÊnie beztrosko, jak lubià.

Napisa∏em list do Kasi w Londynie; szkoda, ˝e nie mam adresu
Basi w Pary˝u i Ani w Amsterdamie; mia∏bym do zakomunikowania
wiele o wiosennym ˝yciu erotycznym kosów, o tym, jak si´ motyle
motylà, przy biurku Rotraut wypad∏oby to czysto i przekonujàco. 

Wype∏ni∏em kwestionariusze paszportowe, odnios´ je rano;
wykàpa∏em si´, jem banana.

Zm´czy∏ mnie dzieƒ; mog∏em pójÊç tam i spotkaç Dorothy,
którà widzia∏em zaledwie dwa razy, Dorothy, którà raz poca∏owa∏em,
Dorothy, która mnie smuci, taka jaka jest, zasmucona, ˝e nie przyszed-
∏em. ˚ycie jest tylko tycie tycie, albo ja punk.

-----

17 kwietnia w ch∏odzie, pada sobie Ênieg; jestem w polskiej
misji, papierów tak o to si´ nie oddaje w okienku; czekam na przyj´cie
przez bardzo wa˝nà osob´, pisz´ na kolanie.

T∏usty wielki pan Przemys∏aw wymyÊla∏ jak poddanemu; fakt,
powinienem przyjÊç wczeÊniej, ale przesadzi∏! uderza∏ paszportem w
stó∏, krzyczàc, ˝e paszport wielokrotny mog´ przed∏u˝aç tylko w kraju,
˝e dostan´ trzydniowy na powrót do Polski - jeszcze zanim wzià∏ poda-
nie do r´ki! 
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jest pierwsze s∏owo ‘jestem’; a to czym jestem, jak jestem - dziel´ z
Tobà, to wszystko, co posiadam. JesteÊmy razem, jakkolwiek samotnie
si´ z∏udzi, i ˝ycie ze wzlotami i przycupni´ciami, bólami i radoÊciami
mo˝e byç dzielone - na tej planecie, zg´stku materii i energii wirujàcym
w przestworzach; wiem, ch´tnie si´gasz przeczuciem i myÊlà w uk∏ad
s∏oneczny, przepastne przestrzenie galaktyki, we wn´trze ˝yciodajne-
go kosmosu.

Ale tymczasem Wiosna si´ skoƒczy∏a; ociepl´ pantofle gazeta-
mi, bo sà w chujowieƒkim stanie, i pójd´ w prawdziwà wiosn´, ha ha!

P´dzi zesch∏e liÊcie zesz∏oroczne wiosenny wiatr,
s∏oƒce Êwieci ˝ó∏tawo w pierwsze pàczki,
pachnie donoÊnie, a wilga 
oznajmia swój rewir nad wodà.

Dêwi´k pi∏y mechanicznej na obrze˝u parku,
t∏o dêwi´kowe miasta spoza szumu wierzb.

Biegacze ci´˝ko dudnià na Êcie˝ce, albo Êmigajà lekko,
matka i córka w granatowych sukienkach, jak dwie
czasowe kopie jednej tajemnicy,
para du˝a z córeczkà,
której z dzieciƒstwa zosta∏o tylko dziewictwo.

Id´ t´dy dla Ciebie, siebie i dla przekazu
i widz´ pi´kno, dobro, prawd´.
Móg∏bym chcieç czegoÊ wi´cej?
wybraç innà drog´?

Wieczorem w domu ju˝ po wizycie Petry i Christiana; sà opa-
leni i zdrowo wyglàdajà jeszcze, a ju˝ potykajà si´ w jamy g∏´bokie;
ach, sam cz∏owiek robi do∏ki, w niewiedzy, w którà wpada! Nie ma
przebaczenia, styl ˝ycia ku zapaÊci prowadzi; nic tu powiedzieç, ani
przekazaç nie mo˝na, jedne sprawy wynikajà z drugich, wszystko jest
koherentne i samosprz´˝ne.

- ˚ycie jest bez wartoÊci - mówi Petra.
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królem Êmierci -  Êmierci naszej mi∏oÊci. Nie z∏amiesz mi kr´gos∏upa,
nie napijesz si´ krwi; nie pozwol´ si´ dotknàç! precz ze mnie, skor-
pionie, ˝abo, tajemnico!

Nie wiedzia∏em, co poczàç popo∏udniem, wi´c uwa˝nie przej-
rza∏em plony bie˝àcego roku; pi´ç setek obrazów - owszem, prze-
liczy∏em, trzeba czymÊ wariata zajàç, ˝eby mnie nie powiesi∏. 

Nieêle? naprawd´ nieêle, sà cudne; przy przeglàdaniu ogarnia
mnie uniesienie - ich energia udziela si´, pozwala ˝yç.

Michael dziÊ zatroskany o mnie i ciep∏y, wi´c zapyta∏em dla-
czego mnie nie lubi.

- Ja ciebie nie lubi´? Przecie˝ ja ci´ kocham!
Wiem, co wiem; nie lubi mego pobywania jako artysta, nie zna

mych cierpieƒ, zazdroÊci Êmiechu i pi´kna chwili, które tak ulotne. 
Mam wra˝enie, ˝e w efekcie krzyków przed∏u˝y si´ paszport;

zat´skni∏em do Polski, chcia∏bym tam pojechaç, zobaczyç przyjació∏,
poczytaç im wiersze.

Ouspensky tak odró˝nia pragnienie i wol´:
“Pragnienie realizujesz, robiàc to, co chcesz. Wol´ - gdy mo˝esz

robiç to, czego nie chcesz.”
W moim pokoju od jakiegoÊ czasu mnóstwo mrówek. Nie wie-

dzia∏em, jak je traktowaç; p´dziç? nie p´dziç? Próbowa∏em je namówiç
na zmian´ mieszkania, prószàc sól w miejsca schadzek, a˝ dzisiaj,
widzàc je na s∏oiku z miodem, pomyÊla∏em, starcza miodu dla mnie,
starczy dla nas wszystkich; ∏y˝eczk´ miodu rozla∏em w kuchni; niech
si´ posilà, skoro majà ˝yç.

Ale nie powinienem robiç niczego, co nie jest konieczne!
Wsta∏em dziÊ wczeÊnie, ca∏odzienny kociokwik czyni swoje -

nie mog´ zasnàç; jest czwarta, przele˝a∏em w ∏ó˝ku niepotrzebnà go-
dzin´; fili˝anka herbaty; siedz´ przy piecu. Znalaz∏em na pó∏ce
ksià˝eczk´ o ciekawym tytule ‘Leczenie kolorem’; zaczyna si´ od
obserwowania aury; wa˝ne dla mamy i brata, bo oboje majà nadciÊnie-
nie: codziennie mo˝liwie cz´sto przymykaç oczy i wyobra˝aç sobie, ˝e
wdychane przez nos powietrze ma kolor jasnozielony.

Kolory Zodiaku: Aries czerwony, Waga niebieski, Byk zielony,
Skorpion g∏´boka czerwieƒ, Bliêni´ta ˝ó∏ty, Strzelec purpura, Rak sreb-
rny, Kozioro˝ec czarny, Lew z∏oty, Panna bràzowy, Ryby fiolet.
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Ty wiesz, czego on nie wie - ˝e nie mam dokàd wracaç. Tu jest
dziupla pracownia i coÊ si´ dzieje twórczego. Tam? gdzie si´ podziej´
ze stertà obrazów i warsztatem? gdzie zamieszkaç? u przyjació∏,
których w mi´dzyczasie utraci∏em?

Jak reagowa∏em na krzyk? niech gwa∏t si´ gwa∏tem odciska! Ja
zaczà∏em krzyczeç tak g∏oÊno, ˝ebym ewentualnie s∏yszany by∏ w
korytarzu albo u sàsiadów; czy to za takie zachowania on dostaje pol-
skie pieniàdze, ja tu robi´ kultur´, a on uprawia terror. Zel˝a∏o momen-
talnie; mam wnieÊç op∏at´ - czyli wygra∏em spraw´! i wróciç z pasz-
portem raz jeszcze. Jak˝e to wzburzy∏o, przyprawi∏o o ból g∏owy.

Kos siedzi na ga∏´zi za oknem; wyÊpiewuje swoje mimo ch∏odu
i Êniegu. Tak trzymaç! Rotraut ma pewnie ciep∏o w Afryce. A Gudrun?
jest w Münster, prawda? ze swym by∏ym ukochanym? a niech sobie
b´dzie z kim chce jak chce! 

Ale nie pojmuj´, co si´ narobi∏o; kiedy to si´ sta∏o? kiedy to
min´∏o? gdy zobaczy∏em jej brzydot´, jeÊli mnie pami´ç nie myli.

Pada Ênieg; ostatni tydzieƒ by∏y szcz´Êliwe wakacje, jestem
opalony indianin; bodaj˝e odpoczà∏em, nabra∏em energii nie po to
przecie˝, ˝eby jà wydatkowaç w spotkaniu z biurokratà. 

Wpad∏ na herbat´ Michael i poszliÊmy na pizz´; wcale nie jest
zachwycony moim ewentualnym wyjazdem; chce zrobiç mi wystawy
w galerii obok i Cafe-galerii równoczeÊnie; jutro dalsze rozmowy.

Dziwnie mi bez kobiety, chcia∏bym si´ chyba sparowaç.
I smutno; któryÊ z moich demonów - bo niby dlaczego mam

byç niepodleg∏y paranoi! - nadaje mi teksty: - Co, z galaktyki jesteÊ? to
my ci, kurwa, poka˝emy, skàd, kurwa, jesteÊ! ty chuju jebany, ty
gówno, ty psie! Do budy ∏achudro, gnoju, g∏upku! artystà jesteÊ? ∏obu-
zem, kurwa, jesteÊ, do dupy ci nakopiemy.

Dziwaczne to szalenie; jeszcze ˝aden demon nie mówi∏ do
mnie w liczbie mnogiej!

Rotraut kruszynko droga poz∏ocista, masz jeszcze par´ dni w
afrykaƒskim s∏oƒcu, z∏otniej i rozkwitaj!

A mo˝e ja ˝adnej nie kocham? mo˝e te ekstatyczne mi∏osne
wzloty - to tylko pragnienie mi∏oÊci wi´kszej?

Gudrun, jeszcze nie mog´ pami´taç ci´ tkliwie, jeszcze jestem
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ba maleƒko, ˝eby si´ zaprawiç, zm´czy∏ si´, upi∏ i zasnà∏ w fotelu. Petra
si´ wÊcieka na widok; pracowa∏a intensywnie i dzielnie dzieƒ ca∏y.

O siódmej przysz∏a Gudrun g∏odna, wypi∏a kielonek, posz∏a z
Limem na pizz´; wróci∏a w chwili, gdy uprzàta∏em ju˝ malarski kram.
JesteÊmy rozeÊmiani i zakochani, co nie poprawia Petrze humoru,
mo˝e bardziej spina; widzi szcz´Êcie, jest nieszcz´Êliwa, jakie to
wyzwala emocje?

Robota skoƒczona, mo˝emy iÊç. To ja mam budziç Christiana,
ona go dziÊ nie chce. Budzi si´, chce iÊç do toalety, mylà si´ kierunki,
Petra krzyczy brutalnie, on równie g∏oÊno, ona go popycha, on prze-
wraca si´ na pod∏og´ w toalecie. Podnosi si´ niezdarnie, bo ma prze-
cie˝ zak∏ócony zmys∏ równowagi, sapie, lecz w r´ku trzyma wieszak do
ubraƒ du˝y z trzema hakami, drze si´ okropnie, wznoszàc jak topór do
góry; Petra ucieka do kuchni krzyczàc. - Polskie gówno! - co tak˝e
mnie spina. Christian wyglàda strasznie. Wchodz´ mi´dzy nich w
momencie, gdy Petra pada, usi∏ujàc go kopnàç Êlizga si´, albo przezeƒ
popchni´ta; rozdzielam zdecydowanie ma∏˝onków; odbieram wieszak
Christianowi, który wobec mnie ∏agodny, ˝adnej agresji.

Gudrun tu przysz∏a roziskrzona, jak ona potrafi, w czasie eks-
plozji schroni∏a si´ do drugiego ciemnego pokoju; teraz wydaj´ sta-
nowcze polecenie, aby natychmiast wzi´∏a stàd Petr´ i wysz∏a. Czynià
to niemal biegiem. Uff. 

Christian marudzi chwil´ w toalecie, a kiedy wychodzi, gasz´
Êwiat∏a, zamykam drzwi, prowadz´ go pod rami´ do samochodu. 

Petra mówi∏a mi wiele razy, czemu nie chcia∏em wierzyç, ˝e
Christian po napiciu czy napaleniu staje si´ potwornie agresywny; doÊ-
wiadczam go takim raz pierwszy.

- A ona ju˝ nie b´dzie si´ na mnie rzucaç? - pyta Christian.
- To raczej ty rzuci∏eÊ si´ na nià.
- Ale˝ nie - stanowczo zaprzecza - atak nie le˝y w mojej natu-

rze, ja nienawidz´ walki, ja tylko si´ broni´, kiedy mnie atakujà. 
Nie oczekujesz ode mnie uwag nt. samozak∏amania? to dobrze,

nie jestem specjalistà w przedmiocie. Refleksja tylko, ˝e mo˝na si´
ok∏amywaç nic o tym nie wiedzàc. Wsiedli do samochodu i odjechali;
mo˝e jej nie zabije, bo kto go b´dzie podpiera∏! Ci´˝ka ludzka sytuacja,
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18-tego znalaz∏em d∏ugopis ulubiony w pisaniu do Ciebie;
dosta∏em list od mamy z ˝yczeniami i Êlicznie mi∏osny od Gudrun; jed-
nak troch´ chorowa∏a; wraca jutro pojutrze.

Co dziÊ robi∏em? wielkie porzàdki! Najpierw u Rotraut, nast´p-
nie w moim mieszkaniu, co zaj´∏o kup´ czasu, a˝ lÊni! przemeb-
lowa∏em pracowni´, Êmiech bierze, materac z lewa na prawo, rega∏ z
prawa na lewo, ale jest inaczej, wi´zieƒ odmieni∏ swój los.

Petra i Christian proszà o pomoc - p∏atnà - w remontowaniu
mieszkania w podwórzu, Christian oferuje dwie setki, chcà si´ prze-
prowadzaç wkrótce.

-----

Piàtek po pó∏nocy w Zielonym Palcu; po kolei od wczoraj:
malowa∏em wraz z Petrà ca∏y dzieƒ mieszkanie i sz∏o nam dobrze; gdy
po pracy poszed∏em na gór´ i wzià∏em prysznic - zadzwoni∏ telefon; to
Gudrun z pytaniem, czy otworz´ drzwi; sà zamykane o ósmej, takie
berliƒskie zwyczaje.

Otworzy∏em - spojrza∏em, oto znów szcz´Êliwy; Gudrun wró-
ci∏a pi´kna, zakochana mo˝e jeszcze bardziej. Rodzina, przyjaciele,
spacery, medytacje, wizyty - opowiada o wszystkim; a Markos? ach,
przecie˝ dotknà∏em jà tak g∏´boko, nie zbli˝y si´ ˝aden m´˝czyzna.
Wróci∏a do Berlina, czyli, przede wszystkim, do mnie. Wspaniale si´
kochaliÊmy  nocà i porankiem.

Wi´c dzisiejsze malowanie mieszkania sz∏o szybko i sprawnie,
w Êpiewie radoÊci i tanecznych plàsach. Gotowe sà wszystkie sufity!
PojechaliÊmy na obiad do ich starego mieszkania, ziemniaki z pieczar-
kami, a poniewa˝ czu∏em si´ jak na budowie - w drodze powrotnej
namówi∏em panià majster Petr´ na zakup pó∏ litra wyborowej - jak
remont, to remont! Spowodowa∏em niechcàcy zajÊcia historyczne,
histeryczne.

Przyszed∏ Lim ze skr´tem s∏ynnego afgana, pomaga przy malo-
waniu, w trakcie sàczymy wódk´ malutkimi ∏ykami. Christianowi trze-
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oczy prowadzà w kolory do ludzi, w muzyki i kwiaty, gdzie roÊnie
Êwiat∏o. Idê ze mnà, gdzie to mo˝liwe. Gdzie niemo˝liwe - ponios´.

Odpoczywam, zapalam skr´ta, prosz´ o drugie piwo; kelnerem
jest m∏ody, ubrany w homoseksualnà opalenizn´, jasnà koszul´ i bia∏e
spodnie; za barem urz´duje Wolfgang; zmieni∏ si´ Zielony Palec wios-
nà, du˝o m∏odzie˝y, ˝adnych pijaków; popatrujà z zaciekawieniem na
piszàcego. Rozp∏ywa si´ w dymie opowieÊç o Petrze i Christianie, bo-
haterach dzisiejszego wieczoru, co tak mnie podekscytowali, ˝e po
prysznicu, pó∏nocy, kolacji, kochaniu, zamiast po∏o˝yç si´ spokojnie
obok mej kobiety i spaç - przyszed∏em tutaj i pisz´ do Ciebie. To
kobiety mnie tworzà - na miar´ swych marzeƒ.

Zaraz, jak d∏ugo jestem w berliƒskim tle dêwi´kowym szu-
miàcym milionami aut do wtóru memu nieg∏oÊnemu d∏ugopisowi? 20
wrzeÊnia malowa∏em dziupl´, dziÊ 20 kwietnia. Pij´ tu piwo od sied-
miu miesi´cy! Dobrze si´ czuj´ fizycznie, cudny by∏ s∏oneczny tydzieƒ.
DziÊ znowu ciep∏o wraca, nocà dwanaÊcie stopni. Wiosna atakuje sko-
kami; przychodzi ciep∏y wiatr i s∏oƒce, p∏ynà soki, a potem znów
ch∏ody; to korzenie si´ budzà teraz, potrzebujà wi´cej czasu.

Zrobi∏em wielkiego skr´ta z ostatniej drobiny afgana, dopijam
piwo. Od siedmiu miesi´cy jestem tu na kredyt, teraz prosz´ o rachu-
nek Wolfganga, jest niewielki, zamawiam jeszcze Bacardi z Colà, aby
dociàgnàç do setki. 

Tak dobrze mi tu z Tobà jak w domu. Wolfgang si´ zwierzy∏, ˝e
pijaków niemi∏osiernie wystawia za drzwi i ju˝ nie wracajà, teraz
m∏odzie˝ si´ bawi, gra w szachy, flirtuje. Dopijam Bacardi, p∏ac´
stów´; gdybym wiedzia∏, jakie to mi∏e, mo˝e p∏aci∏bym cz´Êciej? pójd´
do domu, mo˝e okr´˝nà drogà, by trzeêwieç i wzruszaç si´.

-----

Sobota 21 kwietnia, wieczorem w domu. W kàcikach oczu
odrobina kaca porankiem, ale mi∏oÊç, Êniadanie i zakupy na markecie
zm´czenie rozwia∏y. Po zakupach likier jajowy we dwoje, pub ‘Ruina’
doszcz´tnie zat∏oczony, w po∏owie zrujnowany, ze szczàtków murów
wyrastajà drzewa, lecz sala z barem ma sufit i Êciany ca∏e; jak˝e malo-
wniczo wÊród ludzi, ubranych swobodnie i na wskroÊ oryginalnie,
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mrok egzystencji, która nie dopuszcza s∏oƒca.
PoszliÊmy z Gudrun na spacer w aleje, wyciszajàc wibracje; nie

nastraszeni, nie rozbawieni bynajmniej; to by∏o jakoÊ ludzkie - co przy-
darzy∏o si´ w krainie snu.

Mo˝e jest pora na spisanie ich historii? krótko, prywatnie, i
tylko dla Ciebie? Ja, widz´, nie posiadam prywatnoÊci; siedz´ w pubie,
w moim ∏ó˝ku Êpi mi∏oÊç, zm´czona dniem, kochaniem i przepast-
noÊcià ˝ycia w nas i woko∏o; ja jestem otwarty z wygody, bo wtedy jest
si´ naprawd´.

Dlaczego z wahaniem naruszam prywatnoÊç bliênich? Dlacze-
go, mówiàc prosto, akceptuj´ prywat´? Przecie˝ to, ˝e widz´, a tak˝e
jak widz´, nale˝y do Przekazu. Wola czy niedola, oÊç w dziàÊle czy
mi∏oÊç - wszystko, co si´ manifestuje, jest w sobie i sobà - jest tak˝e
dla! Jakbym wcià˝ ∏agodzi∏, przemilcza∏, zataja∏? zrozumia∏e, ˝e nie
b´d´ zwierza∏ si´ z czynów karalnych, nie chc´ do mamra, pomijam;
dlaczego przemilczam bliênich? z tego samego powodu, ˝eby uchro-
niç. Dobrze, b´d´ chroni∏ przed wi´zieniem, lecz nie przed prawdà, na
boga! Oko patrzy i widzi, nie sàdzi. 

A gotów bylem do przeinaczeƒ, przepisujàc na maszynie ten
List. AnuÊk´, strumyk górski krystalicznej wody, czarnà dam´ i ga∏àzk´
Êwie˝à - przechrzci∏em na Joann´; RyÊka, tak dosadnie prze˝ywajàce-
go byt, bezwzgl´dnego cudaka, intelektualist´, któremu system si´
zawsze rozsypa∏ - nazwa∏em, przez jakà to pomst´, Ambro˝ym;
Waldiego steranego doÊwiadczanego przez ˝ycie czyli siebie samego,
bo on i jego ˝ycie to jedno - chcia∏em nazwaç Tadkiem; Rotraut z∏oci-
stà zwa∏em Ruth; jeszcze chwila, przeinaczy∏bym Gudrun. 

Porzucam fikcje! Przestaj´ liczyç zalety przyjació∏. Wracam do
Êpiàcej zapewne w pokoju spokojnie, w milczàcym Êwietle zapalonej
Êwiecy, czy tak? zosta∏a z poca∏unkiem, ale jest ze mnà wÊród g∏upa-
wej muzyki i m∏odych ludzi, pijàcych piwo i spokojnie gwarzàcych w
t´ noc. Gudrun, jesteÊ, jaka jesteÊ; w mi∏osnym przegi´ciu widz´ ci´
mo˝e wi´kszà ni˝ jesteÊ. Widz´ nie tylko ciebie, ale optymalny twój
zasi´g. Nie proponuj´ wi´cej, o czym gadania bylo za du˝o; nie ule-
gajmy przesàdom o rodzinie. Id´, biegn´, odpoczywam, oddycham.
Idê ze mnà. Tam, gdzie droga prowadzi, gdzie oczy poniosà. Niech
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jà zmieniajàca w dzikie zwierzàtko. Nie ma∏o tego, jak na ludzkie
mo˝liwoÊci - nie wiele.

- Nie potrzeba wyjaÊnieƒ, Christianie, tajemnica jest nie do
wyjaÊnienia przecie˝, tylko do objawienia.

Przerywam, bo przyszed∏ wilk, którego mówi´, czyli Michael, a
oto jest i Gudrun.

-----

Teraz niedziela 22 kwietnia wieczorem. Pi´knie jest mi´dzy na-
mi, spokojnie, mi∏oÊnie i czule. WyspaliÊmy si´ porzàdnie i wykochali
znakomicie, spacerowali w pa∏acowym parku, gadali z drzewami i
wszystkim. 

Dobrze si´ sk∏ada z Michaelem, bo czynimy ustalenia wysta-
wiennicze; coÊ si´ wydarzy po siedmiu latach chudych?

DziÊ przerwa w renowacji Christianów, umy∏em zatem okna w
mieszkaniu Rotraut, wraca pojutrze, b´dzie jej mi∏o. Skoƒczy∏em o
zmroku, zszed∏em do siebie, zjadam jab∏ko, zapalam pa∏eczk´ kadzid-
∏a. W pracowni jest czysto mimo kleksów farby, pi´knie. Mam na Êcia-
nie przed sobà dwie grafiki, dwa obrazy, dwa nowe kartony; zdawa∏o
mi si´, ˝e ka˝da technika przynosi zupe∏nie nowà wizj´, teraz z
radoÊcià widz´, ˝e jest w nich ta sama wibracja, wolna i niepodleg∏a,
mimo, ˝e Êwiaty ró˝ne.

Pogoda dziÊ prawdziwie wiosenna, zielenià si´ drzewa, wielo-
krotnie pada∏ deszcz, dwa razy po drodze z przyjemnoÊcià zmok∏em.
Czy Ty wiesz, jak si´ ciesz´ wiosnà?! Gudrun pojecha∏a w odwiedziny
do siostry, wkrótce zapewne wróci. RozmawialiÊmy o nieszcz´snym
tygodniu agresji; fakt, by∏a w g∏´bokim stressie, ja równie˝, jeÊli mi si´
nie zdawa∏o. T∏umaczyç Ci si´ z nienawiÊci do niej Êwiàtecznej, gdy
wyjecha∏a z Berlina? MyÊla∏em: wymusi∏a na mnie zachowania
nie∏adne, aby móc si´ oddaliç - w stron´ rodziny, przyjació∏, m´˝czyz-
ny, którego nie kocha. Nie t∏umaczyç zbyt wiele, WieÊ, czuwaç we
Ênie. Niepokoi si´ mojà sytuacjà i ewentualnym wyjazdem, ale jest
mi´dzy nami przyjaênie; tak lubi´ jà rozÊmieszaç! a wiesz dlaczego?
robi si´ jej wilgotno, kiedy si´ szczerze Êmieje; i znowu!
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same cudaki! Ca∏y dzieƒ malowanie mieszkania z Petrà; prysznic, teraz
chleb, herbata; wkrótce id´ na spotkanie Gudrun.

O wpó∏ do jedenastej w Zielonym Palcu, za pó∏ godziny przyj-
dzie mi∏a. B´dzie o Michaelu, którego dzisiaj nie lubi´. By∏em w jego
galerii jedynym malarzem, który przynió∏ profit. Zaprosi∏ mnie za to do
atelier z fikcji, czy tak si´ traktuje goÊcia? wypomina ka˝dà po˝yczonà
mark´ albo robi awantur´, jak dzisiaj! ˝e oÊmieli∏em si´ zap∏aciç mój
d∏ug w Zielonym. 

W dodatku ˝yczy mi si´, ˝artujàc, ˝e najlepiej dla mojej sztuki
by∏oby, gdybym umar∏, ∏atwiej by sz∏a sprzeda˝ obrazów. Uwa˝a, ˝e to
pyszny ˝art i powtarza innym. Wielki brzuch, t∏usta twarz, czarna pod-
koszulka, czarna chustka pod brodà, czarne okulary i spodnie, czarny
charakter; rozwiàz∏oÊç, wóda, niewiedza; biedaczek w czarnym Jagu-
arze, w zak∏amaniu i strachu. 

Jest mi pryzmatem, w którym za∏amuje si´ i rozszczepia Êwiat-
∏o kapitalizmu; w Berlinie jest kapitalizm w bezwzgl´dnej postaci; czy
ma postacie inne? Forsa si´ liczy, jest punktem wyjÊcia i dojÊcia,
cz∏owieczeƒstwo przejawia si´ w zarabianiu i wydawaniu, cz∏owiek
podporzàdkowany mi´dzyludzkiej machinie. Tu forsa jest demonem,
wyjada ludziom serca. By∏em w innych krajach, slodka Norwegia i
Szwecja to socjalizm przysz∏oÊci, Holandia to demokracja i przyjaêƒ
cz∏owiecza, a tutaj? To, co masz, okreÊla ci´ wobec innych, wyznacza
miejsce! Buntujà si´, zw∏aszcza m∏odzi, szukajà jakiejÊ alternatywy,
uwik∏ani beznadziejnie w mechanizm mia˝d˝àcy indywiduum i serce.
Mówi∏em o tym dziÊ z Petrà, po paru latach w Berlinie czuje si´ zamo-
tana w sposób ostateczny. 

- JeÊli tak dalej pójdzie - mówi - trzeba b´dzie stàd emigrowaç!
- i marzy o przeniesieniu si´ do po∏udniowej Ameryki, Anglii lub
Hiszpanii. 

Dzisiaj wyglàdali zgodnie; ona nie rozumie polskiego, wi´c
Christian opowiada, ˝e to jej agresywnoÊç zmusza do zachowaƒ
stanowczych, ˝e na kobiet´ trzeba kija, ˝e grozi∏ bezwzgl´dnym wie-
szakiem wiedzàc, ˝e go powstrzymam.

Jakie to przejmujàco wyraêne by∏o w Êwietle nagiej ˝arówy,
wÊród rupieci i kub∏ów z farbami! Wrzask jego i d∏oƒ wzniesiona, furia
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piek∏o, wyprawia∏ straszliwe harce, nienawidzàc wszystkich i wszystko
woko∏o; mo˝e tu podobnie? Wyraênie boi si´ Christiana, jego ataków
wÊciek∏oÊci. Boi si´ tak˝e siebie; znu˝ona jego ustawicznymi pretens-
jami do ˝ycia, codziennymi zapewnieniami, ˝e Êmierç by∏aby wyba-
wieniem, umartwiona wrzaskami, staje si´ chwilami okrutna, zdobywa
si´ na proste stwierdzenie: - Umieraj!

Zdaje si´ chwilami, ˝e tylko pisanie i ksià˝ka go trzymajà przy
˝yciu. Fakt, pisze codziennie, pracuje bez przerwy, linijka czy stronicz-
ka dziennie przychodzà mu z najwy˝szym trudem. Pracuje na alibi!
jestem zawsze gotów do bezpardonowych stwierdzeƒ, jest tragiczny z
lenistwa. Kto to widzia∏ - zdanie lub stroniczk´ na dzieƒ! London, gdy
nie mia∏ co pisaç w swojej dawce paru tysi´cy s∏ów dziennie, wtedy
przepisywa∏ rozdzia∏y ksià˝ek, które lubi∏, aby trenowaç d∏oƒ i umys∏.
Szklanka wina, ∏yk haszyszowego dymu lub kielonek wódki zwalajà
Christiana z nóg, albo prowadzà do zdarzeƒ, jakim Êwiadkowa∏em;
przy tym nie mo˝e usiedzieç, tak chce si´ dorwaç do szklanki, fajki.

- Ach, przyjacielu, jak bardzo nie umiemy ˝yç! - takie west-
chnienie rwie si´ z piersi do lotu na widok Christiana. Ma zak∏ócony
zmys∏ równowagi, a chodzi uparcie w drewniakach - dla elegancji, ˝e-
by si´ wydaç wy˝szym, bo majà podwy˝szony obcas; na boso chyba
nigdy po trawie nie biega∏. Chodzi si´ êle w sztywnych butach, zatacza
i przewraca, nic dziwnego wi´c, ˝e z domu na spacer nie wyjdzie, cho-
cia˝ w∏aÊnie ruchu i powietrza najbardziej mu trzeba. Ca∏e ˝ycie brzy-
dzi si´ pracà fizycznà, a cia∏o, nieu˝ywane, psuje si´. Pali mnóstwo
papierosów i w ogóle robi wszystko, co szkodzi. Chce przyÊpieszyç
swój koniec? Nie, chyba nie, kocha ˝yç, ale - chcia∏by ˝yç inaczej,
powszechna choroba

Liczy na to, ˝e wkrótce skoƒczy pisanie ksià˝ki i rozb∏yÊnie jako
geniusz, ale jego ksià˝ka, ha! ch´tnie nie znam si´ na literaturze, nie
mo˝e byç a˝ takim wydarzeniem! Pewnie nie∏atwo jà b´dzie wydaç,
skoro tak ci´˝ko czytaç. Z ró˝nych powodów; mnie si´ widzi, ˝e prze-
pojona jest nienawiÊcià i z∏oÊcià; ˝adnego pozytywnego uczucia, nic
zadumy, mi∏oÊci. Ironia, szyderstwo, zjadliwa zaciek∏oÊç. Jakie dziwne
jest ˝ycie. Jak jasne to, ˝e sami tworzymy los. W niewiedzy. Nie wiemy,
co robimy; spotykajà nas nieszcz´Êcia, upatrujemy przyczyn w Êwiecie
albo u innych ludzi, a przecie˝ to wszystko sami robimy! Dzia∏aniem
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Poniedzia∏ek w deszczu na chwa∏´ k∏àczom; wsta∏em wczeÊnie
na Êniadanie z Gudrun, teraz nie mam co robiç, pij´ herbat´, patrz´ w
otwarte okno. Wczorajszy wieczór w nowej restauracji Luciano,
maleƒka urocza knajpka przy gmachu opery, Êwietna kuchnia na obiad
i atmosfera. Podjà∏ nas deserem, czyli melonem, winem i kawà,
s∏onymi ciastkami. Dam mu grafiki do wystawienia. 

WróciliÊmy pó∏nocà zm´czeni, ale doÊç si∏y na pieszczot´ i
mi∏oÊç; a co na dobranoc? opowieÊç o kwiatku jaÊminu, który przej´ty
wieÊciami po∏udniowego wiatru zachcia∏ koniecznie w´drowaç; co?
kwiatek jaÊminu w´drowaç? tak, czyli si´ trudziç w przemianach
pachnàco. Mówi∏em te˝, dlaczego dociekam poczàtku kosmosu i
˝ycia. Jest tyle Êwiatów istnienia, galaktyk i zjawisk, a wszystkie fascy-
nujàce! tego nie podobna objàç umys∏em. Ale kiedy si´ zbli˝am w
sobie do poczàtku, do punktu, który w stanie przed-eksplozywnym
zawiera w sobie wszystko, z czego stanie si´ przestrzeƒ, energia, masa
i czas - w stanie poczàtku intuicja porusza si´ sprawnie, ona i tylko ona
mo˝e sprostaç istnieniu. A mo˝e mi si´ zdaje, skoro ani s∏owa na temat
nie umiem powiedzieç? Gdy tak mówi´, a Gudrun zasypia na moim
ramieniu, mnie tak˝e unosi fala liryczna i zabiera w sen.

Pisz´ to rozmarzony, a jak˝e, przebudzony! pójd´ na gór´,
wynios´ Êmiecie; wkrótce b´dzie tu Petra, ruszymy do roboty.

Dochodzi chyba pó∏noc w nowej Galerii-cafe; przyszed∏em tu
pisaç po dniu roz˝arzonym do boleÊci, nie wiem czym i jak; nie
mówi´, ˝e do bia∏oÊci, bieli doÊç dzisiaj, wiele godzin jà smarowa∏em
po Êcianach na pohybel szaroÊciom. 

Petra przyjecha∏a do pracy wstrzàÊni´ta; Christian rano na
badaniu oczu, trwa∏o par´ godzin, nie zosta∏o ukoƒczone, czekajà go
nowe badania, a tak˝e prawdopodobnie operacje, w liczbie mnogiej;
grozi mu pe∏na Êlepota. Mario i tu przyk∏ada cegie∏k´ do absurdalnej
budowli, powiedzia∏ mianowicie do Petry, przyjacielskie zwierzenie, ˝e
Christian umrze w ciàgu roku. Rozmawiamy chwil´, a w∏aÊciwie
s∏ucham skarg na jego permanentnà agresj´; Petra usi∏uje spraw´ pojàç
przy pomocy wujka; umiera∏ on na raka i ostatni rok ˝ycia zamieni∏ w
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si´ zakoƒczy w tym 150-stronicowym czerwonym zeszycie od
Gudrun; licz´ tygodnie, jakby coÊ jeszcze mia∏o si´ przydarzyç,
Przyjacielu, czy mo˝e to zwyk∏a t´sknota do przysz∏oÊci?

-----

Âroda i ju˝ 25 kwietnia. Wczoraj: nudny poranek a˝ do przy-
jazdu Gudrun na kochanie; moja podró˝ do galerii B, aby si´ przedsta-
wiç, ale szef zaj´ty, mam wróciç jutro; powrót do domu na obiad, nad-
zwyczajne kochanie; praca z Petrà i prawie Christianem w ich miesz-
kaniu, a potem sen nie przychodzi. 

O trzeciej nocà pomyÊla∏em ju˝ bodaj raz trzeci w miesiàcu, ˝e
wiosna, czyli nie potrzebuj´ kraÊç pràdu; wsta∏em, zdjà∏em pokryw´
licznika i odkr´ci∏em druty; kable zosta∏y nagie, ale pokry∏em je du˝à
warstwà kurzu. Za∏o˝y∏em pokryw´, wkr´ci∏em Êruby, równie˝ pokry-
wajàc je kurzem. Na oko, par´ lat kurzu. Dobrze zasnà∏em.

Teraz uwa˝aj! o siódmej rano budzi mnie pukanie do drzwi,
otwieram zaspany, a przede mnà m∏ody cz∏owiek z narz´dziowà torbà,
mówi, do kontroli instalacji. Zapraszam do Êrodka, czuj´ si´ zupelnie
przebudzony, wk∏adam spodnie i myj´ twarz wodà, gdy za mnà od
strony licznika s∏ysz´ coÊ w rodzaju: - Ho ho! - ale nie interesuj´ si´
zbytnio. M∏ody cz∏owiek wychodzi do auta, powraca z kablem do
wymiany. Jeszcze chwila i dzi´kuje, ju˝ mog´ w∏àczaç wod´ na her-
bat´. Co Ty na to? niby jestem chaotyczny i zalatany, ale w por´ robi´
swoje! albo to s∏ynna ∏aska paƒska, która g∏upka strze˝e.

Gudrun kas∏a∏a ju˝ na Êwi´ta, dzisiaj chora na dobre: potworny
kaszel, goràczka i s∏aboÊç; teraz zasn´∏a. Te˝ mam kaszel i katar, ból
g∏owy; bez si∏. Nie mam Ci do powiedzenia ani energii do pracy; czuj´
si´ jak zu˝yta opona samochodowa; ju˝ do niczego, a d∏ugo potrwa,
zanim si´ rozpadnie. Si´ przecie˝ nie wyspa∏em, dlatego kiepÊciutko. 

Dzieƒ zaczyna∏ si´ s∏onecznie, teraz ciàgnà chmury. Rotraut
jeszcze nie wróci∏a, co si´ dzieje? Pójd´ na spacer, ˝eby nie narzekaç.

-----
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albo lenistwem, mozo∏em êle skierowanym, radoÊcià albo krzywdà -
stwarzamy los, gotujemy ˝ycie.

To nie sà abstrakcyjne rozwa˝ania, odnoszà si´ do niego i do
mnie; dotykajà Ciebie? Spotyka mnie cierpienie, i cz´sto widz´ jak
powsta∏o - z mojà pomocà, lub równie moim brakiem pomocy; ˝e na-
rzekam chwilami? boli, wi´c narzekam. Dobrze, ˝e pojmuj´, prze-
rabiam swe ˝ycie na pasze treÊciwe - jest tylu z∏aknionych i g∏odnych.
- Na pasz´ dla Êwiƒ! - powie anarchistka Ewa.

Niech mówi, co chce, ˝ycie przyniesie - jeÊli bozia ∏askawa
gdzieÊ tam za brodà malowanà przez tylu malarzy - jeszcze wiele obra-
zów i wierszy, na LiÊcie si´ sprawa nie zaczyna, nie skoƒczy.

Na ile to moja osobista sprawa? co dzia∏a przeze mnie, gdy
dzia∏am? czym jest energia, której dreszcze Êmigajà przez mi´Ênie,
kiedy maluj´? To nie jest moja energia, powiem Ci w zamyÊleniu, to
ona przecie˝ sprawia, ˝e rozwijajà si´ zielone liÊcie. Te˝ si´ rozwijam. 
Przerwa∏em malowanie, jak widz´; belka bristolu le˝y bezu˝yteczna,
nie przyda si´ wi´cej. Chyba si´ narobi∏em setnie; chyba t´skni´ do
wielkich formatów i g∏´bokich przestrzeni; ech, mieç setk´ p∏ócien!

Zawsze by∏em dostatecznie wra˝liwy, nieÊmia∏y; w Berlinie
przemiana, kszta∏ci si´ nowa jakoÊç cenna w pracy artystycznej: bez-
czelnoÊç; zawsze na miejscu, gdy dzia∏a w parze z czu∏oÊcià. Nie
oglàdaç si´ na nic i nikogo, pracowaç z ca∏kowità otwartoÊcià i bez-
wzgl´dnym oddaniem - oto droga; innej nie ma.

Ach, jutro wraca Rotraut; bardzo jà polubi∏em zdalnie w te s∏o-
neczne dnie sp´dzane na balkonie, ale b´d´ jà nazywa∏ siostrà.

Gudrun podj´∏a dziÊ studia, nie chce pozostaç tylko in˝ynie-
rem; wielkie wydarzenie, dostanie jutro z tej okazji kwiatek; pi´kne, ˝e
chce budowaç domy! hej, jeden dla nas Êwietlisty! pojecha∏a dzisiaj do
siebie, ale gdzie b´dzie mieszkaç za tydzieƒ? gdzie, kiedy odjad´?
nienapisane ˝ycie wspólne. Niedobry dla niej dzisiaj w mym odczu-
waniu. Nie jestem dobry dla Michaela, wystawa jest mi potrzebna, ale
ju˝ nieznoÊna; nie chce mi si´ nast´pnego malowania - teraz galerii;
nie chce mi si´ robiç projektów zaproszeƒ i plakatu; nic. Zwierz´ Ci,
˝e chcia∏bym jechaç - ale nie mam na bilet. Mam d∏ugi; sp∏aci∏em ju˝
drobne, u Michaela zostaje tysiàc. To drobiazg. List do Ciebie wkrótce
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zw∏aszcza dla tych, którzy ˝yjà w biedzie. Suzanne blondynka
skoƒczy∏a pedagogik´, par´ lat pracowa∏a z dzieçmi, ale ma tego doÊç
ze wzgl´du na prze∏o˝onych, którzy narzucajà metody wychowawcze.
Michaela skorpion rumunka wariatka-sexy. Dorothy. Jeszcze inne
poznane, poca∏owane, dotkni´te lub nawet pieszczone ró˝à, która
teraz z Gudrun. 

Bezczelna to ró˝a, uwierz! Wzià∏em najpi´kniejszà z bukietu, w
ten wieczór i noc dotyka∏a ust, policzków i piersi, bezwstydnie pieÊci∏a
kwitnienie dziewcz´ce; a kiedy dawa∏em wàchaç, to uprzedza∏em, ˝e
kokaina mi∏osna ten zapach, uwa˝aj! dwa wdechy - i dokàd ci´ niesie?
Zanios∏em jà chorej.

Mi∏à chwil´ ugwarzy∏em z rzeênikiem. PieÊci∏em Dorothy ró˝à.
Powiedzia∏em do dystynkcji pana w szaroÊciach zaciekawionego, co
sàdz´ o sàdzie albo coÊ takiego w sztuce, ˝e ma pi´kne ucho. Starsza
pani ma∏pa w koralach doczeka∏a si´ te˝ komplementu, powiedzia∏em,
˝e ma przeÊlicznà wnuczk´.

Towarzystwo na wieczorze do dupy, intensywnie obecna ma∏a
bur˝uazja, niedu˝e mieszczaƒstwo. Rysunki Uwe nie podoba∏y si´
publicznoÊci, moje pochwa∏y widziano jako dalsze b∏azeƒstwa; nic
dziwnego; s∏abiutkie toto, bez jaj.

Min´∏y mi dwa trzy kwadransy z Tobà nad wodà jasnà i czystà;
wracam do misji, chyba pieczàtka w paszporcie ju˝ wysch∏a.

Noc. Gudrun powa˝nie chora; zerwa∏a si´ w goràczce i chcia∏a
jechaç do domu w nag∏ym podejrzeniu, ˝e mi przeszkadza. Uspoko-
i∏em, to mi∏e troszczyç si´ o nià; jedynym elementem zbytecznym jest
tutaj choroba. Mojà panià, si´ zdaje, akceptuj´ doczeÊnie w ka˝dym
stanie.

Jestem zm´czony; wróci∏em z paszportem do domu, zadba∏em
o Gudrun, napi∏em herbaty, pojecha∏em wozem Petry do galerii B; ten
sam m∏ody cz∏owiek, co we wtorek, ale prosi o teczk´ z obrazami i
przeêrocza to szefowie zobaczà, acha.

Pomaga∏em Petrze w pracach; byli tak˝e Kazik i Zbyszek
sprawni w robocie a˝ mi∏o. WÊciek∏em si´ przy okazji; pomoc, wi´c
tak˝e w zakupach. W Bauhaus fajna tapeta niedroga wszystkim si´
podoba. Nie kupili. Podró˝ do innego sklepu i wybór najtaƒszej, idea

269

Czwartek lekko rozchwiany po wczorajszych szampanach w
nowej galerii Michaela; dobrze si´ czu∏em, Êwietny kontakt z ludêmi,
zw∏aszcza kobietami; bawi∏em siebie i innych ˝artami i taƒcem,
b∏aznowa∏em w przeczuciu nowego zawodu? Gudrun dosta∏a z tego
wspania∏à pàsowà ró˝´.

DziÊ jasno i ciep∏o, znów prawdziwie wiosennie, przecie˝ to
koniec kwietnia; siedz´ i pisz´ na tej samej trawie nad jeziorem - dzi-
siaj bez s∏oni - ale prawie po faktach! G∏osy ptaków, plusk wody, czy-
ste powietrze i cisza, jak w Êrodku natury. Po∏udnie. Wracam z polskiej
misji. Zdarzenie podobne temu sprzed dziesi´ciu dni zaledwie w deko-
racjach: ta sama ulica, budynek, drzwi i t´gi pan Przemys∏aw - jak˝e
inne w szczegó∏ach.

- Znowu b´dzie pan na mnie krzycza∏? - powiedzia∏ na mój
widok; musia∏o si´ to spodobaç. Przed∏u˝y jak mu wolno, o trzy mie-
siàce, a poniewa˝ prosi∏em o rok, przeÊle papiery do kraju. Dzi´kuj´
uprzejmie; sam pojad´ do kraju, poprosz´ o przed∏u˝enie na trzy lata.
Wi´c wszystko zale˝y od humoru urz´dnika? Gbur wtedy, przyjemniak
dzisiaj; a mo˝e na mnie ktoÊ przyjaênie doniós∏?

Dosta∏em od Michaela kontrakt na wystaw´; wstàpi´ do galerii
B w drodze do domu, jutro si´ przejd´ do galerii K; mo˝e coÊ zdzia∏am
przed wyjazdem. Oddycham g∏´boko. 

Jak˝e pi´kne by by∏o, co si´ nie zdarzy∏o; gdyby w takim
powietrzu przestrzeni naturze i ciszy malowaç. Ba, to dla bogatych.
Artysta potrzebuje biedy jak bogaty chleba, umiarkowanie.

Gudrun moja mi∏a chora; okropny kaszel, nie wiem co poczàç;
ma pecha! Zaczyna studia, powinna zapisaç si´ na zaj´cia, wybraç pro-
jekty, w których b´dzie uczestniczyç i profesorów, z którymi b´dzie
pracowaç, a tymczasem choroba! W dodatku traci wkrótce mieszka-
nie, i co? zamieszka ze mnà? mieÊci si´ tyle, zmieszczà si´ jej rzeczy,
ale miejsce do pracy? Dobrze, s∏onko grzeje, ciasnota staje si´ przest-
rzenna. Ucieszy si´ mi∏a paszportowo.

W galerii pozna∏em wczoraj Birgit: ciemna, wyraêna w pinku i
czerni, o duszy jasnej i otwartej; spojrza∏a, kiedy wchodzi∏em i uÊmie-
chn´∏a si´, wi´c zapyta∏em, jak si´ ˝yje; czasem fatalnie, cz´sto wspa-
niale, studiuje i robi teatr, ciep∏o! chce pracowaç z ludêmi i dla ludzi,
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P i Ch ju˝ mieszkajà tutaj; ile˝ roboty z przeprowadzkà! dwoje
ludzi, a jaka masa rzeczy, mebli, maszyn, ksià˝ek, ubraƒ, automatów!
zm´czony jestem do jutra. Wczoraj uprzàtn´liÊmy do koƒca stare mie-
szkanie, wyrzucajàc przez okno do ogrodu starty rupieci i drewna, z
krórych nast´pnie zap∏on´∏o wielkie ognisko, ostatnie dla nas w ogro-
dzie, dla mnie pierwsze w tym roku.

P∏on´∏y rupiecie, nadzieje, wspomnienia, pali∏a si´ przesz∏oÊç,
a na koƒcu dwa wielkie prostokàtne sto∏y u∏o˝one na krzy˝! usiad∏em
w Êrodku, aby medytowaç; gotów p∏onàç, ale Rumpel i Christian, Ewa
i Elize nie potrafili powiedzieç, za co tak na stosie. Wi´c pozbiera∏em
mrówki oszala∏e biegajàce po drewnie i zszed∏em, wynios∏em je na
traw´, g∏upi, przecie˝ i tak nie znajdà mrowiska. Posadzi∏em na stosie
zast´pc´, wielkiego smoka z cyny lub o∏owiu, co nie wiadomo skàd w
ich domu. Sto∏y stan´∏y w ogniu a smok w p∏omieniach i dymie nader
malowniczo topi∏ si´, struga srebrzystego metalu p∏yn´∏a po drewnie,
podsycajàc p∏omieƒ. Czyni∏em zakl´cia, mówi∏em wiersze, wszystko
na pró˝no w pociàgu znikàd do nikàd. Natomiast z Leszkiem kolegà z
Warszawy nie znalaz∏em wspólnego j´zyka, chocia˝ idea∏y nam
przyÊwiecajà.

Sierpniowa pe∏nia ksi´˝yca przed czterema laty tutaj, wtedy
wielki kràg z cegie∏ wyznacza∏ zasi´g ogniska, a kiedy w trakcie biesia-
dowania wype∏ni∏ si´ ˝arem, przynioslem z Michaelem ogromny
okràg∏y blat sto∏u z d´bowego drzewa. Niemal przykry∏ ognisko; prze-
pala∏ si´ od Êrodka zwolna, i wkrótce by∏ kr´giem p∏omieni, wokó∏
którego siedzieliÊmy w kr´gu jak oczarowani, pod okiem pe∏ni.

Pi´kny jest wieczór, nie pami´tam wiele z wczoraj; wiesz, jak z
przesz∏oÊcià - niech zanika i pachnie nikomu, gdy jestem prawie chory;
boli gard∏o i kaszl´, zm´czony tygodniem. Pisz´, prawie zasypiam.

-----

1 maja wieczór, ch∏odno, jasne niebo, sierp ksi´˝yca, ∏agodne
Êwiat∏o lampy. Gudrun pierwszy raz od tygodnia nocuje u siebie, od
dawna nie malowa∏em; dziÊ zm´czony pracami z Petrà, montowa∏em
rega∏y i lampy. Jutro mam nowe zaj´cie nadobowiàzkowe - malowanie
galerii, czyli praca od podstaw - nad wystawà przecie. 
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oszcz´dzania dochodzi do g∏osu, to jest tapeta zrobiona z granatowych
cegie∏; protestuj´, przyniesie depresje; wskazuj´ na innà, równie˝
niedrogà i chujowieƒkà ale jako-tako; do toalety godz´ si´ na naj-
taƒszà; kupili. Âmieszna oszcz´dnoÊç dziesiàtaka, a przecie˝ w tym ma
si´ ˝yç. A teraz si´ oznajmia, ˝e to ja dokona∏em wyboru, prawda, i
ka˝demu opowie.

Tymczasem Rotraut wcià˝ nie wróci∏a; dzwoni∏a do Dorothy,
zapowiadajàc przylot wieczorem, od dawna noc, i nic.

-----

Pierwsza nocà, zaczyna si´ sobota. Moja wariatka poczu∏a si´
lepiej, wi´c posz∏a na spacer. Oto wraca, wchodzi przez okno, zatem,
Przyjacielu, nie napisz´ wi´cej; nie mog´ dopuÊciç, aby by∏a o Ciebie
zazdrosna; zaj´cia b´dà przecie˝ kontaktowe.

-----

Ostatni dzieƒ kwietnia, poniedzia∏ek, jest dniem upiorów,
duchów i demonów - stwierdzi∏a Gudrun, budzàc si´ o piàtej rano na
tyle g∏oÊno, aby mnie obudziç. Wsta∏em zatem, napilem si´ z nià kawy;
nie chcia∏em Êniadania, nie wiedzàc jeszcze, co przyniesie dzieƒ; tyle
mia∏bym Ci do napisania w ostatnich dniach, ale ˝adnego czasu, co-
dzienne przeprowadzki P i Ch, opieka nad chorà, znój czynnoÊci pow-
szednich, jedzenie pranie mycie golenie zakupy gotowanie zmywanie. 

W piàtek wróci∏a Rotraut niebywale Êwie˝a, opalona i przej´ta
Afrykà, a mo˝e jeszcze bardziej tym, co zdarzy∏o si´ ostatniego dnia;
kiedyÊ opowiada∏a o Ênie, w którym Rony pobi∏a, a teraz zrobi∏a to na
jawie - na po˝egnanie za udane wakacje? z mi∏oÊci? Kobiety, niestety,
∏atwiejsze do kochania, ni˝ do pojmowania. By∏a w moim pokoju dwa
razy, przyjaênie mnie i chorej; bardzo mi si´ to podoba. 

Michael, free-lance-boss, porzuci∏ Kristin´, bowiem  wróci∏a do
Berlina Ewa; kochajà si´ znów serdecznie; on biegnàcy do samochodu,
ona za nim z rozwianym g∏osem i szlochem w piàstkach wzniesionych
ku niebu. 
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ró˝owych i ˝ó∏tych kwiatków, co w ogrodzie dzieciƒstwa zwa∏y si´
‘babki’. Przychodzi mi do g∏owy i puka uwaga, ˝e organizmy ˝ywe
lubià Êrodowiska stabilne, w których mogà si´ mno˝yç. Racj´ ma
mama, ˝e jestem odmieniec; mimo oci´˝a∏oÊci ewolucyjnej dà˝´ do
odmiany, i nie chc´ si´ mno˝yç. Czy˝by zmiana mia∏a byç na ziemi
celem, wyzwoleniem? Mo˝e jest tak, ˝e, b´dàc przekazem, jestem
tylko innym, co to miejsca nie mo˝e znaleêç, bowiem jest skàdinàd.

-----

Drugi wietrzny, burzliwy; spa∏em do dziesiàtej, zjad∏em Ênia-
danie i znowu zwali∏em si´ w sen. Âni∏em Wand´, przyjecha∏a do
Berlina z Sebastiankiem, gdzieÊ mieli mieszkaç, ale nie wypali∏o,
wioz∏em ich starym busem do siebie, patrzy∏em uwa˝nie, ma∏y spokoj-
ny, ona zak∏opotana jakby sobie sprostaç nie mog∏a, pierwsze zmar-
szczki na szyi, ∏adna; jechaliÊmy do mego domu, w którym by∏em
˝onaty, czu∏em si´ niepewny, jak ˝ona zareaguje na goÊci.

Sztormowe popo∏udnie, napi∏em si´ kawy, myÊl´ o poczàtku
Êwiata; nie mam si∏y piechotà do sklepu i dêwigaç kub∏y z farbami;
Michael nie da∏ wozu, tylko kartk´, aby materia∏y wpisywane by∏y na
jego konto; Micky Majcher dzielnicy. 

Teraz póêny wieczór; by∏em na spacerze raczej biegowym w
parku, tak ch∏odno. Wzià∏em torb´ na kwiaty, ale nie ∏ama∏em niczego,
pozbiera∏em tylko kwietne ga∏àzki lipy, po∏amane przez ostatnie
wichury; zrobi∏em pi´kny talerz z kwiatami.

Pisz´ przy Êwiecy; Gudrun Êpi ci´˝ko, zm´czona ˝yciem: uni-
wersytet i tyle pracy, niedobra atmosfera wÊród dziewczyn, z którymi
mieszka; wariatki emancypacji, co to polega na u˝ywaniu m´˝czyzny
jako obiektu seksualnego; czyli zamiana tradycyjnych ról, wariatkowo
czyste; mo˝e zresztà spotykajà m´˝czyzn, których do czego innego
u˝ywaç nie sposób. 

Wizyta P i Ch tutaj zostawi∏a w powietrzu ci´˝kie plamy ich
depresji i nerwic; po ich wyjÊciu mi∏a poczu∏a si´ êle, chcia∏a iÊç. - Rób,
co chcesz! - odpowiedzia∏em z ˝yczliwym uÊmiechem. Posz∏a z uÊmie-
chem.
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Siedz´ przy stole, czy to Ci´ nie dziwi? stare biurko odremon-
towa∏em i pomalowa∏em lakierem na bia∏o. Wszystko na bia∏o! prawo
do koloru majà tu tylko obrazy i kwiaty. Boli mnie gard∏o. Na pod∏odze
jasna trzcinowa mata; mój pokój wiosnà jest komfortowy; Kristin
greczynka mówi, to pa∏acyk Momo; nie wiem, co to znaczy.

Gudrun by∏a u lekarza prawie po chorobie; ma silny bronchit,
to wiem, co wskazuje na przeciàgi w psyche. Troch´ mojej zas∏ugi,
akceptuj´ jà w pe∏ni co chwila, ale hoduj´ za szafà mniemania o ˝yciu,
nie zawsze bywam pusty, nie zawsze z nià. Inna sprawa, mówi Rotraut,
˝e wobec silnego kontaktu ze mnà wychodzà na powierzchni´ Êwia-
domoÊci Gudrun jakieÊ w´z∏y psychiczne dzieciƒstwa; trzeba byç deli-
katnym, gburze! bowiem jestem uwa˝nie s∏uchany. Wyra˝am swà
wol´ z ca∏ym przekonaniem - mówi Gudrun - nie sposób robiç coÊ
innego, ni˝ sobie ˝ycz´. Takim zdolny? zatem winienem sobie ˝yczyç
najlepszego i nie mieç ˝yczeƒ. Spe∏niaç ˝yczenia, które wynajduje.
Dobrze, wi´c powiem:

W Ob∏oku Magellana
sta∏a si´ rzecz nies∏ychana,
spotka∏y si´ dwa s∏oƒca, 
zdziwieniom nie by∏o koƒca!

szybko si´ obwàcha∏y,
w spirale porozkr´ca∏y,
j´∏y si´ kochaç, 
ze szcz´Êcia szlochaç.

Wynik∏y z tego ró˝ne planety,
niestety.

O rety rety; a na oknie stoi wielka ceramiczna misa wype∏niona
jasnozielonymi pióropuszami rozwijajàcych si´ konwalii; wczoraj
wykopa∏em z by∏ego ogrodu P i Ch po∏aç ziemi z wieloma krzaczkami,
ciekawe, ˝e nie widzia∏em nigdy przedtem konwalii we wczesnym sta-
dium; wyglàdajà jak k∏y bambusa; ciekawe bardziej, czy po przesadze-
niu zakwitnà. Stojà na parapecie zewn´trznym, obok pàsowych,
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Nic zabawnego w wizycie P i Ch gdy wróci∏em, jak dwie kata-
ryny na jednej melodii negatywnoÊci gadali, czego nie lubià u innych!
oto temat zwierzeƒ do dzielenia si´ z nami! èle to znios∏em, prace fizy-
czne sà mniej wyczerpujàce, ni˝ psychologie; Gudrun poczu∏a si´ tak
zniszczona, ˝e nie znalaz∏a nawet ze mnà kontaktu - ale posz∏a tylko
do parku i dzielnie wróci∏a, by zasnàç w mych ramionach. Kocham.
Dochodzi pó∏noc, zrobi´ skr´ta i pójd´ na piwo: noc wielka wo∏a!

-----

Trzeciego maja bior´ od Petry auto, przywo˝´ kub∏a farb do
malowania galerii; jad´ raz jeszcze do galerii B; to Bert z Urz´du Sztuki
nalega, abym przedstawi∏ si´ w∏aÊcicielowi; m∏ody cz∏owiek po d∏ugim
kwadransie przeprasza, szef nie mo˝e przyjàç, mo˝e przyjd´ jutro.

Jedziemy z P i Ch do ogrody i sprzàtamy popio∏y po gigantycz-
nym ognisku; kamienie wcià˝ jeszcze ciep∏e! znalaz∏em nadtopionà
butelk´ po piwie, ogieƒ zrobi∏ fajny flakon na kwiatka. 

Dzieƒ wietrzny, cieplej ni˝ wczoraj. Zmieni∏em okropny mate-
rac na jako taki. Hej, w pracowni przyjemnie, trzeba jà b´dzie opuÊciç.
Czuj´ si´ jak sterana szczotka do szorowania pod∏óg, porzucona na
marmurowej posadzce.

-----

Piàtek czwartego maja. Szamoc´ si´, wzlatuj´, upadam, Êwiat
ma wymiary ostateczne i absolutne, a mieszka ca∏y w drobinie zorga-
nizowanej materii na planecie jak py∏ek w kosmosie; jest niczym
owini´tym w hiszpaƒski czarny szal. 

Dzwoni∏em do galerii B i wreszcie zawioz∏em teczk´ i przeê-
rocza, m∏ody cz∏owiek przeka˝e i zreferuje szefowi; jestem u ministra?

˚ycie dziÊ maleƒkie, przycupni´te do ziemi, szare i zadeszczo-
ne. Zanim pójd´ spaç, powiem Ci jak okropnie wyglàdam, na twarzy
dwie czerwone bolesne krupy, twarz rozlaz∏a w rezygnacji na ró˝owo.
Ot, ma∏y WieÊ g∏upi z bajki o przepastnym kroczu.
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Przechodzi∏a Rotraut potràcajàc mnie zapytaniem, dlaczego
wzià∏em jej talerz i nic nie wspomnia∏em?! jakby nic innego nie by∏o do
powiedzenia, np. dzi´kuj´ za opiekowanie si´ domem. Kiedy sta∏a przy
oknie patrzàc na mój ironiczny uÊmiech - wróci∏a Gudrun, wzi´∏a z
parapetu okna klucze, otworzy∏a sobie drzwi. 

- Mog´ tu zostaç? - pytanie, jakby nie wiedzia∏a.
- Ale˝ tak, mo˝esz byç ze mnà we wszystkich nastrojach.
PoszliÊmy do ∏ó˝ka, wzià∏em ma∏à w niej dziewczynk´ w

ramiona, opowiedzia∏em, co si´ przydarzy∏o w parku. Pod koniec opo-
wieÊci przyszed∏ na nià sen, wstrzàsowo rozluêniajàc cia∏o i spowal-
niajàc oddech. Âpij, dziewczynko, mój g∏os po zam´cie dnia ∏àczy ci´
z naturà, pozwala byç w czasie rozleg∏ym,  otwartym na przestrzenie i
marzenia, a nie skupionym w bolesnà piàstk´, jak w dzieƒ.

Opowiada∏em, ˝e poszed∏em do ogromnej wierzby nad sta-
wem w pó∏nocno-wschodniej cz´Êci parku; jej wielkie gà∏´zie wiszà
nad zamyÊleniem ∏agodnie, jeden konar wygina si´ ∏ukiem spr´˝ystym
i tworzy wygodne miejsce do siedzenia lub le˝enia, metr nad ziemià,
dwa metry od wody. Siedzia∏a tam Gudrun na którymÊ spacerze,
pozdrowi∏em wi´c wierzb´ od niej, przychodzàc; usiad∏em na konarze
prosto, rozluêniajàc mi´Ênie, zamykajàc oczy, poddajàc si´ delikatne-
mu ruchowi w wietrze, stajàc si´ tà ga∏´zià w przeczuciu innoÊci ˝ycia
mi´dzy listkami i korzeniami. Otworzy∏em oczy i niemal na jawie
widzia∏em film, jaki bym robi∏ o Berlinie, ˝yciu i mi∏oÊci.

Podnios∏em g∏ow´ do góry, spojrza∏em w pot´˝nà koron´
wierzby z wielometrowej d∏ugoÊci witkami, i powiedzia∏em g∏oÊno:

- Pozdrawiam ci´! - a w tej˝e chwili powia∏ wielki wiatr, wzd´∏y
si´ witki, ga∏´zie, konary w spr´˝ystym ruchu wraz ze mnà, szum drze-
wa by∏ odpowiedzià, a chwila zdumieniem.

- Królu! - doda∏em, i znów powia∏ przejmujàcy wiatr, drzewo
skupi∏o si´ w pot´˝nie orkiestrowanej odpowiedzi, niosàc mnie w tej
muzyce.

- Który mnie niesiesz troskliwie jak ja!
Szum roz∏o˝ystej korony raz jeszcze odpowiedzia∏ w magii i

harmonii, a˝ wybuchnà∏em Êmiechem w poczuciu ca∏kowitego kontak-
tu; Êmia∏em si´ ze szcz´Êcia, bo Êmiesznego nic si´ nie zdarzy∏o.

274



doniczka nie pomagajà; bràzowy sufit, bràzowe Êciany od do∏u, prze-
strzeƒ do ekpozycji obrazów znormalizowana jak do urz´dowych
og∏oszeƒ. Nieszcz´sny; gdyby pokaza∏, co robi, zapyta∏, okaza∏ zaufa-
nie - mia∏by wn´trze, z którego ludzie by nie chcieli wychodziç. 

Obrazki Uwe to znerwicowany intelektualizm, szczypta liryki
w sosie dobro-mieszczaƒskim.

Drzewa tymczasem z dnia na dzieƒ i godziny na godzin´
zieleƒsze, korony kasztanów ju˝ nieprzezroczyste, jaÊniutko Êwie˝o
dzi´kczynniejà brzozy. A refleksja ogólna? nic równie pi´knego jak
kobieta, mi∏oÊç kobiety; ∏àczy ˝ycie z rytmem natury, ukonkretnia pot-
rzeb´ zachwytu.

Pisa∏em Ci ju˝ o zachwycie dla Gudrun? ta ciemnoskóra
Weronika, która teraz sprzàta po braku goÊci, te˝ zachwycajàca; i inne
kobiety, tak ró˝ne, a zarazem - g∏´boko - podobne, zachwycajàce.

Patrz´ na literki, Êmieszne sypià si´ spod kulki d∏ugopisu. Lubi´
pismo mej kobiety wyraêne i proste wÊród fantazyjnych zawijasów,
charakter artystyczny. Udziela si´; mi∏o poddaç si´ dobrym wp∏ywom.

Ciekawie mo˝e byç wieczorem; na obiad u Christianów sà
zaproszone wszystkie postacie wyst´pujàce w liÊcie do Ciebie a zara-
zem sprawcze przyczyny mego berliƒskiego tripu: Michael, Mario,
Waldi, Richard i Rumpel wÊród panów; Gudrun nie chce do∏àczyç do
paƒ, nikogo nie lubi, a ja si´ nie dziwi´, mimo ˝e lubi´ si´ dziwiç.
Przyczyny sprawcze? wybacz, jeÊli przesadzam, ale jest karma wspól-
na, co? staj´ si´ niepodleg∏y w tym tripie, wra˝liwy bardziej; wzburza
mnie tak˝e wiedza, ˝e nie ma w Êwiecie rzeczy niemo˝liwych.

Silne wra˝enie zrobi∏a lektura ca∏ego rocznika Nowych Wy-
razów, które przyniós∏ Christian. Wiersze troch´ nijakie, zaka∏apuçka-
ne wÊród pragnieƒ i gestów; opowiadania lepsze, niekiedy wstrzàsajà-
ce prawdziwoÊcià. Nic nie jest porównywalne z tekstem Steda! czytam
go fragmentami na ˝ywo przyjacio∏om po angielsku; Christian rzuci∏
tylko okiem i wiedzia∏, ˝e to w ogóle nie literatura; a tak˝e tu móg∏by
si´ czegoÊ nauczyç - tu zw∏aszcza! 

Piwo szcz´Êliwie si´ skoƒczy∏o, a p´cherz ucisnà∏; uciekaç
pora; nie pociesz´ dzisiaj Weroniki.

-----
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Na niebie pó∏ ksi´˝yca a ca∏a Gudrun w ∏ó˝ku; leniwy blues z
radia, pryskanie p´cherzyków wody mineralnej. By∏o dziÊ wiele obia-
dowania, kochania, spacerowania, kochania, nieutulenia i ˝aru
mi∏osnego w oczach, który mnie zadziwia, ˝e mo˝na a˝ tak! jaÊnieje i
Êwieci, przejmuje obawà, czy to nie zbyt wiele, czy wytrzyma cia∏o. 

Jak wczoraj jestem malutki; list do Ciebie nie jest uroszcze-
niem? moje malowanie nie jest, jak to nazwaç? s∏ów brak, zanikam;
ponarzekaç? za du˝o si´ dziÊ najad∏em, za du˝o pal´ z∏otej californii.

Wspomn´ dzisiejszy spacer niepodobny do innych; weszliÊmy
do parku tu˝ przed zamkni´ciem. 

- Nie przejmuj si´, jakoÊ to b´dzie - mówi∏em. I by∏o cudnie
wÊród czarnych mroków alei. Noc wÊród drzew bardziej odnosi si´ do
poczucia istnienia ni˝ widzenia, s∏yszenia. 

˚artobliwie instalujemy nasze atelier w pa∏acowym belwede-
rze, jest imponujàce w Êwietle ksi´˝yca. A w drodze powrotnej prze-
chodzenie przez p∏ot i drut kolczasty nad nim posz∏o sprawnie dla
dwojga urwisów, jakby w tym çwiczeni.

-----

Sobota i piàty na razie ∏askawie w deszczu i s∏oƒcu naprze-
mian; jest popo∏udnie, moja slodka mi∏oÊç w ∏ó˝ku na Êpiàco; mam od
Christiana ‘Idzie skaczàc po górach’ i zamierzam pójÊç w te góry, czy-
tane ju˝ w m∏odoÊci; dla Gudrun po˝yczy∏em ‘Mistrz i Ma∏gorzata’
Bu∏hakowa, niech si´ raduje i dziwi.

Tak leniwie by∏o w domu, ˝e mia∏em ochot´ tylko przysnàç
przy Gudrun, ale jak si´ przy∏o˝yç? b´dà znowu pieszczoty, kochania i
znowu wyczerpania. 

- JeÊli wytrzymasz ze mnà - powiedzia∏em - dasz rad´ ca∏emu
Êwiatu! - Przyszed∏em do Galerii-cafe na piwo i gitarowà muzyk´. Za
barem Weronika; tak przypomina Magr´! gdy pierwszy raz jà widzia-
∏em w ulicy, poszed∏em za nià sprawdziç, kto jest kto; jest jednak z
Londynu. JesteÊmy we dwoje; pustki w lokalu, Michael si´ pewnie nie
zachwyca. Ale˝ tu nieprzytulnie! Nawet Êwie˝e kwiatki co stolik
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Ênie˝yc; z ducha nie∏atwo ust´puje zima. Jest mi wszak˝e zimno, nie
idzie te˝ malowanie. Jaki trip mog´ mieç sam ze sobà? przytomny tak
nie wiadomo czego w Êwietle Êwiec, lamp i elektrycznego piecyka, bo
ch∏odna majowa noc. Ciàgnie wilgotnie od pod∏ogi, ˝yj´ w koszmarnie
niezdrowym miejscu. Groza, widzialna bezinteresownie!

Moje cia∏o wch∏aniane w spiralny ruch wszechrzeczy. Po có˝
pisz´? nie lepiej zanurzyç si´ w b∏ogiej muzyce mo˝liwoÊci? W ciele
moim dygoce napi´cie i zimno, ach, schroniç si´ w koce.

Wiem, jak mo˝na umrzeç pokonany przez w∏asne niemoce.
Pocià∏em wielki obraz no˝em, przekreÊli∏em go wielkim iksem, dwoma
ci´ciami pewnymi jak poruszenia p´dzla w poczàtku. DoÊç mnie za-
m´czy∏. JeÊli ktoÊ musi umieraç, niech umiera obraz, na malarza czas
przyjdzie, nie ma wàtpliwoÊci.

Przejmujàca chwila - równoczeÊnie z uderzeniem no˝a prze-
sta∏a graç muzyka w radio, usysza∏em FLAP jakby st´kni´cie, gdy
ci´˝kie od oleju kawa∏y p∏ótna opad∏y w dó∏!

Chyba jest pusta moja dusza,
chyba zupe∏nie nic.

A w niczym, w rogu, k∏´bek czerwonej w∏óczki 
rozwija si´ w ciemnoÊç.

Jeszcze jest szansa,
chwyc´ za nitk´?
wyjd´?

Wschodzi s∏oƒce, co oÊwietli? trudno b´dzie ˝yç. Nie chcia∏-
bym umrzeç w Berlinie.

-----

W Êrod´ zachodzi s∏oƒce, jeszcze nie spa∏em, zm´czenie; trip
mi pokaza∏, ˝e zdycham.

‘Wielki kosmiczny m∏yn, który tylko po to istnieje, aby mleç
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Wtorek przemija powoli w pe∏nym s∏oƒcu na ∏awce parkowej.
Leniwe rozmowy z Klausem, przyszed∏ poczytaç pekiƒskie dzienniki;
studiuje sinologi´; to i owo t∏umaczy na angielski sàdzàc, ˝e mo˝e
mnie interesowaç; nie ma takiej rzeczy! nie interesuje mnie nic, szcze-
rz´ si´ do s∏oƒca. 

Och Klaus, co wywiera na mnie wp∏yw w Berlinie? Wszystko!
Drzewa, ludzie, muzyki, zdarzenia i mi∏oÊç, która we mnie i Êwiecie
pospo∏u.Zada∏ mi par´ pytaƒ w parku, w par´ godzin póêniej odpo-
wiadam na pierwsze.

Od trzech dni intensywnie maluj´ Galaktyk´ - oto dlaczego nie
by∏o mnie w liÊcie do Ciebie. Ju˝ nie ma galaktyki, przekszta∏ca si´ w
Pe∏ni´ wiosennà. Robi∏em przeêrocza w trakcie pracy, od grudnia
chyba dziesi´ç, zobacz´ póêniej poszczególne kadry; wszystkie okazu-
jà si´ zamalowane; dlaczego to nie jest dziesi´ç p∏ócien i tyle˝ mo-
tywów? wiesz przecie˝!

Patrzeç nie mog´ na obraz, który maluj´. Od ˝ycia nudnoÊci. O
co tu chodzi? Jedenasta, czy˝bym niespodzianie mia∏ wziàç acid?
Ksi´˝yc prawie okràg∏y, cia∏o dobre po nas∏onecznieniu, obraz rozgrze-
bany i mo˝e mnie zajàç. Szerokie przestrzenie? sà, jakie dane, i basta.

˚elatynka pod j´zyk i medytacja, w pó∏ godziny pierwsze dziu-
ry w przestrzeni a przed oknem Rotraut; zabawna rozmowa. Chce
ogrodziç siatkà balkon i okna do pó∏ wysokoÊci, ochroniç koty przed
wyskoczeniem. Bo one chcà polowaç na przelatujàce ptaki!

- Ach, pozwól ˝yciu, jak jest, si´ dziaç! - mówi´. - Pozwól kotu
wyskoczyç! skàd wiesz, mo˝e on po to ˝yje, aby w ostatnim skoku nie
dosi´gnàç wróbla! Co to, Rotraut, czego si´ tak boisz, ˝e koty chcesz
siatkà ochroniç? A mo˝e nie ma strachu dopiero, kiedy nie ma ˝adnej,
ale to ˝adnej nadziei?

Zaczyna si´ acid trip; charakterystyczna wilgoç nozdrzy, mro-
wienie krwi w ˝y∏ach, jak b∏yskawica mi´sieƒ rozluênia si´ w dreszczu;
s∏yszalna muzyka cia∏a, t´tno.

Nie pisa∏em tu dni kilka, malowa∏em w zwisie - a˝ wreszcie
dziÊ przyszlo s∏oƒce, par´ godzin parowa∏y ze mnie ob∏oki kurzaw i
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Dobrze, ˝e Michael zabra∏ klucze galerii i nie mam co robiç. 
Na dzisiaj wspó∏praca? nie zauwa˝a, ˝e w galerii lÊni czystoÊç

za frajer, bruêdzi, jak mo˝na; jego projekt zaproszenia na wystaw´ to
projekt upupienia; chce w nim umieÊciç swà wysoce krytycznà opini´
o mej twórczoÊci, zgo∏a po niemiecku i polsku, ale nawet mego
nazwiska po drodze zapomnia∏. Czyli si´ wzi´∏o i na mózg rzuci∏o.

‘Cz∏owiek zrodzony z niewiasty ˝yje krótko i pe∏en jest niepo-
koju. Wyrasta jak kwiat i wi´dnie, ucieka jak cieƒ i nie ostaje si´.’ - jako
stoi u Joba 14/1,2.

Latajà woko∏o go∏´bie, wróble, i dziobià okruchy; bezczelnie
wchodzà przez otwarte okno i srajà na maty w pokoju; do polanego
przed kwadransem ogrodu przylatujà kosy, przepatrujà uwa˝nie, gdzie
coÊ jadalnego. 

By∏em w galerii B w czasie wyznaczonego spotkania, ale zam-
kni´ta, ani szefa, ani obs∏ugi; pójd´ raz jeszcze, zabraç teczk´, nakopaç
komuÊ do dupy po drodze. Co? zabawnie w Berlinie, tyle sympatii i
zrozumienia u jednych, oboj´tnoÊci i ch∏amu u innych.

Zabawny pewnie mój widok: bràzowy kobold na tle bia∏ej
Êciany; w ogrodzie przybywa kwiatów i robi na berliƒczykach wra˝enie
pi´knego, chocia˝ ubogi przecie. Starowinki, których wiele, specjal-
noÊç zachodniego Berlina, przystajà w drodze, pokazujà sobie, gawo-
rzà. Ciekawe, jak jest we wschodnim.

W zaj´ciach ogrodowych ch´tnie sekunduje Gudrun, dobrze to
robi, kaszle coraz mniej. Bardzo zaj´ta studiami, jej skóra zm´czona i
zmi´ta nie budzi entuzjazmu; o, jak˝e jej trzeba s∏oƒca, wody, biega-
nia nad morzem. Nie jest êle z entuzjazmem! wczoraj wieczór
mi∏osny; Gudrun zacz´∏a taƒczyç w muzyce, zbli˝y∏em si´ do melodii
ochoczo; si´ taƒczyliÊmy, ze sobà, na styk bez d∏oni, elektrycznie, ga-
szàc Êwiat∏a, dotykajàc si´ w najczulsze miejsca, podniecajàc, zapala-
jàc kadzide∏ko i Êwiece, rozbierajàc si´ wzajem zwolna, ko∏yszàc wÊród
spazmów, natchnieƒ  i wzlotów kosmicznego ruchu.

Od rana buszuje w ogrodzie kos i zbiera materia∏ do budowy
gniazda; jaki˝ to poÊpiech! speedy gonzales ledwo par´ dni temu chro-
ni∏ okrzykami i zdecydowaniem bojowym swe osiàgni´cia, piskl´ta,
które wyfrun´∏y z gniazda.
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win´ i kar´, samotnoÊç i nierzeczywistoÊç’ - oto jak precyzyjnie opisu-
je Huxley z∏y trip.

-----

Poranek, czwartek; po napisaniu powy˝ej linijki spa∏em dwa-
naÊcie godzin. Trip by∏ udany, pokaza∏, ˝e zdycham. Cia∏o niesprawne,
za ma∏o ruszam si´ i biegam, nie robi´ jogi, za du˝o kawy i wina,
brzuch zakwaszony, zatruty; obrzydzenie do tego, co z organizmem
zrobi∏em; mo˝na by robiç ze mnie lane kluski. Obudzi∏ mnie listonosz
pukajàc w okno listem od Wandy; pij´ goràce mleko, g∏aszcz´ jà zdal-
nie po szyi. Id´ do parku biegaç, nie ma wàtpliwoÊci. 

-----

Zaczyna si´ wtorek pi´tnastego maja, dnie Êmigajà, Przyjacielu,
w pracy i krzàtaniu, ˝e nie znajduj´ czasu na pisanie. Od dnia tripu
moje cia∏o si´ zmienia, wstaj´ wczeÊnie, id´ biegiem do parku, tam
robi´ hatha-jog´, pe∏nà mojà sekwencj´ szesnastu asan, co zajmuje
godzin´, medytuj´ w trawie; wracam przez park biegiem, ulicà id´
szybko, myj´ si´, jem Êniadanie i pracuj´. Hej, jako robotnik przecie˝!
taka twoja owaka. 

Ju˝ pomalowa∏em galeri´; wszystkie drzwi i okna podwójnie
lakierem na bia∏o, by∏y przecie˝ bràzowe jak sny o S.A.; sufity i Êciany
pojedynczo bielà. Tak˝e fronton budynku i murki wokó∏ ogrodu. Ze
zdzicza∏ego ogrodu Christianów setki konwalii przesadzilem do ogro-
du tutaj, skopujàc troskliwie ziemi´ i nawadniajàc. Zrobi∏em czernià
liternictwo na Êcianie galerii. Co jeszcze? ˝yj´ dobrze, jadam ma∏o,
ruszam si´ wiele. Dom wyglàda pi´knie, widziany ze Êrodka alei. ˚ycie
prywatne mi∏osne? w porzàdku, nie mam si∏y pisaç.

-----

Siedz´ w s∏oƒcu na przyzbie przed pracownià, b∏ogos∏awione
25 stopni. By∏ przez godzin´ Christian, ale on siedzi w cieniu; czarne
okulary, pomieszanie z poplàtaniem.
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wieloma ludêmi, jak to ch∏opina w pracy; ciekawy dr Paul na spacerze
z ˝onà, którà uczy chodziç w tempie metr na minut´; odpoczynek i
herbata w s∏oƒcu; Engelbert pochodzi z Polski, architekt w Berlinie od
lat dwudziestu, maluje swe fantastyczne architektury, nie znajàc
mo˝liwoÊci realizacji. Peter, malarz s∏ynny a w sobie mocny tu przy-
szed∏; nie mówi po angielsku, a gdyby nawet po polsku, to có˝ by
powiedzia∏? Gudrun z nim gada∏a, ona ma czuja, zwierzy∏a si´ z zas-
koczeniem, ˝e to czystej rasy bur˝uj. Sasiadka, która codziennie z
dzieckiem w wózku, przynosi mi 20 ma∏ych s∏oneczników; niezw∏ocz-
nie znajdujà miejsce w ogrodzie. 

Ach, Gudrun dzisiaj fantastycznie mi∏a, kochanie si´ cudne.
Party ogrodowe, Przyjacielu, rozkr´ca si´ zwolna. Pogoda upalna i
s∏oneczna, bodaj przedburzowa; szum aut, dêwi´ki ptaków, muzyka
radiowa; ˝yç nie umieraç - jeszcze ca∏e dwa miesiàce!

Postanowi∏o si´, ˝e wernisa˝ 1 czerwca piàtek o dziewi´tnastej.
To prawie po sezonie, ale niech si´ Êwi´ci.

-----

Sobota 19 maja zaczyna si´ wczeÊnie; Êwit we wrzasku pta-
ków. Âwi´ty Augustynie, jak ci ˝ycie p∏ynie? Wczorajsze party ogrodo-
we odwiedzi∏o wiele goÊci; skoƒczy∏o si´ nieprzyjemnym starciem z
Michaelem. Ach, jakim tam starciem! z nim nie mo˝na si´ nawet zet-
rzeç, ucieka w nieznajomoÊç angielskiego, u˝ywa Christiana do przek-
∏adu kwestii, a ten pompuje si´ na tronie wa˝noÊci, zanim cokolwiek
wyg∏osi; robi si´ rwetes. Boss ˝àda trzydzieÊci procent od sprzeda˝y,
ja stanowczo odmawiam. Oto bilans: ma galeri´, drukuje zaproszenie
i plakat odpisujàc to sobie przecie˝ z podatku, a ja? czyszcz´ i odna-
wiam galeri´, maluj´ dwukrotnie okna i drzwi, maluj´ Êciany, sufity,
fasad´, remontuj´ toalet´ w podwórku i mury; ba, robi´ wystaw´ i
mam byç na niej codziennie obecny!

Poniewa˝ labidzi i ufa, ˝e nawet plakat i zaproszenie przyniesie
straty - proponuj´ zwrot kosztów. O procencie od sprzeda˝y w sytu-
acji, gdy p∏ac´ równie˝ za elektrycznoÊç - mo˝emy teraz pogadaç.

Oburza∏ si´, nie zgadza∏ na wystaw´ w takich warunkach - wi´c
by∏o o imperialiêmie, wyzyskiwaczach, czarnym kolorze, wielkim brzu-
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Mi∏a Zamkowa; cztery pasma szacownie ros∏ych lip, jezdnie
oddzielone od domów ogrodami, prawda, ˝e biednymi, trawa i krze-
wy; w Êrodku szeroka aleja dla pieszych prowadzi do pa∏acu Char-
lotteburg i wyglàda pi´knie, ale nie oglàdaj si´, druga strona to nowo-
czesne niebo, przenicowane kolorowo md∏o. Pi´kna aleja wiosnà,
coraz wi´cej zieleni, w coraz to innych odcieniach.

W oknie galerii wielkie BALD, czyli wkrótce. Ludzie reagujà; ci,
którzy mnie znajà, wiedzà o wystawie. Ogród ˝yje w s∏oƒcu, paruje
lekko; wszystkie konwalie przyj´∏y si´, par´ ledwie zwi´dni´tych, co
o˝yjà nocà. Straszne dla Gudrun - praca ze mnà w ogrodzie; chyba
pierwszy raz kopa∏a ziemi´, szybkie p´cherze na d∏oniach.

Ale widzisz, mój Drogi, kuÊtykajàc wÊród prac i przygód,
wróci∏em dzisiaj do listu - choçby dlatego, aby mieç co robiç. 

Ano, jeszcze s∏owo przed Êwitem pisz´ d∏ugopisem Rotraut;
odwiedzi∏em jà wieczór, aby si´ wykàpaç; pieÊciliÊmy si´ troch´, ˝eby
poczuç, jak mi do niej staje; ale myÊl o mi∏ej to przerwa albo brak
ochoty; zszed∏em do siebie, dalej do kiosku, i zadzwoni∏em do
Gudrun. Cichutka, slabiutka, ledwo g∏os dobywa. Poczu∏em si´ zas-
koczony, nie mia∏em do powiedzenia; wróci∏em do biurka rysowaç.
Pisa∏em do przyjació∏ w Sztokholmie.

-----

Szesnasty, list od Tomka z Warszawy pisany jest nieznanym
alfabetem, przypomina pisma mitycznego wschodu. Spojrza∏em paro-
krotnie i pistoletem przyszpili∏em do Êciany; co to za kontakt, w niez-
nanym j´zyku o znanej tajemnicy? 

Nie odczytujemy si´ wzajem. Mój list do Ciebie mo˝e równie˝
nie znaczy, mo˝e chce tylko pobywaç? 

Nie chwytam za nitk´, aby wyjÊç z niczego? nie uk∏ada si´ w
˝yciu, gdzie zniech´cenie=zbydl´cenie; ale ale! prosz´ tu nie narze-
kaç, bo przylej´ paletà po dupie!

Dzieƒ jak codzieƒ zwykle, strzy˝´ traw´, maluj´ ostatni w ga-
lerii brudny ‘pokój Humpphrey’a’, zraszam ogród wodà, rozmawiam z

282



upojny wieczór; w jej obecnoÊci inaczej by brzmia∏a rozmowa z Mi-
chaelem; a mo˝e by∏o mi êle w obj´ciach kaca? rozstrzygaj, jeÊli pot-
rafisz; ta cholerna polska t´sknica nie do zaspokojenia! Ona by∏a
gdzieÊ wÊród nudnych ludzi: 

- Ale nikt nie wychodzi∏, wi´c dlaczego ja mia∏am wychodziç?
- Mia∏aÊ wychodziç natychmiast, bo na ciebie nie czeka∏em,

g∏upia!
Nie jestem wysoko tej wiosny; przed rokiem ˝y∏em w uniesie-

niu, malowa∏em pó∏tora roku bez wytchnienia, mia∏em kup´ nowych
obrazów i przekonaƒ o genialnoÊci, w torbie paszport i wznios∏e plany
podró˝nicze, Ania pi´knia∏a w nieustannym Êmiechu, wyrusza∏em nie-
kiedy z pracowni i w∏óczylem si´ po Warszawie z butelkà wina i paro-
ma skr´tami do przyjació∏ i na koncerty. 

Troch´ póêniej uniesienie i szcz´Êcie diabli wzi´li. Dobrze, ˝e
lubi´ pracowaç, nie pozwoli mi to umrzeç z w∏asnej r´ki. 

O Êwicie kocham ten ogród; nie mam na ekstrawagancje, bo
zainwestowa∏bym kawa∏ek grosza, by czyniç go pi´knym; nowe od
wczoraj sà tu geranie. Ogródek sprawia, ˝e powàtpiewam w sens
w∏ócz´gi; tam do licha! chcia∏bym mieç dom i ogród, w którym
móg∏bym przejawiaç talenty. 

Dom, ogród, Êmiechu warte s∏owa. Nadciàga nawa∏nica p∏o-
mienna, co znosi marzenia, nadchodzi praca, co b´dzie rozkwitaç dla
ludzi i w ludziach!

Przyjacielu, pytam, bo zraszam kwiaty - czy nie uwiàd∏ ten list?

-----

Niedziela wieczorem; codzienne zaj´cia ogrodowe polegajà na
tym, ˝e zraszam ogród. Nie zra˝am si´ nieobecnoÊcià Michaela, jest
stan wojenny z czarnym pu∏kownikiem, us∏ysza∏ w piàtek wyraênie, co
myÊl´; jest obra˝ony, t´skni∏ do powodu, aby si´ poczuç obra˝onym,
a niech˝e si´ wiedzie jasno w jego ciemnym Êwiecie!

Pomalowa∏em dziÊ toalet´ w podwórku, którà przecie˝ b´dà
odwiedzaç goÊcie; wyszed∏ Êwietny ró˝, gdy do bieli doda∏em szczypt´
czerni i sporo pinku; zapami´taç to zestawienie; przyda si´ kosmitom!

Koƒczylem malowaç murek ogrodowy, gdy przysz∏a oÊmiolet-
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chu i innych, jak mówià uczeni w piÊmie, imponderabiliach! wiesz?
g´b´ mam niewyparzonà, gdy sytuacja parzy! Nawet Christian si´
peszy∏, gdy mówi∏em, aby t∏umaczyl, a nie popisywa∏ si´.

Prawda, ˝e pi∏em sporo wina, jointy lata∏y tak˝e spaÊne i obfi-
te. Yves ju˝ wróci∏ z wojska, okaza∏ si´ zbyt chorowity; przyszed∏ z
Limem. Nadesz∏a te˝ pierwszy wiosenny pot´˝nya sztorm dla roz∏ado-
wania napi´ç. Lim przyniós∏ skrzypce i jego ojczyste solo mia∏o w tle
wspania∏à orkiestracj´ burzy. 

Pad∏em kiedyÊ, zasnàlem. Gudrun przyszla o trzeciej, nie powi-
ta∏em jej mi∏o; obudzi∏em si´ nagle zrozpaczony i wsta∏em, napi∏em si´
goràcego mleka, poszed∏em o Êwitaniu na spacer. 

W∏aÊnie wróci∏em i jestem w brzasku pod oknem na zewnàtrz. 

Wczoraj kwiaty do ogrodu od pani Dorothy i Rotraut, z Gudrun
na markecie tak˝e kupiliÊmy po pi´ç. S∏oneczniki przyj´∏y si´ wszyst-
kie, ale nie b´dzie im dobrze, za du˝o cienia. Zasia∏em traw´ kolum-
bijskà i marokaƒskà, pierwsze wschodzà. Jak wiele ptaków w tej alei,
pewnie wi´cej ni˝ ludzi w ich dziuplach! Wiele te˝ aut. Ach, Przy-
jacielu, nie chc´ ˝yç w kapitalizmach wÊród przekl´tego gadania o for-
sie; w kraju nie brakuje go zresztà, pora˝a∏o jak pràdem, ale sà m∏odzi,
pe∏ni entuzjazmu i ofiarnoÊci; czy ja wiem zresztà? dwa lata w Polsce
malowa∏em zaciekle i nie wiem, jak ˝yjà; mieszka∏em zresztà pod
chmurami, nie jak teraz, na widoku.

Pierwsi przechodnie, naparz´ herbaty.
Pi∏em herbat´, potem w ∏ó˝ku godzin´ czy dwie, nie mog´

spaç, Gudrun Êlicznie zaró˝owiona Êni g∏´boko; wstan´ znowu i pójd´
do parku, bo si´ zanudz´ na Êmierç, i kosmici b´dà zaraz to mieli. To!
a Tobie by∏oby ˝al, bo co? nie jesteÊ gorszy! À propos Êmierci.

Siedz´ na ∏awce, pisz´ na kolanie; zagajnik brzozowy za mnà,
rzeczka wÊród szuwarów przede mnà. Upalnie, pachnàco, pochmurnie
i mglisto po tej nocnej burzy; by∏em zbyt zaprawiony, aby w niej
uczestniczyç wzruszeniem; ostatnie, co pami´tam, to skrzypce i ∏oskot
piorunów. 

Nie jestem wysoko tej wiosny; na lewej skroni pojawia si´ guz
wielki jak dwa poprzednie. Christian uroczo ˝artuje, ˝e to syfilis.

O co posz∏o, gdy przysz∏a Gudrun? ach, brakowa∏o mi jej w ten
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i pe∏nym Êwietle, w pejza˝u, niech p∏ótna sycà si´ przepychem ˝ycia i
Êwiat∏a. Trudno identyfikowaç si´ z barwnà przesz∏oÊcià; mo˝e wysta-
wa berliƒskich obrazów wspomo˝e?

Ha! dzisiaj widzia∏o obrazy wi´cej ludzi ni˝ przez tydzieƒ w
zimowej galerii! Chocia˝ tam przychodzili na wystaw´, a tu po drodze.
Wielu jest takich, co zasuwajà ze wzrokiem utkwionym w chodniku i
Êwiata bo˝ego nie widzà; klasa uciÊnionych przez myÊl.

Tak mi si´ oto zaczyna ˝yç w otwarciu, na widoku, bez obaw,
˝e jestem jaki jestem. Cia∏em, wierszem, obrazem, jak popadnie. 

Hej, Przyjacielu, dziesi´ç miesi´cy ju˝ pisz´ do Ciebie ten list
jednoroczny; skoƒcz´ 22-go lipca dwa miesiàce, ju˝ poza Berlinem, daj
bo˝e. Zmierzcha si´. Umy∏em w∏osy, ogoli∏em. Obrazy jeszcze wiszà,
ju˝ prawie niewidoczne, tylko oran˝owy ‘Dozorca Êwiata’ Êwieci w
mroku. Wieczór; czy na polskich wioskach s∏ychaç pieÊni majowe?
Chwalcie ∏àki umajone? P∏onie czerwona Êwieca na stole, dêwi´czy
chopinowski nokturn z amerykaƒskiego radia, pachnà rozkwitajàce w
ogrodzie konwalie, ˝ycie jest rzeczywiste, ale zbyt ciemno, by pisaç. I
zdaje si´, goÊcie przyjechali; o halo Rotraut! dzi´ki za bu∏k´ Êniadanio-
wà na oknie!

-----

Wtorek te˝ niez∏y; zaproszenie w druku, chocia˝ powinno byç
ju˝ rozes∏ane; fajne, fragment obrazka z nadrukiem tekstu, jak sobie
˝ycz´. Boss kontynuuje dzia∏ania opóêniajàce; projekt plakatu za du˝y,
nie mo˝na fotodruku w tej najtaƒszej drukarni; mam robiç raz jeszcze. 

Przysz∏a Jacqueline, rodzice z Jugos∏awii, jej oczy rozb∏ys∏y, gdy
zapyta∏em: 

- Kako se zowiesz? - przysz∏a z kole˝ankà i rozk∏adajà na stole
lalki i zabawki, przynios∏a ca∏y dobytek! na wszelki wypadek zdejmuj´
ze sto∏u stopy. Dziewczynki zafascynowane, ˝e do Êrodka wchodzi si´
przez okno a ˝yje na zewnàtrz. Skaczà jak ja w obie strony, cieszà si´
jak doros∏e.

Yves, syn Dorothy, ma lat osiemnaÊcie. Nie wie, co w ˝yciu
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nia dziewczynka Jacqueline; popatrzy∏a bystro woko∏o, zapyta∏a, czy
mo˝e pomalowaç i dokoƒczy∏a robot´ dzielnie sama! Wesz∏a do
Êrodka, aby myç r´ce, i rozmawia∏a z Gudrun.

- Czy ty jesteÊ jego ˝onà? - zapyta∏a, a kiedy us∏ysza∏a, ˝e tak,
powiedzia∏a: - Jeszcze nigdy nie widzialam takiego ma∏ego mieszkania,
musicie byç bardzo biedni.

- Nie jesteÊmy bardzo biedni - k∏amie Gudrun, - ale bardzo
szcz´Êliwi.

Ot, pogada∏y kole˝anki! Ta ma∏a to b´dzie przyjaêƒ. 
Idziemy  z Gudrun na wino; có˝ lepszego w pi´kny majowy

wieczór, ni˝ mi∏oÊç i wino?
Dobrze przebiega weekend; wczoraj byliÊmy d∏ugo i pi´knie w

ogrodzie botanicznym, codzienne sà spacery, mi∏oÊç, pieszczoty i zro-
zumienie - dla maleƒkiego przecie wiesia, kiedy nie maluje. 

Rozmawiamy z ludêmi, co rusz ktoÊ przychodzi; dochodzi do
tego, oburza si´ dzikus we mnie, ˝e trzeba zas∏aniaç okno firankà, gdy
chcemy si´ kochaç. 

-----

Piàtek 21-go w ogrodzie; przywioz∏em z galerii du˝e obrazy i
polubi∏em znowu, wieszajàc w pracowni na Êcianach i mi´dzy drze-
wami; Êrodowisko naturalne robi im dobrze. Ludzie przechodzàcy
ulicà albo Êrodkiem alei widzà wszystkie, czy chcà, czy nie chcà. 

Ostre z Michaelem napi´cie, ale nie zwracam uwagi, zaj´ty
ideà wystawy, jaka jest: w pracowni, na Êcianie domu i mi´dzy drze-
wami. Zdjà∏em z okna galerii napis ‘wystawa’, zast´pujàc go plakatem
‘nic’, co dobrze koresponduje z ‘wkrótce’.

Przyszed∏ wi´c do mnie, mówiàc, ˝e mo˝e skoƒczymy te ˝arty
i zrobimy popo∏udniem, co trzeba, aby wystawa ruszy∏a. Okazuj´ si´
ch´tny i zgodny.

Dobrze czuj´ si´ wÊród moich wielkich p∏ócien. Znowu!
Szkoda, ˝e moja mi∏a nie widzi. Wszystko jest dobrze w dniu ciep∏ym
i pochmurnym; wieczorem przyjedzie Katja z przyjació∏mi; mam chyba
ju˝ projekt plakatu. 

Moje obrazy ciut blade w pe∏nym s∏oƒcu? malowaç w poranku
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Siedz´ w s∏oƒcu.
W zmierzchu przy Gudrun; zas∏oni´ta Bu∏hakowem komplet-

nie, dobiegajà mnie tylko Êmiechy chichy. Zm´czyliÊmy si´ chodze-
niem po sklepach; par´ herbat i ry˝ bràzowy, nie kupiliÊmy wszak˝e
sanda∏ów, a stare od Anki sà tak nadgryzione przez czas, ˝e po∏owà
stopy dotykam bruku. 

-----

Bo˝e Cia∏o w po∏udnie i czwartek. Hej, Przyjacielu, nie zosta-
wiaj mnie samego w s∏oƒcu na tydzieƒ przed wernisa˝em dwóch
wystaw, wspomó˝ dobrà myÊlà. Mam w∏aÊnie pod∏u˝nà kart´ zapro-
szenia; zobaczy∏em jà rano przez okno galerii i wÊciek∏em si´, zasmu-
ci∏em, ˝e ktoÊ zmieni∏ uk∏ad graficzny; teraz, wracajàc od Rotraut,
gdzie malowa∏em na bia∏o deski biblioteczne i robi∏em pranie, wzià∏em
kart´ do r´ki i polubi∏em.   

Co jeszcze ciekawego? wczorajsza o trzeciej wizyta u paƒstwa
L. jest wzniosla.

- Wie pan, ja jestem zupe∏nie Êlepy. Prosz´, pan pozwoli dalej. 
¸adne mieszkanie, pachnàce Êwie˝o i czysto, meblowane i

przybrane wiekiem osiemnastym. Âlepota pana domu nowa, sàdzàc po
niepewnym poruszaniu si´ w domu, albo mieszkanie nowe. Ach, pani
domu mi∏a! pan wykazuje do niej pe∏ne zaufanie, b´dzie sobie móg∏
wyobraziç wszystko co namalowane, kiedy ma∏˝onka opowie. 

Sufit balkonu to jasnoniebieska tafla, pierwsze podejÊcie w
stron´ nieba, metr na trzy siedemdziesiàt pi´ç. Wiem, ˝e mog´ nama-
lowaç pi´kny obrazek, trzy Êwiaty, projekt we mnie gotowy, mam rysu-
nek do grafiki, której nie zrealizowa∏em. Dobrze, zrobi´ szkic; dobrze,
przyjdà w poniedzia∏ek.

Kontynuuj´ po pot´˝nej burzy, która wstrzàsn´∏a miastem,
∏amiàc ga∏´zie w alei i porywajàc w pierwszym powiewie wiatru moje
obrazy ze Êcian; jak˝e si´ Êpieszy∏em z noszeniem! Adresowa∏em setki
zaproszeƒ, klei∏em znaczki i koperty. Z Michaelem jak˝e przyjaênie i
pi´knie!  Czy to ma byç kosmiczny omen, ˝e kupi∏ znaczki z laborato-
rium Skylab? wysoko lecimy? ˝artów co nie miara.
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robiç, poszed∏ z tego wszystkiego na ochotnika do woja! a ja chcia∏em
lancetem Êci´gna, ˝eby uniknàç wi´kszego z∏a! zachorowa∏ ostro przez
miesiàc i go zwolniono; zamierza jechaç na po∏udnie Francji i szukaç
pracy w okolicy Cannes; problem, ˝e nic nie umie; tylko w marzeniach
jest bez konkurencji. Okazuj´ si´ nieuk, nie umiem doradziç. 

Przysz∏a Gudrun jak mi∏o; ostro zabra∏a si´ do studiów; raz w
tygodniu, jak dzisiaj, pracuje w biurze projektowym dla chleba; bardzo
mi si´ podoba jej energia, wola, pracowitoÊç. Zabra∏ jà po obiedzie do
Mistrza i Ma∏gorzaty Bu∏hakow, a ja zrobi∏em plakat prosty i pi´kny,
jeÊli nie zmienià mi liternictwa.

A teraz druga nocà, po burzy powietrze jest czyste, pachnie
majem i konwaliami, co kwitnà w nieobliczalnej krasie. Dobrze w
zapachu, lecz nie prze˝ywam specjalnych uniesieƒ; jak zwykle po
pracy i niedospaniu bolesny ucisk okolicy serca. Jeszcze 50 dni w
Berlinie. Bardzo t´skni´ za warszawskimi przyjació∏mi; nic do nich nie
mam, po prostu uÊcisnàç, pobyç chwil´ razem.

Wkrótce wystawa. B´dzie sporo roboty, bo to dwie wystawy;
na Zamkowej obrazy malowane w Berlinie i, jeÊli dopisze pogoda,
du˝e obrazy pomi´dzy drzewami na linach, jak teraz, zaÊ w Galerii-
cafe oleje warszawskie; Warszawa-Berlin pisz´ na plakacie. 

-----

Âroda jest w niebywa∏ym s∏oƒcu. Kochamy si´ po przebudze-
niu, gdy zapukano energicznie do okna. To para staruszków, wyjrza∏em
górà cia∏a, bo ni˝ej ach nagi. M´˝czyzna donoÊnym g∏osem zapyta∏, jak
si´ nazywam, zgadza si´, oznajmia zatem, ˝e poszukuje a mo˝e
w∏aÊnie znalaz∏ malarza, który na suficie balkonu wymaluje niebo,
gwiazdy, s∏oƒce, ksi´˝yc i komet´. Dobrze trafi∏, jestem specjalistà od
nieba. Zdziwi∏em si´ dopiero widzàc odchodzàcych, m´˝czyzna
trzyma∏ kobiet´ pod r´k´, w drugiej d∏oni mia∏ bia∏à lask´, Êlepy! Co
b´dzie, gdy malunek mu si´ nie spodoba w kolorze? Mam niebo
malowaç zapachem? Zobacz´, mam si´ u nich pokazaç o trzeciej. 

Gudrun natomiast posz∏a, znerwicowana, ˝e nie chodzimy ra-
zem, bo nie mam czasu; mo˝e czuje, ˝e mnie nie zachwyca. 
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wà jest praca. - Sam sobie przecz´ i plot´ bzdury niezrozumia∏e, skoro
ona nie znalaz∏a pracy, i sprzeczne z sàdami o prywacie, które g∏osz´,
Ty wiesz. I poszli wreszcie.

Spoglàdam na list Tomka na Êcianie; czy wie? a co ze mnà? sa-
motnoÊç si´ pog∏´bia, do ludzi coraz dalej, co im nie przeszkadza mnie
kochaç.

Michael smutny; Ewa wróci∏a o pó∏nocy.

-----

Sobotni poranek w s∏oƒcu; wczorajszy wieczór dziÊ ciemny; za
du˝o paliwa i przemyÊleƒ; dziÊ nie pal´ tytoniu, jem ma∏o; odczuwam
potrzeb´ samooczyszczenia przed wystawà, tym bardziej, ˝e chc´
wziàç acid w tygodniu raz jeszcze, po dokonanej korekcie ˝yciowej
poczuç, co jest, kiedy minà bóle; lewa d∏oƒ ma krwiak od paru dni w
przegubie, przed tygodniem chcià∏em wbiç nià gwoêdzia.

Pi´kny dzieƒ; gdy chmura przes∏ania s∏oƒce kolory gwa∏townie
intensywniejà, bowiem po burzach ostatnich dni miasto i powietrze
jest czyste. Siedz´ na przyzbie w s∏oƒcu, orientuj´ si´, ˝e w tym ˝yciu
przysz∏o mi byç artystà, co znaczy - byç w s∏oƒcu; dobre zaj´cie,
zapewniam, ale fatalnie êle p∏atne.

Wzburzy∏a mnie wczorajsza rozmowa z Monikà, bo co? robi´
prywat´? nie lubi´ siebie, oto gdzie sens pogrzebany; czyli to schiê -
jestem jeden, kto kogo nie lubi? Praca jest osobistà w∏asnoÊcià w tym
sensie, ˝e jest jedynà prawdziwà w∏asnoÊcià. 

Popo∏udniem mi∏a niespodzianka, to hinduska Sylwia i Mariusz
z Suzannà, których ju˝ pozna∏eÊ. Sylwia jest stewardessà w∏aÊnie na
wakacjach, czyli lata po Êwiecie, dziÊ na dwa dni Berlin, nast´pnie
Kopenhaga, Wiedeƒ i Cannes; zaprasza mnie serdecznie na odwie-
dziny w Delhi, coÊ takiego! jest Êliczna. Tak˝e Lim, Yves, Haka, par´
innych osób gwarnie i radoÊnie; ogrodowe party trwa codziennie.
Dialog z indiankà, która oglàda ostatnie abstrakcje:

- Co to jest?
- Obraz.
- Ale co jest namalowane?
- Prawda.
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Gudrun od paru godzin pracuje zaciekle, kreÊlàc szkice archi-
tektoniczne; mieliÊmy obiad z Rotraut; zaprosi∏em panie na jajecznic´
z cebulà, paprykà, pomidorami i czosnkiem na ry˝u. Pachnia∏o a˝ na
ulicy. Na deser listonosz przyniós∏ list Kasi z Londynu, chocia˝ ona ju˝
pewnie wÊród przyjació∏ w Warszawie, polecia∏a na miesiàc. 

-----

Piàtek 25 maja nudno. Odwiedzi∏em galeri´ B i dzisiaj zasta∏em
sekretark´; owszem, proponujà wystaw´ na lato, pod warunkiem, ˝e
b´d´ na niej codziennie; ca∏y dom do dyspozycji, korytarze i klatki
schodowe, ale nie sale galerii, bo ta b´dzie zamkni´ta! nie ma dobre-
go oÊwietlenia, jest dobra klimatyzacja, która w maju sprawia, ˝e ode-
chciewa si´ oddychaç; nie ma ubezpieczenia. Chodzi∏em, patrzy∏em;
wiesz, co zrobi∏em? zabra∏em teczk´ do domu, rzuci∏em na ∏ó˝ko i
poszed∏em w trawy. Nie ma wystawy! jest joga i medytacja; miejsce dla
indianina w naturze, za ˝adne skarby nie b´d´ sp´dza∏ lata w szklanej
klatce, jeszcze nie zwariowa∏em. 

Dzwoni∏em do Katii, nie wysz∏a wizyta z przyjació∏mi, bo
nawalili; przyjedzie wieczorem z Nielsem. 

Przeglàda∏em swà teczk´, czyli pó∏ setki najlepszych kartonów
bie˝àcego roku; t´skni∏em do nich, gdy by∏y w galerii; sà fajne;
przeglàdajàc wymyÊlam tytu∏y. Chcia∏bym sprzedaç coÊ na wystawie,
lecieç do Nepalu i tam zimowaç. Zapraszam ju˝ na wystaw´ ludzi,
którzy do mnie podchodzà, w∏aÊnie urocza para staruszków z sàsiedz-
twa; mo˝e si´ wzruszà i b´dà si´ lepiej ruszaç? 

Póêna noc; wys∏a∏em reszt´ zaproszeƒ na poczcie; wizyta to
Lim i Yves, czyli o podró˝ach, obrazach i ˝yciu. Ledwo wyszli, a tu
nast´pni goÊcie, Monika w drodze z Pary˝a do kraju z ch∏opcem
Danielem; ona dzisiaj cielàtkowata rozlaz∏a, on ∏adny ch∏opiec ale
zamiast d∏oni flaczek. Nie chcialem jej daç do czytania tego Listu i ostro
starliÊmy si´ na temat prywatnoÊci. Nie wiem przecie˝, czy list do
Ciebie jest listem do innych, prawda? trzeba przepisaç na maszynie,
przeczytaç i rozejrzeç si´ w tekÊcie, wiedzieç, o czym jest i po co.

- Ja nie wiem, co to jest prywatna sprawa - mówi Monika.
- Zapytaj mnie, to si´ dowiesz - odpowiadam. -  Prywatnà spra-
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Zabieram siebie ze sobà, niestety, bo jestem, kim jestem. Bo siebie
mo˝na przekroczyç, ale nie zagubiç. 

Czy kocham jà jeszcze, skoro czuj´ samotnoÊç?

Moja d∏oƒ silnie pachnie prochem; najm∏odszy synek Dorothy
przyniós∏ taÊm´ z wystrzelonymi Êlepymi nabojami; bardzo przej´ty,
bo opró˝ni∏ jà w pistolecie maszynowym; nie wiem gdzie, istotne jest
stwierdzenie, ˝e skosi∏ pó∏ setki policjantów; ch∏opcze, rób tak co-
dziennie, a za sto lat nie b´dzie glin w Berlinie!

Jestem szczàtkowo; dnie sp´dzam w pracy albo w s∏oƒcu, o,
wtedy zadowolony na okràg∏o, jak ono, ale wieczorami stan wrzenia,
ekscytacja i rozdra˝nienie, staj´ si´ zbyt szybki, gdy woko∏o dr´two i
leniwie jak teraz! Niejednokrotnie list do Ciebie staje si´ oparciem, gdy
ma∏o wspólnego z ludêmi, wÊród których przebywam. Nie ma w nich
wiedzy; ma∏o tego, nie mówià naszym j´zykiem.

Pisz´ tak˝e na Êwiecy, ryjàc goràcym gwoêdziem: ‘To jest to,
czego nie ma. Ja.’ Usiad∏a obok Gudrun, zapyta∏a, co znaczy. 

- To nie ma znaczenia - odpowiedzia∏em, jej uÊcisk zel˝a∏; gdy-
bym powiedzia∏ to ze Êmiechem, reakcjà by∏by Êmiech i poca∏unek. 

Robi si´ pusto, Leonie posz∏a, ch∏opcy si´ ˝egnajà, z sàsiednie-
go domu g∏oÊna fajna muzyka, z domu po lewej zapach szamba; jest
mi êle, albo chc´ byç sam; powiem o tym? bo trzeba mówiç, co si´
myÊli, nawet jeÊli to pomy∏ka?

Zamknà∏em zeszyt przed akcjà, ale Gudrun w∏aÊnie przez okno
wesz∏a do pokoju, w∏àczy∏a radio i leci ‘Love is like oxygen’, no dobrze
ju˝, dobrze, tylko nie za du˝o tlenu dla pana k∏´bka w miejscowoÊci
nigdzie. 

Jestem przestrzenià, której mi brakuje. Próbuj´ i tak, i siak,
chc´ ˝yç inaczej. Tymczasem wszystko jak zawsze, na çwierç gwizdka,
na bylejak, na byle przetrwaç. Ukr´c´ skr´ta i pójd´ w Berlin.

Nie zdà˝am! Nadszed∏ Michael z twarzà drapie˝nie pomalo-
wanà, co czyni go groênym b∏aznem-wojownikiem, Petra w kreacji
zwiewnej pink, Christian ocieniony fantastycznym beretem i Ewa w
czarnych koronkach marzenia; a z nimi, o tak! dwie butelki wina. Takie
wybawienie, kiedy mam doÊç na dzisiaj? nic nie ocali.
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- Ale ja nie wiem, o co chodzi, ja tego nie rozumiem.
- Obraz nie jest do rozumienia - Êmiej´ si´ jej w twarz. - To tak

jak z tobà, mo˝na ci´ kochaç lub nie, ale rozumieç? jesteÊ niepoj´ta!
Siedz´ pisz´ na ∏awce poÊrodku alei, bowiem o tej porze moja

pracownia i przyzba sà zacienione przez drzewa. Widaç przez moje
s∏owa, jakie kontakty z ludêmi? rozumiem, a oni to czujà.

O zmierzchu chwil´ sam; Gudrun rysuje w pracowni; tyle osób
przewija si´ t´dy, przesiaduje przy ogrodowym stole. Kiedy jestem
obecny, jest tak˝e gadanie.

-----

Z zupe∏nie innego Êwiata w których ˝yje Mariusz przyw´dro-
wa∏o z nim pó∏ litra ˝ubrówki, wi´c upiliÊmy si´ sympatycznie w
szeÊcioro: Gudrun i Leonie przyjació∏ka, Mariusz, Yves, Lim i ja.
Kanapki smaczne po˝ywne z serem i paprykà. Stó∏ ju˝ sprzàtni´ty,
tylko misa konwalii i Êwieca. Spokojnie.

Przechodzà goÊcie od Christianów, Zbyszek i Kazik z dziew-
czynà, co kocha me obrazy, a z nimi Mario arystokratyczny; lepszy
cham ni˝ taki ch∏am! jestem chyba zbyt grzeczny, dlaczego nie nako-
pi´ do dupy?! Nie lubi´, to wcielona pycha! wcielona w ciel´! ∏ach,
który gardzi pracà; rozpustna ciota, co çwiczy si´ w wygibasach dia-
belstwa, studiuje jego przejawy i stosuje codziennie; powiedz, Przy-
jacielu, brzydzisz si´ czymÊ lub kimÊ? JeÊli tak, wiesz, gdzie jestem.

Dzwoni na wie˝y dzwon; mo˝e ju˝ wkrótce b´d´ s∏ysza∏ wokó∏
polskà mow´?

Nie lubi´ tej chwili; pisz´ przy Êwiecy, konwalie przekwitajà,
Gudrun ˝artuje z Leonie; nie rozumiem niemieckiego albo udaj´.
Gudrun prawie zachwyca si´ Yves; kto wie, czym zazdrosny; w
ka˝dym razie zirytowany - oni gadajà, a ˝ycie przemija! Czuj´ si´ spi´-
ty; tyle ludzi dziÊ i przydarzeƒ, nic mnie nie fascynuje - a ja bez fascy-
nacji nie umiem ˝yç!

Tzn. sam nie wiem co. Gudrun wcià˝ o mi∏oÊci nawija, a ja
pytam, gdzie ona. Dobrze, ˝e wkrótce jad´, ale czy przed rokiem nie
czeka∏em na wyjazd? tak˝e przed dziesi´ciu, szeÊciu i czterema laty?
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dziela mi∏osna ∏agodzi zachowania nocne, kiedy mój Êwir robi∏ çwir.

-----

Poniedzia∏ek przepi´knie; zajrza∏em rano do Christiana, tam
telefon Rotraut, szuka mnie Gudrun; mam wziàç wszystkie plastikowe
torby i przyjechaç pod uniwerek, gdzie klomby i bratki. 

Czyni´ to natychmiast; jad´, znajduj´, zamieniam s∏ów par´ z
robotnikami, jeden mówi po polsku; wyrzucajà wszystko z klombów,
by sadziç nowe; wybieram najm∏odsze krzaczki, ze sto sztuk i mnóst-
wo narcyzów, co ledwo idà w pàki. 

Przychodzi Gudrun z koszem kwiatów; przemi∏e rozmowy z
majsterem, co kieruje robotami i kocha kwiaty; jest nami zachwycony,
bo wiele kwiatów ocaleje; dostaje zaproszenie na wystaw´.

PrzywieêliÊmy kwiaty do domu, mi∏a niezw∏ocznie wróci∏a na
zaj´cia, ja zaÊ wiele godzin pracowa∏em w ogrodzie, sadzàc i podle-
wajàc obficie; wyglàda teraz pi´knie, ale, wiesz? zale˝noÊç powstaje -
beze mnie ogród umrze w tydzieƒ. 

Przez ogród poznaj´ mieszkaƒców domu z daleka, bo nie znam
j´zyka, w którym do mnie mówià; wierz´, ˝e uÊmiech i spojrzenie
wystarczy za wszystko. 

-----

Wtorek, z∏e wieÊci od Berta; Urzàd Celny ˝àda, abym zabiera∏
p∏ótna z Berlina w trybie natychmiastowym; mówi´ o wystawie;
mia∏em przecie˝ dostaç zezwolenie dwuletnie; zmienne sà postano-
wienia jako i w galerii, gdzie p∏acilem kapitalistom kup´ pieni´dzy za
nic wbrew ustaleniom!

Wybieram papiery na wystaw´, oprawiam je w ramy i szk∏a,
które myj´; szkie∏ jest za ma∏o, Michael zg∏asza votum nieufnoÊci;
wizyta Geralda, co studiuje planowanie przestrzenne pejza˝u; jeszcze
Klaus, Rotraut i irlandzki muzyk, imi´ wylecia∏o z g∏owy, z kobietà-
materacem ciekawie, m´czàco.

Âwita. Oprawi∏em dwanaÊcie obrazów, nie to, co chcia∏bym,
lecz to, co pasuje formatami do ram. 
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Gudrun zasypia w muzyce, Petra gaw´dzi z Ewà; bardzo
oszcz´dnie odmierzam sobie wino, nie zawracaç nim g∏owy. Gdzie jest
w∏aÊciwie, skàd do Ciebie pisz´? W zawieszeniu mi´dzy przesz∏oÊcià a
przysz∏oÊcià wiecznoÊç si´ czuje malutka i trzeba jej spaç.

A na Êwiecy, ju˝ prawie na wysokoÊci p∏omienia, stoi: ‘To jest
to, czego nie ma. Ja. I to sp∏onie’. Christian t∏umaczy na niemiecki, ale
nikt si´ nie Êmieje; oj, kiepsko dziewczyny ch∏opaki.

Przed ogrodem na chodniku przewrócony zakaz wjazdu; pijany
facio zatrzymuje si´ przy nim, usi∏uje podnieÊç. Frau jest pewnie zaz-
drosna, bo kopie go w dup´. Fatalny kot Humphrey miauczy w ogro-
dzie; lepiej mu teraz, wychodzi z galerii i jest g∏askany przez wszyst-
kich; wcià˝ szuka Louisa. Miauczàc.

Jest ciep∏o. P∏onà tak˝e w ogrodzie Êwiece; wÊród morza kon-
walii jest wiele bia∏ych rozgwiazdek, co pachnà jak storczyki i zamyka-
jà si´ sprawnie i szybko, gdy zraszam ogród wodà. Daleko dzisiaj od
Gudrun i bliskich; moi bliscy sà te˝ daleko, albo w ogóle ich nie ma.

Po drugiej jestem w pokoju, party si´ skoƒczy∏o, zostawi∏em
nieporzàdek do sprzàtania na jutro. Nastawi∏em wod´, ˝eby zaparzyç
fili˝ank´ kawy. Rano przyjedzie Werner, ˝eby nas zabraç do Tiergarten,
gdzie jego ukochana b´dzie taƒczy∏a Tai-Chi z mistrzem! Ju˝ kombi-
nuj´, ˝e wol´ do parku sam w trawy i s∏oƒce; mo˝e ju˝ zaraz, kiedy
napij´ si´ kawy. 

W tym stanie zbydl´cenia myÊl´ chwil´, czy wziàç acid, ale to
by∏oby szaleƒstwo przed spaniem. Sylvia ostro mnie nakr´ci∏a na
podró˝owanie; dla niej Êwiat jest okràglutki i ma∏y; nie mog∏em sobie
przypomnieç, czy kiedyÊ przedtem jà poca∏owa∏em. Ona twierdzi, ˝e
nie, ja, ˝e kobietom si´ nie wierzy.

Napi∏em si´ kawy, tyle nowej energii ˝e ogoli∏em wariata; po-
∏o˝´ go obok smacznie Êpiàcej Gudrun, niech sen mnie odmieni.

-----

W niedziel´ byliÊmy w parku podziwiaç melodyjne plàsy pi´k-
nych ludzi, biegaliÊmy po trawie w ˝artach i Êmiechu; w domu nie-
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nie, usiad∏a obok mnie, pytajàc, dlaczego si´ uÊmiecham. 
- To dobre! - wybucham Êmiechem. - jest z Heidelbergu, stu-

diuje dyrygentur´ i organy. Gaw´dy chwil´; na po˝egnanie obj´∏a mnie
mocno i uca∏owa∏a serdecznie, ju˝ kocha.

Gudrun wypoczywa, w ∏ó˝ku boli jà g∏owa, rozstrojona werni-
sa˝em i tym, co dzia∏o si´ na jej oczach; mniejsza o wieloÊç spotkaƒ i
rozmów, niech zdà˝´ Ci zapisaç najwa˝niejsze.

Przysz∏a pi´kna dziewczyna, omal nie uwiod∏a. Rozmowa w
galerii, poca∏unki w bramie, dotyk nasz bardzo czu∏y; sterczàce sutki.

Ach, zapyta∏em: 
- Jak ci na imi´? - a ona, dumnie wyginajàc szyj´, nie pierwszy

to raz taka odpowiedê, odrzek∏a:
- Nie mam imienia, ja jestem kobietà!
Nie do opisania jej pi´kno, wi´c co si´ b´d´ trudzi∏! chcia∏a

kupiç obraz, ale by∏o za drogo; mo˝e sz∏o tylko o przed∏u˝enie mi∏os-
nej pogaw´dki w ogrodzie, wÊród poca∏unków, które Gudrun z okna
widzia∏a. Rozesz∏i si´ goÊcie, ostatni poszed∏ Latsch beznadziejnie
zakochany w pi´knej, sp´dza∏ z nià ka˝dà minut´, gdy musia∏em do
innych; poszed∏ sam i smutny, mówiàc wszak˝e na po˝egnanie, ˝e
mnie kocha. 

- Widzisz, co za ˝ycie! - powiedzia∏em kobiecie. - Tak si´
lubimy, a teraz obrazy zamkn´ w galerii, tobie mówi´ dobranoc i
pójd´, w moim ∏ó˝ku czeka moja kobieta.

Dotkn´∏a mych ust i oczu.
- ˚ycz´ ci pi´knej nocy z twojà kobietà - powiedzia∏a, i bardzo

niepewnie doda∏a: - Ja naprawd´ bardzo ci´ lubi´...
- A ja ci ˝ycz´ szcz´Êliwej nocy ze mnà - odpowiedzia∏em -

jakiejÊ innej nocy.
Czujesz, jaki idiota? ona gotowa do mi∏oÊci w wiosennà noc, a

czemu to nie przewalam jej w narcyzy i bratki? czemu nie kocham,
skoro pyta stoi? czemu nie zabieram na d∏ugi spacer w noc gdzieÊ nad
jezioro? Biedny kundel, zw∏aszcza w Êwietle tego, co nastàpi∏o.

Zamknà∏em zamki, do których oddelegowany, poszed∏em do
Gudrun; czeka∏a nago, z∏akniona i czu∏a. W trakcie goràcych pieszczot:
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-----

Âroda, Bert uspokoi∏ jakoÊ Urzàd Celny; dosta∏em wóz i ludzi
do transportu dwóch najwi´kszych obrazów, zrobiliÊmy to szybko i
sprawnie. Jutro montuj´ ekspozycj´ w Galerii-cafe z Michaelem, dzisiaj
sam robi´ tutaj, a roboty huk. Przepi´kny list Êle Dudi z Nowego Yorku;
jest przyjaêƒ na Êwiecie! Siedz´ zatem w s∏oƒcu, którego cz´Êcià jest
ten ogród, obrazy wystawy, i wszystko.

-----

Czwartek bardzo zm´czony, robi´ wystaw´ sam; Gudrun nie
pokazuje si´ w fa∏szywie poj´tej trosce, ˝eby mi nie przeszkadzaç, ma
zresztà wiele zaj´ç w tym tygodniu; pami´taj, nadrabia chorob´. 

Rotraut zaprosi∏a na obiad smaczny nad wszystko, wi´c nie
g∏oduj´. Ale nie ma nikogo, kto powiedzia∏by, czy krzywo czy prosto,
który róg w gór´.

-----

Sobota; siedz´ na przyzbie; to zapewne miejsce s∏onecznego
pobytu na par´ nast´pnych tygodni. Jest drugi czerwca po wernisa˝u,
który wczoraj nadzwyczaj pi´knie. Wiele ludzi, obrazy, ogród i kwiaty,
Êwiece, reflektory oÊwietlajàce Kreacj´, zawieszonà na linie mi´dzy
dwoma drzewami; obraz pi´kny z ka˝dej odleg∏oÊci, ale mi∏o naƒ pat-
rzeç z dystansu dwustu metrów!

Ostatnie trzy doby wyt´˝ona praca; niemal nie spa∏em i nie
jad∏em, ale czu∏em si´ Êwietnie - po coÊ! W galerii obok wiszà 32
berliƒskie obrazy, w tym siedem p∏ócien; w Galerii-cafe osiemnaÊcie
olejów i akryli warszawskich. 

Wystawa przyj´ta dobrze, wr´cz entuzjastycznie; ale sà tak˝e
opinie negatywne: inteligentnie ubrany malarz twierdzi∏, ˝e obrazy
malowane d∏oƒmi to czysta bezczelnoÊç, ˝adna sztuka; omal go nie
poca∏owa∏em z radoÊci, ˝e ktoÊ wàtpi, jak ja.

Przerwa∏a mi pisanie dziewczyna; obejrza∏a wystaw´ pobie˝-
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kie - wi´cej czasu dla Ciebie? Zachodzi s∏oƒce, lekka bryza strzàsa
nasionka z drzew; lecà, wirujà w powietrzu ma∏e helikopterki w nadziei
na miejsce do ˝ycia; szybko mija dziÊ wiosna. Przyjacielu mój Drogi,
pozdrawiam Ci´; gdziekolwiek jesteÊ, jestem z Tobà. 

Jak dobrze w czerwcu! mo˝na byç razem we wszystkich
porach roku, ale w maju! ale w czerwcu! Sam wiesz, jak to jest, kiedy
nic nie wiesz, kiedy zwykle - ˝yjesz.

Oto znowu ludzie zatrzymujà si´ przed obrazami, czytajà pla-
kat przyklejony do deski, przybitej do ko∏ka, co wystruga∏em w piw-
nicy, wchodzà do galerii; by∏em tam przed chwilà, aby przekonaç si´,
˝e jest bardzo high, bowiem od Gudrun dosta∏em kawa∏ marokana jako
prezent wernisa˝owy. Ach, mi∏a Gudrun! W oknie galerii metrowy
krzak margaretek, prezent od Rotraut; na stole przy mnie misa
kwitàcych petunii: jasne fiolety w prà˝ki, ciemne folety i jasne b∏´kity,
jeszcze pinki pr´gowane bielà. Stó∏ ten sam, który s∏u˝y∏ malowaniu,
pokryty elektrycznymi Êciegami kolorów, g∏ównie czerni. W zwolna
nadciàgajàcym zmroku pi´knie w zieleni ogrodu Êwiecà obrazy.

Pewnie wydaj´ si´ nie lada czubkiem sàsiadom z ulicy
Zamkowej, gdy siedz´ tak bràzowy w bia∏ej, bia∏o haftowanej koszuli,
którà ukrad∏em a nie powiem gdzie, spodnie wcià˝ ró˝owe, przez lata
coraz jaÊniejsze. Si´ lubimy; niektórych to z lekka niepokoi; nie przy-
wykli do okazywania uczuç. Ich ˝ycie jest ciekawe, czy wchodzi do
Przekazu, jeÊli nie zapisz´? 

Francuzka siwa pani czwartego pi´tra sàsiedniego domu zbli˝a
si´ do ogrodu, z daleka wypatruje Humphrey’a, ju˝ kot do niej biegnie,
pieÊci go i tuli w obj´ciach, acha! po pieszczocie jest i w´gorzyk do
pocz´stunku! Pozdrawia mnie mówiàc, ˝e wszystko cudne, albo coÊ w
tym rodzaju.

Sàsiad z tego˝ domu w weekendy kiwa si´ na nogach, gdy
wyprowadza czarnego opas∏ego pieska na spacer; jest suchy i przygar-
biony, w szcz´sne dnie ma przy piersi piersiówk´; zwierza∏ si´ przy
wódeczce siedzàc obok mnie na murku z najpi´kniejszych lat ˝ycia,
gdy by∏ kimÊ, ˝andarmem we wsi Klukowo gdzieÊ ko∏o Warszawy, sza-
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- Czy to ty robisz ten dêwi´k? - wykrzykn´∏a z twarzà poblad∏à 
jak strach. Uspakajam, nic nie s∏ysza∏em; opisa∏a dêwi´k jako niskie z∏e
buczenie; zbli˝y∏a si´ do mnie, a dêwi´k si´ powtórzy∏! tym razem
panika! ja równie˝ s∏ysz´, w sekund´ si´ wyjaÊnia, ˝e za mnà na Êcia-
nie siedzi wielki komar, wiesz, jeden z tych wolno latajàcych; odet-
chn´∏a z ulgà; w dwie sekundy odechciewa mi si´ pobywania; ubieram
si´, id´ do galerii, potem Êwit nad jeziorem i spokój.

Królowej kobiety nie by∏o; królowej kobiety nie b´dzie; królo-
wa przychodzi jeden jedyny raz w ˝yciu.

Kiedy wróci∏em rano, Gudrun ubra∏a si´ i wysz∏a, mówiàc, ˝e
tego za wiele; w po∏udnie jednak wróci∏a dopiç porannej herbaty; Êpi. 

- Sàdzisz, ˝e to by∏ ten sam komar, który kiedyÊ donoÊnie
zadêwi´cza∏ dla Waldi? - zapyta∏em.

- Sàdz´, ˝e to poczàtek koƒca naszej mi∏oÊci - odrzek∏a.

-----

Zaczynajà si´ d∏ugie dnie; sporo ludzi odwiedza wystaw´,
wiele m∏odych, co rusz mi ktoÊ przeszkadza w pisaniu, krótkie i d∏ugie
rozmowy; wczoraj bezczelny wobec kobiet; kochajà podryw mi∏osny,
to idzie ∏atwo, kiedy si´ zachwycam. Gabriela przysz∏a z Uwe zazdros-
nym w oka mgnieniu; Gudula wpisa∏a tu obok swój adres, mog´
odwiedziç materac; Gaby cudna, po wypadku w barwach indiaƒskich,
niebieskie ˝ó∏te fioletowe plamy na twarzy i ciele; nie chcia∏em wie-
rzyç, ˝e wsz´dzie, nie chcia∏a pokazaç. Chcia∏em je wszystkie
rozkochaç i porzuciç - w zemÊcie za królowà.

Dzieƒ pogodny, s∏oneczny, jakaÊ wielka burza przesz∏a bokiem;
radio mówi o przyjeêdzie papie˝a do Warszawy; par´ dni temu Wies-
∏aw szwagier oznajmi∏, ˝e rodzice te˝ przyje˝d˝ajà, ˝eby zobaczyç
Pap´; wielki dla nich dzieƒ, zw∏aszcza mama pewnie z tej okazji
szcz´Êliwa. 

Wczoraj by∏ Andrzej i mówi∏ o przygotowaniach w stolicy; ten
podró˝uje! teraz w drodze do Turcji.

Âwieci s∏oƒce, z∏oci mnie z przyjemnoÊcià. Zatem mam wys-
taw´; niczego to nie zmienia, ale daje wytchnienie; prawda, ˝e mi si´
nale˝y; teraz kontakty z ludêmi, stop dla malowania, atrakcje towarzys-
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tów, szaroÊci, czyli kolorów ziemskich. Przeze mnie Przekaz dla inne-
go Êwiata? z tego? ale˝ ja nie z tego Êwiata, zapytaj mej mamy!

Ach, skoƒcz´ nasiadówk´ i pójd´ do Christianów oglàdaç tele-
wizj´, zobaczyç papie˝a i t∏umy, wÊród nich rodziców moich.

Âpi Gudrun w póênym wieczorze; niemile powitani przez
Christianów byliÊmy tam krótko, nie lubià si´ wzajem; oni patrzà jak na
wariatk´ z powodu panicznego l´ku przez kotami, które opas∏e sà na
pierwszym planie domu; ona ze zgrozà patrzy na ich popo∏udnia w
chmurze papierosowo-telewizyjnego goràca, gdy wokó∏ szaleje wiosna
i najpi´kniejszy park Berlina jest obok.

Wizyty papie˝a ledwie minut kilka, obszerny program by∏ go-
dzin´ wczeÊniej; praktycznie nic nie widzia∏em! po powrocie do domu
zdejmujemy Kreacj´ z drzew i niesiemy do bramy wejÊciowej; tam jej
schronienie na noce i deszczowe dnie. Gudrun nie chce przenosiç si´
do Krakowa albo Warszawy, ale sà inne miejsca. ˚adnych projektów na
przysz∏oÊç, przekonuj´ siebie, dopóki nie sp∏ac´ d∏ugów.

W∏aÊnie, jak z d∏ugami? powi´kszy∏y si´ znacznie o koszty pla-
katu i zaproszenia, wernisa˝u i elektrycznoÊci; jak obszy∏ dwa i pó∏
tysiàca do Michaela; suma roÊnie wolniej ni˝ jego respekt, ten roÊnie
radykalnie; ma wystaw´, czy chce czy nie chce, s∏yszy peany. Mówià
jednoznacznie i wobec fali mi∏oÊci do moich obrazów Michael prze-
˝ywa przemian´; ju˝ nawet pojmuje, co robi´! i ceni! 

- Nie przejmuj si´ d∏ugami, to przecie˝ ˝adne pieniàdze!
oddasz, kiedy zechcesz! - czy to nie brzmi po ludzku?

Pozna∏em go przed czterema laty; przyjechaliÊmy z Amster-
damu bez grosza moim busem z Wandà, Bogdan wróci∏ do kraju; pier-
wszego dnia w Berlinie Christian mnie zaprowadzi∏ do galerii czystej i
bia∏ej. Michael polubi∏ grafiki; mia∏em zaproszenie drukowane po an-
gielsku, potrzebny by∏ nadruk godziny i miejsca; projekt plakatu
zrobi∏em tej˝e nocy, par´ dni póêniej 1 sierpnia wernisa˝ wypad∏ w
moje urodziny. T∏umy niesamowite, dobre recenzje, sprzeda˝e
codziennie; Michael prze˝y∏ raz pierwszy smak sukcesu galerii; poko-
cha∏ mnie i doceni∏.

Zna s∏abo angielski; kontakt w j´zyku niewielki, ˝yjemy w
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nowanym i goszczonym wsz´dzie. Czy dlatego ostro pije, jak twierdzi
Rotraut? myÊl´, ˝e po prostu lubi gorza∏k´, nie pije wi´cej, ni˝ go na to
staç, a w´glarz nie mo˝e sobie pozwoliç na wiele. Mówi do mnie odro-
binà angielskiego; zasób s∏ownictwa niemieckiego ma równie˝ bardzo
skàpy, mówi Christian. 

Ja mówi´ do niego po polsku, bo nie mam nic do komuniko-
wania - nic zrozumia∏ego! By∏a ciut starsza ode mnie, pi´cioletni
szkrab; nie jej wina, ˝e urodzi∏a si´ ˚ydówkà. Nie jej wina, ˝e matka,
nie widzàc szans na prze˝ycie, zostawi∏a dziecko w ch∏opskiej rodzi-
nie, jako ˝e gdzie troje drobiazgu, czwarte si´ uchowa. Czas mija∏.
Kolejny ukaz niemiecki g∏osi∏, ˝e za ukrywanie ˚ydów kacet. Nie wyt-
rzyma∏ stary Antoni a mo˝e ktoÊ doniós∏, chocia˝ mia∏a jaÊniutkie
w∏osy. ˚andarm by∏ popularny w ca∏ej okolicy. Przyszed∏ pewnego
dnia; mo˝e litowa∏ si´, nie chcia∏ robiç k∏opotu rodzinie, s∏aç kogoÊ do
obozu? pogada∏ z Manià, wzià∏ za ràczk´ i powiód∏ w dojrzewajàce
zbo˝a. Na miedzy strzeli∏ w g∏ówk´ z rewolweru, poszed∏ dalej.

Wiesz, przed paroma laty, gdy odwiedza∏em Polsk´, ktoÊ
mówi∏, czy ojciec? ˝e ˝andarm zosta∏ rozpoznany przez ofiar´, której
nie dom´czy∏. ˚y∏ na Górnym Âlàsku od wojny; dosta∏ wyrok i w czap´.
A ten tu ˝andarm s∏ucha mnie pokornie, nie wie, co grane.

Pisaczek Êmiga mi po papierze z szybkoÊcià elektronicznego
zapisu. ˚yç na zawsze! b´dàc zastrzelonym na polnej miedzy, mi´dzy
zagonami lipca! ktoÊ kiedyÊ za to umiera∏ na krzy˝u? widzowie spek-
taklu stajà si´ katami - to przecie˝ bardzo dziwna bajka, nasz Êwiat.

Jakkolwiek si´ dzieje - Przekaz b´dzie wàski; nie wierz´ w
jakoÊç informacji. Wiesz, jak to widz´, jaka jest obawa? wyobraê sobie,
˝e z bezmiaru wibracji Êwietlnych, elektromagnetycznych, gra-
witacyjnych, dêwi´kowych - wybierasz, powiedzmy, kolor bràzowy. I
wszystko b´dzie dok∏adnie spisane: zapachy, uÊmiechy, mordy, obja-
wienia, cierpienia, olÊnienia - tyle, ˝e na bràzowo! Co za myÊli si´ pasà
w niepokornej g∏owie? ˝e jeÊli w sondzie nie b´dzie moich intuicji i
uczuç, to ca∏y Przekaz mo˝e byç na bràzowo. Wiedz, wybieram ten
kolor, bo nie lubi´, chyba, ˝e jako podk∏ad. Nie u˝ywam bràzów, asfal-
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W niedziel´ jest wszystko do dupy; chce mi si´ spaç. Nudno w
wytwórni jelit cienkich, zw∏aszcza, ˝e obok mnie siedzi ˝yczliwa
materac, nudzi i uwodzi od trzech piw, samowzbudna t∏ocznia; a˝ tyle
ma do komunikowania na marginesie ulicy.

Gudrun prosi∏a, abym coÊ przeczyta∏ z listu, który pisz´.
- To wybierz jakàÊ dat´ - powiedzia∏em; wypad∏o na 29 marca,

jeden ze szczytowych momentów mi∏oÊci. Dziwnie mi si´ robi, gdy
czytam po angielsku; coÊ si´ zmieni∏o. Znik∏o zauroczenie; zdaje si´
wiotka blada znerwicowana; z∏oÊci mnie to i niecierpliwi! To ja dla
czegoÊ takiego powiedzia∏em ˝egnaj królowej?! Groza w ogródku. Co
z naszà mi∏oÊcià? Któr´dy biegnie w sinà dal, czy si´ w ogóle trzyma
na nogach, czy mo˝e jest czystà ideà mi∏oÊci, której nie trzeba nóg, ani
tego, co pomi´dzy?

A jednak wczoraj wieczorem w kochaniu si´ by∏a pi´kna i
wspania∏a; mo˝e pi´kno jest warunkowane uczuciem?

A co wspominam, gdy Petra gra na fortepianie i rozmowa z
Christianem ucich∏a? Jak wieczorem konie uciek∏y z podwórza i szuka-
∏em ich z ojcem i rodzinà po pagórkach; trzepot nocy w Êwietle przy-
gody, wiejàce w brzozach koƒskie grzywy; oczarowanie i dreszcz.

Christian czuje si´ zobowiàzany do informowania, jakà to
strasznà agresywnoÊç odczuwa do Gudrun; fakt, nie zachowuje si´
∏adnie w swym domu, kiedy nas goÊci, ani podczas wizyt u nas. Ba, ag-
resywnoÊç nie odnosi si´ tylko do Gudrun, to wiodàcy motyw ˝ycia
wewn´trznego. Christian prosi o przekazanie wyrazów ubolewania.

- To sprawa mi´dzy wami, Christianie, nie rozumiem przecie˝,
gdy obra˝asz jà po niemiecku! ale jeÊli ubolewasz, powiedz jej
niezw∏ocznie.

Prze∏o˝yliÊmy par´ wierszy Michaela na polski; o tak, nasz
czarny pu∏kownik pisze wiersze wyraêne.

Wróci∏em do siebie, a Gudrun mówi, ˝e idzie do kina; pe∏na
harmonia; chcia∏em proponowaç, aby gdzieÊ posz∏a, wykorzysta∏a te
par´ wolnych dni, odpocz´∏a ode mnie, siebie i pracy.

Czy b´dàc sam, jestem bardziej? mog´ spokojnie wspominaç

303

innych Êwiatach; usprawiedliwia si´ teraz, ˝e zima by∏a d∏uga a jego
g∏ówny interes market nie funkcjonowa∏ wcale; zaczyna∏o brakowaç
pieni´dzy, ba∏ si´ mnie i mego rosnàcego w wyobraêni d∏ugu, zaz-
droÊci∏ ˝ycia i ludzkich sympatii, nie ceni∏ pracy, co? wiesz na ˝ywo,
ci´˝ko bywa∏o pomi´dzy!

Codziennie mu gratulujà ludzie wystawy, wszystko si´ zmienia;
prawi mi komplementy, które s∏yszy; przyjaênie apeluje, bym si´ nie
martwi∏, z pewnoÊcià si´ coÊ sprzeda.

Dobrze, si´ nie przejmuj´.
To okropne, jak si´ nie przejmuj´! Teraz mi ludzie mówià, jaki

by∏em na wernisa˝u! oto pan chce kupiç ‘Wariata’, prosi o list´ cen, ju˝
id´, ale znajoma rzuca mi si´ na szyj´, o panu zapominam do dzisiaj.
To przyk∏ad - czego? beztroski? g∏upoty!

Polski Ryszard saksofonista przyszed∏ z filmowcem telewizji i
jego pi´knà ˝onà; pytali, czy nie ma wi´cej obrazów, wi´c zaprosi∏em
do pracowni; tam okazuje si´, ˝e facio w warszawskiej galerii GP kupi∏
grafik´ bliêniaczà do wiszàcej na Êcianie. Ryszard chcia∏, abym coÊ
podarowa∏ goÊciowi, on du˝o mo˝e, zrobi o mnie film; propozycja
podlizywania si´ tak wzburzy∏a, ˝e ich porzuci∏em.

Wczoraj facio z Dublina inteligentny i Êwi´cie zachwycony
rezerwowa∏ obrazy, chcia∏ dzisiaj przed odlotem wstàpiç po zakup; si´
nie pojawi∏.

Sporo na wernisa˝u rodaków; hej, murek i okolice, gdzie gro-
madnie siedzieli, upstrzone setkami niedopa∏ków, mimo ˝e rozsta-
wi∏em obficie popielniczki, aby nie gasiç peta w kwiatek; dziÊ oczyÊ-
ci∏em wszystko.

Jestem dobrze zm´czony, niebo delikatnie jaÊnieje, zaczynajà
Êpiewaç ptaki na drzewach; przepisa∏em t´ noc! A jeszcze jest tylu
ludzi, których pozna∏em, rozmawia∏em serdecznie, ale znika∏em wpó∏
zdania; sà sceny komiczne, dramaty i ∏zy; trzydzieÊci Êwiec p∏onàcych
wÊród kwiatów w ogrodzie.

CoÊ niezr´cznie mi´dzy mnà a Rotraut; pi´kny kwiat od niej si´
pyszni w galerii, ale, ach, chyba nie mia∏em czasu dla niej i przyjació∏ki
starszej dystyngowanej pani.

-----
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pewniajà. Co wszak˝e ani na jot´ nie màci kolorytu nieba, nie zmienia
sytuacji materialnej podmiotu lirycznego.

-----

Poniedzia∏ek budzi si´ do ˝ycia póêno i leniwie; zraszam ogród
wodà; jad´ z Ewà i Christianami kàpaç si´ na Stadion Olimpia, gdzie
woda mocno chlorowana, ale mokra i s∏oƒce przyjazne. Gdy wracamy,
wieszam obrazy w ogrodzie i otwieram galeri´, po czym id´ na obiad
do Christianów, zostawiajàc wszystko otwarte; niekiedy obrazy zosta-
jà na noc w ogrodzie i nikt niczego nie kradnie, chocia˝ tylu wchodzi i
wychodzi.

Zabawna mentalnoÊç berliƒczyków; lubili, gdy sadzi∏em kwia-
ty, ale mym akcjom towarzyszy∏o ‘Schade’, czyli: szkoda! wypowiada-
ne z rezygnacjà. Czego taka szkoda? Ach, bo ludzie rozkradnà! a ludzie
nie kradnà cz´sto. Kwestionuj´ mym zachowaniem l´ki i obawy sàsia-
dów, przy czym nie powoduje mnà beztroska, lecz przekora.

Mi´dzy dwojgiem tuczy si´ kryzys; nie wiem czy kocham, czy
nie; wiem, ˝e si´ nie zachwycam. A ja potrzebuj´ zachwytu do ˝ycia
jak myd∏a do mycia! Jest szalenie zaniepokojona mym ewentualnym
wyjazdem do Polski, pragnieniem ˝ycia i pracy w kraju; mo˝e pojedzie
ze mnà na wakacje? w t´ stron´ wczoraj sz∏o g∏ówkowanie.

Ciekawe, gdzie ˝ycie powiedzie; nie t´skni∏em do kraju ˝yjàc w
Sztokholmie, w Amsterdamie nie mia∏em na t´sknoty czasu. GdzieÊ
trzeba ˝yç, pewne; zaciekle doÊwiadcza mnie los; nie lubi´ zatrzy-
mywaç si´ w jednym miejscu na d∏ugo, nie myÊl´ o ˝yciu tam, gdzie
znam ludzi i miejsca. Zobaczymy, co wyniknie z pracy sk∏adkowej losu,
intuicji i malarskiego bata, co ˝àda p∏ócien, farb i miejsca.

Szósta popo∏udniem s∏onecznego dnia. Melancholii troch´ i
zniecierpliwienie, co nie ma si´ jak przejawiç, skoro nie maluj´. Wiem,
odpoczywam i ∏aduj´ si´ s∏onecznà energià potrzebnà do nast´pnego
wysi∏ku, jakikolwiek b´dzie. Popijam ma∏ymi ∏ykami wino, udaj´, ˝e si´
nic nie sta∏o, o rozczarowaniach sza; pod powiekami mam obraz tej
jednej. Powiesz: ach, jedna mi∏oÊç mniej czy wi´cej. Ale to nie tak.
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‘kobiet´’; porusza∏a si´ jak tancerka; zwinne pi´kne cia∏o, jej dotyk,
czu∏oÊç i delikatnie rodzàcà si´ nami´tnoÊç. Nie wróci, zbyt ma∏o si´
zdarzy∏o, akt mi∏osny nie ukoronowa∏ spotkania. Ca∏owa∏em na werni-
sa˝u niejednà i g∏owy zawraca∏em ch´tnie, ale ta jedna dotyka∏a mnie
czule i wznioÊle; cia∏a nasze mia∏y Êwietny kontakt. Jej d∏onie o d∏ugich
spr´˝ystych palcach; ciep∏e piwne oczy, mocne usta delikatnie mnie
badajàce j´zykiem; smaczne nieznane. Ju˝ nie pami´tam, co by∏o
przedmiotem rozmów.

Dzieƒ chwilami pochmurny, o drugiej nadciàgn´∏y i zagrzmia∏y
chmury, pokropi∏ deszcz, wi´c Kreacj´ zanios∏em z Gundulà do bramy. 
Zaraz te˝ wróci∏a Gudrun - nie by∏a w kinie, posz∏a opalaç si´ nago w
parku, tego jej trzeba najbardziej, ale deszcz pogoni∏. 

Przed zmierzchem niebo staje si´ pogodne, wynieÊliÊmy obraz
na miejsce zacne mi´dzy lipami; Êwieci jak spokojna lampa, zapalam
mu jeszcze reflektor. Chwila z Lizà i Rotraut, wi´c Gudrun znowu
posz∏a, ch∏odny agresywny blask oczu na po˝egnanie; wzi´∏a koszyk
podró˝ny ze swymi rzeczami; nie wie, kiedy wróci.

Bardzo mi∏y wieczór, polskie El˝bieta i Barbara, obie Êwietnie
czujà malarstwo, kochajà moje widoki; Michael zdruzgotany pytaniem,
dlaczego nie wystawiam obrazów w Narodowej Galerii. I jeszcze trój-
ka m∏odych poetów, którzy robili notatki patrzàc na obrazy.

WyjaÊni∏o si´, dlaczego ch∏ód Rotraut; jestem zak∏opotany;
wróc´ jeszcze do wernisa˝u, doprawdy straszna scena. 

Przemi∏a starsza pani o arysttokratycznym obejÊciu zaprosi∏a
na zimowà wystaw´ burmistrza i m. inn. jedynych klientów; teraz by∏a
zainteresowana ostatnim okresem twórczoÊci, zachwyci∏y jà obrazy
jednego dotkni´cia, wi´c zaprosi∏em obie panie do pracowni, by poka-
zaç teczk´. Pos∏a∏em je znaczy pod moje drzwi na klatk´ schodowà,
mówiàc, ˝e wskocz´ przez okno - i od Êrodka otworz´. Zaraz zmieni∏o
si´ w nigdy; ktoÊ mnie przy oknie zatrzyma∏, o paniach zapomnia∏em,
Rotraut dzisiaj opowiedzia∏a zdarzenie. Doprawdy, nawet przeprosiç
nie wypada po takim faux pas. A by∏o podobnych sytuacji wi´cej.

W sumie dzieƒ dzisiejszy udany, sporo ludzi odwiedza
wystaw´ lub zagapia si´, przystajàc przed Kreacjà, wiele rozmów. To
mi∏e wra˝enie, byç genialnym, nie mówiç, s∏yszeç innych, gdy ci´ za-
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ne! ˝yjà w ciemnoÊci, przywykli do ˝ycia jako Êwiƒskiej m´czarni, a tu
coÊ albo ktoÊ przed oczami Êwieci i Êmieje si´. To jak majà reagowaç? 

Kto si´ boi, ma tylko reakcje l´kowe! wszystkie akty sà chore,
wszystkie czyny zboczone. W tym momencie pojà∏em co najmniej
paru ludzi, którzy tak naprawd´, w g∏´bi duszy - kochajà, a na p∏asz-
czyênie codziennych zachowaƒ chcà pogn´biç, upierdoliç, poni˝yç.
Nie z nienawiÊci! To reakcje l´kowe, ich razi Êwiat∏o. Sowy, gacki wiel-
kouche! zdajà si´ sobie wra˝liwi i màdrzy, a nawet si´ nie marzy, by
stanàç w Êwietle prawdy. Tak mówi´ - stanàç! ju˝ teraz! nie czekaç,
kiedy b´dzie na le˝àco, a˝ Êmierç prawd´ objawi! Mroczniaki! bojà si´
s∏oƒca, radzi je przygasiç.

Ale do tematu, bo si´ okaza∏o, ca∏a klasa uwa˝a wÊród
uczonych cytatów, tytu∏ów, analiz, ˝e wojna jest sprawà paru lat, mo˝e
pi´ciu, co najwy˝ej pi´tnastu. Teraz Êmiej´ si´ drwiàco! To niby po co
ca∏e ˝ycie tyram? ˝eby jakaÊ zasrana bomba to rozpieprzy∏a? Os-
kar˝y∏em brutalnie, ˝e oni t´ wojn´ robià, wzniecajà, przygotowujà, ju˝
teraz! aby patrzeç, a b´dà gotowi zabijaç.

- Dobrze ci mówiç - s∏ysz´, czyli ich zatyka.
Powiesz, ˝e dobrze mi tak mówiç? W jasnoÊci wieczoru czuj´,

˝e nieco za∏ga∏em; ale przecie˝ nie mog∏em referowaç mojej optymi-
stycznej wizji ponuklearnej przysz∏oÊci, kurczàtka by spaç nie mog∏y
ju˝ dzisiaj! Zrobiç to dla Ciebie? podaç temat kosmitom pod rozwag´?

Wojna nuklearna - nie temat dla wyobraêni, nudne, kto by si´
chcia∏ tym zajmowaç! Za∏ó˝my, ˝e u˝yta zosta∏a jedna trzecia zasobów
nuklearnych; ca∏a planeta poddana gigantycznym wstrzàsom i twar-
dym promieniowaniom. Jedna czwarta wymrze w akcji, po∏owa w
ciàgu pi´ciu lat. Natura wspomo˝e akcje ludzkie potopem katastrof.
Pozosta∏a cz´Êç ˝ycia, a mam na myÊli ˝ycie - wszystkie gatunki, nie
tylko Ciebie i ludzi - b´dzie wymieraç coraz wolniej i p∏odziç si´ ostro,
˝eby przetrwaç; to, co si´ urodzi, b´dzie inne, bo genotypy si´ zmie-
nià; w miriadach spotwornia∏ych prób pojawià si´ nowe istoty, których
cz´Êç do˝yje wieku p∏odnoÊci, przeka˝e monstrualne cechy i zdolnoÊci
potomkom. Zmieni si´ ca∏a wegetacja; gdzie wszystko wymiera, poja-
wia si´ nowe. Sto, trzysta lat póêniej nastàpi ewolucyjna eksplozja -
nowe gatunki, rodzaje, mnóstwo innowacji. Zapewne nie b´dzie ludzi,
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Mi∏oÊç do malowania potrzebna jak kolory i d∏onie.
Namawia∏em Gudrun na parodniowy wyjazd; ciekawe, czy

pos∏ucha; a mo˝e ju˝ do niej t´skni´? do niej, do której? do kobiety, to
pewne. 

Na wystawie wizyty z cz´stotliwoÊcià dwie trzy na godzin´;
bezpoÊrednio trafiam do m∏odych. Przed chwilà zaprzyjaêni∏em si´ z
dwoma punkami, co mieszkajà obok; fajni ch∏opcy.

Berlin sprowadza na mnie otrzeêwienie; nie przybywam z dali
galaktycznej, chocia˝ jestem przekazem, lecz z lubelskiej wsi, co cie-
szy dzisiaj w technicznym Êwiecie, gdzie ludzie zapominajà, co to
wiatr, drzewo i ziarno. Tu w kapitalistycznym locie odczuwanie jest
hamowane przez rozpustne l´ki i gadanie o braku lub potrzebie forsy.
Tylko biedni nie mówià, z nimi pobywam swobodnie. Dlaczego o tym
do Ciebie? Wkurwia wspó∏czucie bliênich, ˝e nic nie sprzedaj´.

Niebywa∏y kot Humphrey, biedna miauczàca góra, co do
ka˝dego przychodzi ∏asiç si´ i tuliç, grzeje si´ w s∏oƒcu na kamieniach
przed bramà i czuwa, a gdy w pobli˝u zjawia si´ pies i wchodzi do
ogrodu - kocisko Êmiga ku niemu i atakuje bezwzgl´dnie; wczoraj
skoczy∏ wprost w twarz wielkiego buldoga, który zmyka∏ ze szlochem.

Napisa∏em do starszej uroczej pani, którà urazi∏em na werni-
sa˝u, nast´pujàcy list:

“Szanowna Pani, 
moje zachowanie, którego w momentach ekscytacji nie jestem

Êwiadom, w innych momentach mnie samego oburza. 
Prosz´ o ∏askawe przyj´cie przeprosin i obrazka.
Z serdecznym pozdrowieniem - WiS.”
Do listu do∏àcz´ jej szary karton, który kocham.
Tymczasem nuda na s∏onecznej przyzbie dopada, gdy zapada

zmierzch. 

Oponowa∏em dziÊ z werwà szalonà wielkiej grupie m∏odzie˝y.
Od czego si´ zacz´∏o? ˝e g∏upiàtko na obrazie dostrzeg∏o swój l´k,
wybuch atomowej bomby. Wi´c nawijalem o strachu, który cz∏owieka
trzyma w niewiedzy i bólu; s∏owa si´ mówià powoli, a ja w momencie
jednym pojà∏em, ˝e obraz jako i malarz zdajà si´ ludziom niebezpiecz-

306



Jest szósta wieczorem, chmurzy si´; to ju˝ nie wiosna, lecz
upalne lato, mo˝e nareszcie spadnie deszcz. Dzieƒ rozmów z ludêmi;
nu˝àce dla mnie, po˝yteczne dla stron. Gerald mówi dzisiaj, ˝e mój
pobyt tutaj dzia∏a na mieszkaƒców domu; zaczynajà si´ poznawaç i
rozmawiaç o mnie, wreszcie wspólny temat, czego nigdy przedtem.
Zabawne. Ale wola∏bym dzia∏aç wÊród swoich.

Wieczorem rozmowy z Rotraut i Margaretà, sàsiadkà z domu
obok; pochodzi z ¸odzi, jest matkà Beaty, którà wyda za mà˝; chce
równie˝ mnie swataç - z litoÊci dla mej samotnoÊci. Tak˝e Klaus z dzie-
wczynà i winem; przyszed∏ te˝ m∏ody malarz z Katrin, lat siedemnaÊcie
i sexy, we mnie wpatrzona i uwodzàca. 

Pisz´ w galerii. Jeszcze przyszed∏ pijaczek, ˝eby dostaç dwa-
dzieÊcia fenigów. Wszystkie towarzyskoÊci przyjazne, ale dzieƒ szczel-
nie wype∏niony pustkà. Czuj´ w d∏oniach jej wiotkà sylwetk´ o szero-
kiej pupie, pr´˝ne piersi, smuk∏e palce, którymi pieÊci∏a delikatnie;
g∏owa lekko wzniesiona do góry z takim wyrazem, jakby tam, gdzie
patrzy...

Jaka ciep∏a ta noc! Gdzie jà sp´dzasz Ty, do którego pisz´? sa-
motny jak ja? czy umiesz czekaç na mi∏oÊç?

Chcia∏bym zamknàç galeri´, ale nie mam z kim ponieÊç Kreacj´
do bramy, musi pojawiç si´ goÊç, przechodzieƒ lub sàsiad; obraz teraz
ci´˝ki, bo tak˝e tylnà stron´ obi∏em mocnym p∏ótnem, aby nie szkodzi∏
mu wiatr. Sam nie poradz´, zw∏aszcza w wietrze.

Wi´c powiem Ci o Kreacji; przesz∏o rok ˝ycia zawiera w sobie
ten obraz; najlepsze, co w ˝yciu zrobi∏em, a z definicji najlepsze jest
jedno. Mia∏ trzy fazy ewolucyjne; w pierwszej podobny do teraz, ale
cienko i za ma∏o przestrzeni; zamalowa∏em Êwiat∏o i pó∏ roku malo-
wa∏em czarnà dziur´; rozszerzy∏a si´ na ca∏e p∏ótno, a w niej zarys
twarzy ludzkiej z wirujàcym Êwiatem gwiazd, przestrzeni, pejza˝y. 

Po jakimÊ czasie nie o to chodzi∏o; w dziurze pojawi∏o si´ wi´c
znowu i roÊnie na zawsze Êwiat∏o w kszta∏cie g∏owy, z niej promieniu-
jà przestrzenne rytmy ˝ó∏ci, czerwieni, fioletu, b∏´kitu. By∏ taki moment
czy doba zimowa, gdy obraz zdawa∏ si´ gotowy, ale zniszczy∏em
wyciskajàc na p∏ótno z pó∏ setki tub farb olejnych, aby rozbijaç je
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lecz wiele rodzajów ludziopodobnych; ludzie skundleni, kobiety z wie-
loma piersiami, ludzie glisty ˝yjàce w mule i ziemi, ludzie pterodakty-
le mi´so˝erne, ludzie ˝aby w szuwarach, ludzie t∏uste hipopotamy. Na
po∏y tylko cielesne na po∏y energetyczne istoty b´dà migotaç w atmos-
ferze, w innych kolorach, bo atmosfera si´ zmieni.

Orientujesz si´, o co chodzi? Wyra˝am proste przekonanie, ˝e
˝ycia nic nie zniszczy. Zadaj mu cios - a wybuchnie fajerwerkami two-
rzenia! Och, ciàgnàç konkluzje za p´powiny? W ∏agodnym Êwietle
dwóch Êwiec i paru pochylajàcych si´ nad zeszytem konwalii? Jaki tu
spokój, pisz´ i nikt nie przeszkadza. Ciep∏y wiatr wieczorny pachnie i
˝yje. Czy mo˝liwe, ˝e uniwersum wie o sobie tylko, co wiemy o nim?

Dziesiàta; zadzwoni∏em jednak do Gudrun z pytaniem, czy nie
chce przyjechaç.

- A chcesz tego?
- Nie wiem.
Wi´c nie chcia∏a przyjechaç. UmówiliÊmy si´ rano na p∏ywanie

w jeziorze. 

-----

Ale we wtorek nie jad´ na spotkanie Gudrun; robi´ zakupy na
markecie a kiedy wracam do domu, pod galerià czekajà ludzie, otwie-
ram wi´c kramik. Wygrzewam si´ w s∏oƒcu godzinami z marokaƒczy-
kiem Ahmedem; wstàpi∏ do galerii po drodze jak przed czterema laty
na rozmowy o ludziach, religiach, systemach rzàdów i w∏asnej drodze
˝ycia; odpowiadam na pytania niemal automatycznie, sà takie jak
kiedyÊ, syn pustyni nie zaczernà∏ wody ze êród∏a wiedzy. Towarzyszy
nam rozgarni´ta Doris szesnastoletnia dziewczyna, pó∏-niemka, pó∏-
amerykanka; mo˝e ma ochot´ zostaç, ale dyplomatycznie ˝egnam ich
oboje na raz, odchodzà. 

W chwili wytchnienia robi´ na obiad zielonà sa∏at´ z pomi-
dorem i surowymi pieczarkami made in Poland; jem w zamyÊleniu, ˝e
trzeba si´ oszcz´dnie od˝ywiaç; koƒczy si´ forsa, a Êmia∏o patrzy w
oczy perspektywa, ˝e nic nie sprzedam.
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cierpliwienie i wÊciek∏oÊç poj´tna. Rozkwit∏a druga ró˝a w ogrodzie.
Mam obrazy, co nie zawstydzà si´ w ˝adnym towarzystwie, ale przede
mnà wiele pracy i udr´ki; trzeba mi pracowni i p∏ócien. 

Zawsze lubi∏em Ernsta, dziÊ pierwszy raz widzia∏em orygina∏y
w tej masie; robià wielkie wra˝enie. Âmia∏oÊç, wielokierunkowoÊç,
imanie si´ najró˝niejszych eksperymentów, wizja jako efekt
wspó∏pracy techniki i ekspresji, kojarzenie tego, co psychiczne z tym,
co materia∏owe, przerabianie przypadku na koniecznoÊç. Wiele
pozna∏em we w∏asnej pracy, niczego mi nie brakuje, tylko p∏ócien; z
okazji wystawy doÊwiadczam zrozumienia. 

Naparzy∏em herbat´ z mieszanki herbaty zielonej i mi´ty; pij´
jà teraz, Êwietna na upa∏. Nie ma rady, trzeba uprzàtnàç mis´ kwiatów
ze sto∏u - niech ustàpi miejsca kartonom i farbom. Dzieƒ lekko przem-
glony, pochmurny, ale czasami b∏yska zza ob∏oków s∏oƒce. CzymÊ
trzeba je wzmocniç.

Lecz sta∏o si´ inaczej; ledwo zaczà∏em malowaç, gdy przyszed∏
rz´sisty deszcz; rzuci∏em si´ na obrazy, ˝eby je ocaliç w galerii i bra-
mie a woda zniszczy∏a karton; poszed∏ do Êmietnika. Tak˝e zeszyt, w
którym pisz´, zmók∏ nieco.

-----

Czwartek siódmego czerwca jest blisko roku dwutysi´cznego.
Nic wi´cej wczoraj? Owszem. Pada∏ ciep∏y deszcz, sta∏em w otwartych
drzwiach galerii, kiedy do galerii wesz∏a kompletnie przemoczona
dziewczyna, i powiedzia∏a, ˝e kocha deszcz.

- AleÊ ty mokra - powiedzia∏em, i chcia∏em tylko odgarnàç jej
w∏osy z czo∏a, kiedy to si´ sta∏o; ona mnie tak˝e dotkn´∏a, Êliczna, i
dotkn´liÊmy si´ dalej i dalej, aby po chwili kochaç si´ jak na nas przy-
sz∏o, na stojàco za drzwiami ma∏ej sali, biodro o biodro, poÊpiesznie,
˝eby by∏o za nami; jej szloch i Êmiech, i do widzenia lub ˝egnaj, trzy
dni w Berlinie, a to w∏aÊnie ostatni. 

Zastanawiam si´ czasem ´, czy ja po drodze coÊ p∏odz´. 
Wieczorem przysz∏a Gudrun i zaprosi∏a na Retzin´ w Kastanii;

troch´ nerwowi i spi´ci, ale przesz∏o, pojechaliÊmy do niej na pi´knà
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p´dzlem i tworzyç raz jeszcze pejza˝e z fakturà bogatà jak rafa koralo-
wa, a gwiezdne przestrzenie g∏adzàc kolejnymi laserunkami coraz cie-
mniejszych b∏´kitów. 

Obraz jest zmienny w wyrazie, ma Êwiat∏o wewn´trzne, ale
faktury coraz to inaczej przyjmujà za∏amujà Êwiat∏o; jest uzale˝niony
od pogody albo przystosowuje si´ do niej.

Nazywam go Kreacjà lub Stworzeniem, ale na odwrocie jest
widoczny pierwszy tytu∏: ‘Autoportret w obecnoÊci reszty’, ˝ebyÊ nie
mia∏ wàtpliwoÊci dla mego samokrytycyzmu. 

Mam Ci si´ zwierzyç, ˝e to najpi´kniejszy obraz stulecia? Czy
si´ chwal´, czy oznajmiam fakty? Salomon Kaznodzieja 3/22, dla które-
go wszystko jest marnoÊcià, usprawiedliwia mnie nast´pujàco:

‘... nie ma nic lepszego nad to, ˝e cz∏owiek raduje si´ ze swych
dzie∏.’

Codziennie pytajà o cen´ obrazu; odpowiadam, ˝e nie do
sprzedania, gdy˝ wróci do Polski. Nie rozumiejà, ale coÊ dociera, ˝e
mianowicie nie wszystko mo˝na kupiç.

Nocà w ∏ó˝ku ponownie; o jedenastej nie mog∏em w nim zas-
nàç, poszed∏em go Galerii-cafe; ju˝ zamykano, ale spotka∏em Ew´ i
Michaela, pojecha∏em na piwo do Zielonego Palca. Siedzia∏em z nimi,
nie mog∏em wi´c pisaç, a szkoda; Michael przekr´ci∏ si´ jak pomidor
na wywrót, powtarza parokrotnie, ˝e ludzie kochajà obrazy. Mi∏o wid-
zieç entuzjazm, niech ˝yje nim dalej, ale chmura gradowa we mnie
ostrzega przed zaciàganiem kolejnej po˝yczki. 

Chyba to wszystko na dzisiaj. Poczucie pustki jest znane i nowe
zarazem; by∏o zwykle znaczone rozpaczà, a dziÊ jest inne. Nie ma
bólu. Jest tylko nic.

-----

Âroda jest o trzeciej; sprzàtam rano odkurzam pracowni´ i
galeri´, zraszam ogród i wieszam w nim obrazy, otwieram galeri´ na
pastw´ losu - i jad´ z przyjació∏mi do Narodowej Galerii obejrzeç ret-
rospektyw´ Maxa Ernsta. Pot´˝na wystawa, kilkaset prac we wszyst-
kich technikach, przeszed∏em przez to jak przez wy˝ymaczk´; znie-
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mielony by∏em, bo taka m∏odziutka.
Po nocy z Gudrun znik∏o moje napi´cie, znowu si´ kochamy.

Jest pora˝ona perspektywà mojego wyjazdu albo powrotu do Polski,
czyli rozstaniem; nie wie, ˝e ob∏apiam inne w przeczuciu nowej mi-
∏oÊci. Nie chce sp´dzaç nocy u mnie; nie znosi bliskoÊci mieszczaƒ-
stwa i kapita∏u, jak mówi, czyli Christiana i Michaela, reaguje spazma-
tycznym wstr´tem do sposobu ˝ycia, jaki wiodà; to nie chodzi o osoby.
A cz´sto o ka˝dej porze wpadajà. Czy kr´puje jà mój stosunek do
kobiet? o tym sza.

Pisz´ w Galerii-cafe; ponure to wn´trze, obrazy t´sknià, ˝eby
stàd pójÊç, ludzie te˝ w miar´ obrzydliwi. 

Jak si´ stàd wydostaç?
Gudrun wcià˝ kombinuje; pyta o mo˝liwoÊci wystawiennicze

w Zach. Niemczech, lecz przecie˝ nie mam wizy. Chce kupiç czerwo-
nego Opla od Reini, ˝eby jechaç ze mnà na wakacje do Polski. Szuka
mieszkania na dwoje. Uwa˝a nasz zwiàzek za oczywisty i wieczno-
trwa∏y. A ja? dopi∏em piwo i wracam do domu. 

-----

Piàtek ósmy czerwca wieczorem; ca∏y dzieƒ mi∏oÊnie barasz-
kuj´ z mi∏à za zas∏oni´tà firankà, w ufnoÊci, ˝e wystawa zadba o goÊci. 

UbraliÊmy si´ w samà por´, kiedy przyjecha∏a emigracja, Albert
z ma∏˝onkà, aby wytràciç mnie z równowagi; ot, par´ zdaƒ za wiele dla
wiotkiego ucha. By∏o tam o zdolnoÊciach psychotronicznych Mario,
˝ale z powodu upadku naszego kraju, który w∏aÊnie odwiedzili po
dwudziestu latach i temu podobne; stary reakcjonista! Dlaczego gada-
nie mnà wstrzàsa? Ach, nie znosz´ faszywego wspó∏czucia, tak dla
Polski jak dla mnie. I zapachu zakalca! 

Âmierdzi tak˝e w galerii - kotem, mimo, ˝e codziennie myj´
misk´ i toalet´. Humphrey ju˝ od˝y∏ z upadku; czuje si´ tak dobrze, ˝e
poluje na ptaki w ogrodzie. Wszed∏em do galerii przed godzinà, a tam
dywan upstrzony piórkami sikorki; nagada∏em kotu, ale czy mo˝na
wychowaç morderc´? ˚eby to wszystko! Ze˝ar∏o bydl´ ptaszka, a
potem rzyga∏o po kàtach.

Jeszcze miesiàc w Berlinie Êmierdzàcym padole!
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noc; by∏em mi∏y jak m´˝czyzna po zdradzie potrafi.
DziÊ z rana razem na Uniwersytet, Êniadanie w sto∏ówce czys-

tej, rozleg∏ej i jasnej; id´ z nià te˝ na seminarium, ˝eby zobaczyç, jak
to robià tutaj. Owszem, podobnie jak w mojej pami´ci, ale tu widocz-
ne, kto dla kogo; mianowicie wyk∏adowca dla studentów. Posiedzia∏em
chwil´ popatrujàc ciekawie; budynek pi´kny lecz sala zimna i nieprzy-
tulna; wyszed∏em, przyjecha∏em do domu, otworzy∏em galeri´. 

Rozkosznie bolà mi´Ênie po aktach strzelistych.

Ale jest nudno; id´ wi´c do Christiana na herbat´ i jointa; jego
opowieÊç o dzieciƒstwie, kiedy grywa∏ na organach w koÊciele i Êwi´ci∏
si´, a dla zrównowa˝enia grzeszy∏ na pot´g´, ∏obuzowa∏ z innymi
okrutnie: jakieÊ napady, gwa∏ty, pobicia; pi´tnuje to dziÊ surowo,
podobnie jak siebie, jakim by∏, bezlitosny dla ch∏opca bur˝uazji. Jakim
jest, chcia∏bym poprawiç, lecz pozwalam si´ snuç opowieÊci.

O pó∏nocy dopisz´, ˝e by∏ mi∏y dzieƒ. Odwiedzi∏ mnie Dieter
Êwie˝o po powrocie ze Stanów, opowieÊci wiele i przyjaêƒ widoczna;
byç mo˝e kupi wielkiego Mercedesa diesla i zawiezie moje obrazy nie
wiadomo dokàd.

Nast´pnie George krótko, ˝eby zachwyciç si´ obrazami; wróci
wkrótce z dziewczynami, chcà sobie coÊ kupiç.

Rotraut i Klaus z ciastkami na kaw´; nieporozumienia mi´dzy
nià a Rony nadcich∏y i kruszyna z∏oci si´ wewn´trznie. 

Pada deszcz, wiele osób dziÊ na wystawie.
Wieczór ca∏y sp´dzi∏em z Kristin; pokazywa∏a mi swe obrazy,

to du˝y talent kolorystyczny. Wiesz jak si´ poznaliÊmy? Czeka∏em
przed budkà, z której telefonowa∏a; uchyli∏a drzwi mówiàc, ˝e to jesz-
cze chwil´ potrwa i pocz´stowa∏a papierosem, którego jednak nie
mieliÊmy od czego przypaliç. 

A potem przysz∏a na wystaw´. Ma pi´kne jasne oczy.

Gudrun mówi, ˝e Kristin pi´kna; dzwoni∏em do niej o jede-
nastej i rozmowa trwa∏a d∏ugo; wróci∏em do domu, a Kristin ju˝ nie
by∏o, zostawi∏a mi∏à karteczk´ na stole. Do licha! ja chcia∏em si´ tylko
upewniç, ˝e Gudrun dziÊ nie wróci, i przywitaç naprawd´; nieco onieÊ-
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padam na ziemi´. Pociàg pojecha∏ a ja zbudzi∏em si´, to ha∏asowali
Êmieciarze wytaczajàc pojemniki; objà∏em ramionami g∏ow´ Gudrun,
aby os∏oniç jej uszy, by mog∏a spaç dalej.

Pojecha∏a po porannej herbacie.
Bardzo dokucza ból u nasady kr´gos∏upa, promieniujàcy w

okolice bioder. D∏ugo zosta∏em w ∏ó˝ku, patrzàc we wzory ga∏àzek za
oknem i przemglone niebo; zmog∏o mnie niskie ciÊnienie i ból.

Nadszed∏ Christian i o˝ywi∏em si´ nieco przy kawie i rozmowie
o niczym, nie ma kontaktu i byç nie mo˝e; chce mówiç ca∏à g∏ow´, ja
prezentuj´ anarchi´ i bezho∏owie. 

Troch´ si´ przejaÊni∏o, wi´c pomóg∏ przed odejÊciem na obiad
dêwigaç i wieszaç Kreacj´. Teraz p∏ótno majestatycznie ko∏ysze si´ w
wietrze. Przede mnà par´ godzin nudnoÊci.

Zmierzcha si´, wieje gwa∏towny wiatr, Kreacja unosi si´ w
powiewach wysoko - ten ˝agiel ma dwa i pó∏ na dwa metry, chwilami
zmienia pozycj´ pionowà na poziomà w powietrzu - ale nie bój si´,
haki mocne.

Âwity, po∏udnia, zmierzchy, wszystkie przejmuje dreszczem
niespe∏nienia; chwilami obrzydzenia. Siedz´ tu jak ostatnia dupa. Na
sofie, którà przywióz∏ i ustawi∏ w ogrodzie mà˝ Dorothy. 

Lirycznie szczerz´ si´ wÊród kwiatów obok wyciàgni´tego na
ca∏à imponujàcà d∏ugoÊç Humphrey’a. Pi´knie w dniach deszczu
zakwit∏y ju˝ zdrowe po szoku przesadzania bratki. Krzak ró˝any
naÊmiewa si´ ze mnie setkà bia∏ych kwiatów. 

-----

Niedziela dzieƒ pod znakiem straszliwego bólu nasady
kr´gos∏upa i g∏owy. Pe∏nia ksi´˝yca. DziÊ z trudem rozmawiam z ludê-
mi, a w∏aÊnie w niedziele przychodzi najwi´cej.

Bernt popo∏udniem z butelkà wina znów w pe∏ni´, tym razem
êle; tylko wyobraê to sobie! siedzimy przy stole w ogrodzie i sàczymy
kwaÊne, gdy na wystaw´ przychodzi dwóch gentelmanów. 

Postali d∏ugà chwil´ przed Kreacjà w rozmowie, weszli do ga-
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W sobot´ widz´, ˝e mój list usycha wÊród faktów,  wiosna nie
upaja; ma∏o wznios∏ych momentów, prawie ˝adnych wierszy; gdzie
radoÊç, otucha, natchnienie dla Ciebie?

Kolejna pe∏nia ksi´˝yca za pasem, ju˝ jedenasta po wyjeêdzie,
jeÊli si´ nie myl´. Âwieci s∏oƒce, do galerii przychodzà m∏odzi ludzie,
cieszà si´ obrazami, a zw∏aszcza faktem, ˝e mogà wziàç sobie wiersze;
daj´ cz´sto za darmo. Starsi nie wiedzà zapewne o imprezie; ju˝ w
monta˝u wystawy towarzyszy∏o mi poczucie bezsensu dzia∏ania, wi´c
nie dziw si´, ˝e nie mam ochoty biegaç po mieÊcie i wieszaç plakaty.

Znu˝ony zwierzeniami wybitnego polskiego krytyka literackie-
go; nic nie opisz´, streszcz´ go dwuwierszem:

Ach, w∏ó˝ mi! w∏ó˝ mi w usta
smak magdalenki Prousta.

Notuj´ Ci dla porzàdku o poranku wieczór wczorajszy; byli Rita
i George, fotografowa∏ i mówi∏ nakr´cony; z nimi kolacja w pizzerii
Luciano, wzià∏em dlaƒ nawet grafiki, ale nie ma szkie∏; dosta∏em pó∏
litra wyborowej ‘prosto z Warszawy’.

Gudrun dziÊ spa∏a ze mnà. 
Mia∏em wiele snów.
Szed∏em wÊród pól piaszczystà drogà do lasu. Na ‘Êrednim’

polu ojca wstàpi∏em do drukarni, gdzie odda∏em przed paroma dniami
projekt plakatu, ale nie zosta∏ wydrukowany. Gotowy natomiast plakat
Marcina i dobry, kilka sylwetek koƒskich z widlastymi ogonami. 

Na Krakowskim PrzedmieÊciu w Lublinie zobaczy∏em swe
nazwisko i plakat, to w klubie artystów ‘Nora’ idzie mój ‘Dramat po-
tomnoÊci’; nie jest mi∏e, gdy ktoÊ przerabia poemat na dramat bez Twej
wiedzy, prawda? ale zaciekawiony wchodz´ do Êrodka, gdzie ju˝ sporo
widzów.

Gasnà Êwiat∏a, kurtyna ods∏oni´ta, i oto id´ wraz  z innymi nocà
wzd∏u˝ torów kolejowych, nadje˝d˝a i przeje˝d˝a pociàg, umiesz-
czony na ostatnim wagonie karabin maszynowy zagdaka∏ nagle kulami,
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Wieczorem rozmawiam z Rotraut o ofercie; ˝a∏uj´, ˝e nie
zaprosi∏em ich na wino, ani nie prosi∏em o adres; ju˝ s∏ysza∏a wieÊci od
Michaela; dzwoni∏ z narzekaniami i proÊbà o interwencj´. 

Ona twierdzi, ˝e nie tylko nie dbam o popraw´ losu, ale spec-
jalnie psuj´, co do mnie przychodzi, bo wcale nie chc´ byç szcz´Êliwy.

- Przywyk∏eÊ do cierpieƒ - mówi - pracowa∏eÊ ˝ycie w trudzie i
nie chcesz rezygnowaç z prze˝ywania bólu i biedy, przywyk∏eÊ do
nich. To trudne, byç szcz´Êliwym, ale powinieneÊ podjàç ten trud!

Moja siostra serdeczna znowu jest màdra, ma Êwi´tà racj´, ale
moje ˝ycie b´dzie ciekawe tak˝e z tym obrazem. 

-----

W poniedzia∏ki galeria zamkni´ta, wi´c le˝´ w trawach parku
nago. Boli mniej, bo na noc Rotraut da∏a mi worek grzejàcy, i spa∏em
dzielnie, jakbym nie nabroi∏. Po∏udnie upalne i przemglone, na niebie
czasem sunà niskie chmury z kierunku przysz∏ej burzy, rozbrzmiewa
Êpiew ptaków, grzej´ ty∏y w s∏oƒcu, bo piszàc le˝´ na brzuchu.
Dzwonià w oddali dzwony, obficie kumkajà ˝aby w pobliskim stawie.
Nic, tylko marzyç bez s∏ów, o czym Ci pisaç jeszcze?

OsobiÊcie pozna∏em ci´, ∏àko,
w trawach, b∏awatkach, motylach,
s∏onko ci przychyli∏em,
w kaczeƒce
ubra∏em twoje pobrze˝e.

Teraz pi´kniejesz zawsze
i na zawsze mnie masz.

Wiesz? chyba si´ zmieni´ w skowronka
na wieczny czas.

Ale oto podesz∏a naga dziewczyna z pytaniem, czy mam ogieƒ;
widzia∏a, ˝e pali∏em skr´ta. Si´gnà∏em do torby, poda∏em zapalniczk´ z
dzi´kczynnà myÊlà, ˝e oglàda tylko mój ty∏ek, a ona przykucn´∏a prze-
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lerii; wszed∏ równie˝ Michael, wi´c si´ nie fatygowa∏em. Wyszli,
podeszli do p∏ótna i oglàdali je z bliska od przodu, z boków, a tak˝e z
ty∏u. Po chwili podeszli do sto∏u, wi´c wsta∏em, przywitaliÊmy si´ i
starszy pan zaczà∏ coÊ mówiç.

Przerwa∏em, przeprosi∏em, proponujàc angielski; wtedy m∏od-
szy pan po angiesku powiedzia∏, ˝e przecie˝ polski. Straszna bajka.
Starszy pan zapyta∏, ile obraz kosztuje. Nawet nie zaprosi∏em, ˝eby
usiedli przy stole! Nie masz poj´cia, jak doÊç mam tych pytaƒ!
WyjaÊni∏em grzecznie, ˝e nie do sprzedania. Polszczyzna w ustach
starszego pana wykwintna, chocia˝ z silnym obcym akcentem.
Odpowiadam, co to kreacja; Êwiat∏o tworzy Êwiat form na granicy z
ciemnoÊcià; nasze ziemskie i kosmiczne pejza˝e wzoszà si´ w gór´, do
Êwiat∏a, albo - ze Êwiat∏a si´ krystalizujà i wynikajà w przestrzenie.

Starszy pan szczup∏y w jasnoszarym garniturze, bia∏a koszula
silna opalenizna niebieskie oczy szpakowate w∏osy - mówi, ˝e jest
ksi´dzem; ma tu w pobli˝u w∏aÊnie odnowiony koÊció∏, a w nim wiel-
kà pustà nisz´ - rysuje w powietrzu d∏oƒmi - gdzie obraz by bardzo
pasowa∏, zw∏aszcza, ˝e widzi w nim inne znaczenie - wniebowstàpie-
nie Jezusa Chrystusa; oto zniknà∏ w niebie, zosta∏o po nim Êwiat∏o, a
pejza˝e podà˝ajà w Êlad za nim. Do nieba.

Lubi´ interpretacj´, jest pi´kna; inni widzà tu zachód s∏oƒca
albo supernowà. Szkoda, nie do sprzedania; mówi´, ˝e powinien wró-
ciç do kraju; w zimowej wystawie jeszcze mia∏ cen´, wysokà cen´,
dodaj´; starszy pan uÊmiecha si´ powÊciàgliwie.

Widzisz, co si´ dzieje? 
W∏óczykijów zapraszam od siedmiu boleÊci, a oni tutaj postali

- i poszli. Michael okropnie przej´ty; nie wierzy, ˝e nie chc´ sprzedaç
obrazu.

- Nie mniej ni˝ dwadzieÊcia tysi´cy - mówi - albo pi´çdziesiàt,
koÊció∏ ma przecie˝ pieniàdze!

Uwa˝a mnie za szaleƒca; jedno pewne - wizyta ksi´˝y popra-
wi∏a nastrój; umawiam si´ z Berntem na wizyt´ w komunie, gdzie
mieszka, chocia˝ doraênie jestem obezw∏adniony przez ból. Jeszcze
Mane i Haka, Doris i Uwe, kupa innych. Kristin wcale nie uwodz´, tak
mnie boli w krzy˝u!
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Dzieƒ dzisiejszy o˝ywiony, od rana wiele osób na wystawie;
niebywa∏e zachwyty, ale nie wiem dlaczego zadaj´ mas´ pytaƒ; mam
wra˝enie, ˝e poznaj´ ludzi nie tylko dzisiaj, ale w ich przebiegach cza-
sowych, kompletnie co jest, ju˝ by∏o, a jeszcze b´dzie. Aribert chce
kupiç ‘Majowe s∏oƒce’; spad∏o ze Êciany w momencie, gdy do mnie
podchodzi∏, rozbijajàc doniczk´ i kwiatek na parapecie. Kocha obraz,
ale oferuje tysiàc; studiuje, dosta∏ prac´ tutora na uniwersytecie i tyle˝
zarabia na miesiàc, w∏aÊnie pierwsza pensja. Zaprosi∏ na obiad, ˝ebym
obejrza∏ mieszkanie i uzna∏, czy S∏oƒcu b´dzie w nim dobrze. ¸adne
podejÊcie, prawda?

Dobrze mi tak˝e, bo ca∏y dzieƒ malowa∏em obraz na ma∏ym
kawa∏ku Galaktyki spiralnej; nie wyrzuci∏em przecie˝ p∏ótna, tn´ je na
prostokàtne kawa∏ki i zu˝ywam twórczo, bo tak o˝ywczo pachnà oleje
a innych p∏ócien nie ma. Kiki i Heidi szesnastoletnie z Bremen. Kiki
malowa∏a na obrazie gwiazdki, siedzieliÊmy w s∏oƒcu obok siebie, zro-
bi∏em jej fotografi´, powiedzia∏a:

- Ja te˝ chc´ mieç twojà fotografi´ - wyj´∏a z torebki ma∏y apa-
racik, pstryk.

- A ja chc´ mieç twój poca∏unek - powiedzia∏em. Obj´∏a ramio-
nami, przytkn´∏a wpó∏otwarty dziobek i sztywny j´zyczek; ca∏owa∏em
jà czule, relaksujàc dziewicze napi´cie; w s∏oƒcu na sofie, widocznie
dumnà, ˝e na oczach ludzi, którzy zresztà zachwyceni, ˝e kwiaty,
mi∏oÊci, obrazy, styl ˝ycia, który ich napi´cia i zalatania ∏agodzi. Im si´
zdaje, ˝e we mnie nie ma napi´ç, bo lubi´ si´ Êmiaç. Pewnie, ˝e lubi´,
có˝ lepszego na powitanie. Urocze maleƒstwo mnie zaca∏owa∏o dzie-
cinnie, bez wprawy lecz szczerze; nie chcia∏a pójÊç do pokoju i rozwi-
jaç temat z bielizny. Ale wróci w niedziel´. 

Heidi wzià∏ na gór´ Christian pod pretekstem robienia kawy;
po powrocie mia∏a pàsowe usteczka, ale kawy nam nie przynieÊli.
Bardzo si´ przyjaênimy.

Taki jestem wra˝liwiec, ˝e dech mi zapar∏o, kiedy przysz∏a
nast´pna przepi´kna dziewczyna; próbowa∏em jà uwieÊç bezskutecz-
nie, kiedy pojawi∏a si´ i ocali∏a mnie Gudrun.

Sporo napi´ç pomi´dzy; Gudrun chce jechaç ze mnà do Polski,
w∏aÊnie kupi∏a od Reini samochód; wÊród przyjaznych nieporozumieƒ
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de mnà i zapali∏a papierosa, szczerzàc na mnie organ. Zmiesza∏em si´
zacnie i daleko od seksu. Odesz∏a do kole˝anki opodal, pewnie dziew-
czyny si´ nudzà i chcà ruchaç, albo bezceremonialnoÊç panuje, a ona
tylko po ogieƒ. A chmury si´ zbierajà, hej‚ trzeba iÊç do domu!

Popo∏udnie w domu par´ godzin i poca∏unków przyjacielskich
z Karin; posz∏a, zaraz jad´ do Gudrun, gdzie komuna dziewczyn si´
rozwiàzuje i dziewczyny zwalniajà wielkie mieszkanie; Petra pojedzie
ze mnà obejrzeç, mo˝e im si´ nada.

-----

Wtorek si´ koƒczy w Zielonym Palcu; mia∏em galeri´ d∏ugo ot-
wartà ze wzgl´du na odwiedzajàcych. Pogody burzliwe; ledwo pami´-
tam, co wczoraj. 

Acha, z parku z zakupami po drodze, a w domu Karin czyli
Kasia. Buzi-buzi bez dupci sam nie wiem czemu; przynios∏a mi grzyby
psychodeliczne, maleƒko za dwadzieÊcia a smaczne, wi´c jeszcze
ca∏usy, ale o dziewiàtej do Gudrun z Petrà i Christianem. Tam bardzo
pi´knie, wi´c Petra si´ Êpieszy∏a; Gaby upiek∏a nam dwojgu piernik w
kszta∏cie serca; Reini ma∏a dziewczynka zatroskana zaoszcz´dzi∏a nie-
co forsy i zmyka z Berlina na Karaiby; oglàdaliÊmy razem poczàtek
polskiego filmu “Trzeba zabiç t´ mi∏oÊç”, ale zgodnie za r´k´ poszliÊmy
o˝ywiç mi∏oÊç do pokoju Gudrun, film nudna guma. Pieszczoty dziejà
si´ pi´knie w czasie rozbierania si´, ale przerwane westchnieniem; 

- Och WieÊ, jestem strasznie zm´czona.
Co ja na to? reakcja szybsza ni˝ myÊl: ma∏y flaczeje ja sztywnie-

j´ i lec´ skoÊnie w dó∏, znudzony mà treÊcià wewn´trznà ubieram si´ i
zostawiam sennà. Na ulicy zaczepiajà mnie cztery rozeÊmiane zapra-
wione alkoholem dziewczyny, rozmowy, ˝arty i dotyk, ale nie daj´ si´
zabraç do hotelu. Przemierzam pó∏ Berlina na piechot´ i rano przy-
chodz´ do siebie, oglàdajàc nad rzekà pe∏ni´ ksi´˝yca i s∏oƒce, jak w
poczàtku listu do Ciebie. Sà w ˝yciu klamry fabularne, echa harmo-
niczne, które sprawiajà, ˝e tajemnica staje si´ widzialna.

-----
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stanàç nago, bez szatek wiedzy i pami´ci, pozwoliç si´ napromienio-
waç Êwiat∏em innego istnienia, us∏yszeç, no dobrze, niech b´dzie -
zobaczyç melodi´ cz∏owieczà. 

Gudrun Êpi i uÊmiecha si´; najbardziej jà kocham, gdy Êpi. 
- JesteÊ mojà indiaƒskà siostrzyczkà - powiedzia∏ Jezus do

pierwszej dziewczyny, w której si´ zakocha∏.
Po pokoju ∏azi wiele pajàków i stworów, które si´ schroni∏y do

mieszkania przed deszczem. ˚yczymy im radoÊci w podró˝y? ach, taka
to i podró˝: zjadajà albo sà zjadane. Jaki to bóg to wymyÊli∏?

Nocna chwilo, przynieÊ nam ufnoÊç,
z deszczem
sp∏yƒ na nas ∏askà.

OÊwieç nas, 
o! poranku,
dokàdkolwiek zdà˝amy. 

Pisz´ przy dwóch Êwiecach p∏onàcych na stole. Co b´dzie z
nami dalej? czy wydrukuj´ ten list? czy jest inna poza publikacjà szan-
sa, by dotar∏ do Ciebie?

Sà dwa aspekty pokory; pierwszy, to pytanie czy kogoÊ zainte-
resuje me ˝ycie; drugi aspekt jest straszny, trzeba b´dzie przepisaç na
maszynie kilkaset stron. Mord´ga fizyczna; i prze˝yç to jeszcze raz?

Zegar wybija trzecià, szybko mija noc. Nadal boli kr´gos∏up.
Jest w pobli˝u wiecznoÊç, kwitnà w niej przed oknem ró˝e i rozkwita
jaÊmin, rosnà s∏oneczniki i barwne maleƒstwa. Dobranoc, Przyjacielu,
Êpij dobrze. Ânij, ˝e si´ obudzisz. ˚ycie czeka.

-----

Czwartek, poranek, dokucza kr´gos∏up.
Wczoraj z rana u Rotraut pranie, bo powierzy∏a mi koty kwiaty

i wyjecha∏a do Belgii; potem zakupy, a po Êniadaniu malowanie z
pi´ciorgiem dzieci przy stole ogrodowym; masa zabaw i Êmiechów,
oraz dialogów z goÊçmi - wiesz, ˝e to dla Ciebie!
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trafliliÊmy do ∏ó˝ka i odnaleêli si´ w mi∏oÊci. Nasze cia∏a kochajà si´ ju˝
pó∏ stulecia. Âpi teraz, ja przyjecha∏em na kaw´ do indyjskiej kafejki jej
nowym starym autem. 

Jest pogodzona z losem; co prawda tylko w mych ramionach.
A Ty wiesz: mam bzika na punkcie dziewczyn, nie ma nic bardziej
wznios∏ego, ni˝ wzniesione w gór´ sutki. 

Ja chyba zupe∏nie g∏upi?! czy móg∏bym marzyç o lepszym miej-
scu na obraz ni˝ koÊció∏? Fakt, smutne, gdyby Kreacja trafi∏a w prywat-
ne r´ce i utkwi∏a w jakimÊ apartamencie, obraz by∏ malowany dla ludzi
- ale koÊció∏? Przecie˝ to lepsze ni˝ muzeum, bo ciekawi sztuki przyj-
dà obejrzeç do koÊcio∏a, a wielu ludzi koÊcielnych nigdy nie pójdzie do
muzeum!

Nie uprawiam wiary, nie uczestnicz´ w religii, jestem Êwiecki
jak Êwieca, tyle ˝e p∏on´ - a obrazy na religijnych czy medytujàcych
robià wra˝enie. Bo jestem w pe∏ni religijny poza religiami - jak drzewo,
gwiazda, czy wilk. 

Jak mama by∏aby szcz´Êliwa, wiedzàc, ˝e obraz syna wisi w
koÊciele. A ja? Móg∏bym mieç w oka mgnieniu atelier, p∏ócien i farb, ile
marzyç.

Pewnie to wszystko po coÊ! Dobrze si´ dziÊ malowa∏o. Mi∏o z
Gudrun; dopijam kaw´ i wracam do niej. Jutro zaproszeni do komuny
Bernta. Pojutrze umówiony z Aribertem na obiad u niego. W sobot´
idziemy na party do Heidi i Toma. Niez∏y program, prawda? 

Stareƒki 9-letni Opel jeêdzi jak malowanie; chcà mo˝e wypa-
daç drzwi z prawej strony, ale to nic strasznego; dobrze si´ prowadzi,
jeêdzi bez zarzutu. KiedyÊ w deszczu nocnym przekraczaliÊmy granic´
z Niemiec do Holandii we trójk´ z Wandà i Bogusiem; celnik chcia∏
obejrzeç wn´trze busa. Prosz´ bardzo, chwacko chwyci∏em za klamk´
Êrodkowych przesuwanych drzwi a one wypad∏y o centymetr od jego
stopy; jak˝e si´ wystraszy∏! nie chcia∏ niczego oglàdaç, pomóg∏ mi
wstawiç drzwi, abym jecha∏ dalej, i bardzo przy tym uwa˝a∏. Dlaczego
si´ teraz g∏upio Êmiej´. Zgadnij, a zgodz´ si´.

Co jeszcze spisaç Ci z tej nocnej chwili, gdzie tylko my czu-
wamy? Gdy wchodz´ do galerii Êwiecà si´ do mnie obrazy. Ludzie je
kochajà, ale kojarzà, czyli nie patrzà, jak trzeba. Przed obrazem trzeba
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przyjmowanie trucizn - u˝ywek, mi´sa, narkotyków, pieni´dzy, poszu-
kujàcych siebie, znajdujàcych prawdy.

O pierwszej nocà dodam, ˝e wspaniale minà∏ ten dzieƒ malar-
sko a wieczór mi∏oÊnie. KochaliÊmy si´ z nieskoƒczonym ˝arem i czu-
ciem, a potem zasn´∏a w mych ramionach ufnie, chocia˝ zapowiada-
∏em, ˝e jà wkrótce oddam!

Tak, 
bez wahania
oddam ci´ wiatrowi, gwiazdom,
strumieniowi i zielonej ∏àce,
szklance mleka, obrazom,
oddam ci´ p∏omieniom!

tak! nag∏ej nocy
i wizjom!
iskierce w popielniku, 
stodole znaczonej promieniem ksi´˝yca,

oddam ci´ wróblom, pieszczotom mej skóry,
niepewnej przysz∏oÊci, wiecznoÊci o smaku chleba,

zapewne oddam ci´ wszystkiemu, czym jestem.

Malowa∏em na kawale p∏ótna z Galaktyki obraz czysty i ciem-
ny, ma d∏ugi tytu∏: ‘nie ma si´ czego baç, wszystko zmierza do czarnej
dziury’ - z myÊlà o Gudrun w przyp∏ywie mi∏oÊci. Moja mi∏a, nie ma si´
czego baç; Êmierci nie ma w Êwiecie prawdy; to uroszczenie ma∏ego
rozumku, któremu widno, ˝e cia∏o stàd dotàd. Âmierç do nas nie nale-
˝y, troszczmy si´ o Êwiat! ca∏a ewolucja pracowa∏a, aby zaistnia∏ ten
moment; ca∏à przysz∏oÊç ten moment wyznacza.

Przyjacielu, wiesz, o czym mówi´? Szumi wiosna, nieznane;
najbli˝si przyjaciele to wiatr drzewa ob∏oki. Lubi´ ludzkie przyjaênie,
mimo, i˝ ciasne, osobiste, egoistyczne i czasem wyjadajà przestrzeƒ. 

Ale nast´pnym razem, prosz´, pozwól mi urodziç si´ jako brzo-
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Gudrun wróci∏a z pracy o 7-mej; popatrz, jak powstaje nie-
porozumienie! Powiedzia∏a, ˝e g∏odna okropnie, odpowiedzia∏em, ˝e
umieram z g∏odu. W porzàdku? Nie! us∏ysza∏a, ˝e jeÊç wcale nie chc´,
i ju˝ gotowa kwoczyç si´ i dàsaç. Okay, przerwa∏em malowanie,
zaczà∏em sma˝yç filet z ryby, ona umy∏a sa∏at´. Uda∏o si´ zjeÊç razem
obiad, ale nie wiele wi´cej.

Umówieni z Berntem w komunie chcemy przedtem odwiedziç
siostr´ Gudrun, bo ich matka wybiera si´ z wizytà do Berlina; oboje nie
znamy miasta zza kierownicy, wybiera krótszà drog´ i gubimy si´ mo-
mentalnie; po pó∏ godzinie jazdy wysiadam przy stacji metra, aby
jechaç do Bernta; mi∏a jedzie autem sama do siostry. Ciekawe, jak
sobie poradzi w nieznanym mieÊcie.

W komunie jest szeÊcioro czy siedmioro, wszyscy studiujà,
ch∏opcy majà do spó∏ki taxi i w ten sposób zarabiajà na studia i ˝ycie.
Mieszkanie 9-pokojowe to ostatnie pi´tro budynku, za jedne 550
marek miesi´cznie; w grupie jest ciekawiej i taniej, ˝yje si´ jak w rodzi-
nie, obowiàzki równo dzielone. Pokazujà mi pokoje obszerne i czyste.
Dobrze mi u nich, Bernt zrobi∏ obiad po jugos∏owiaƒsku; przy winie i
sa∏acie gaw´dzimy. Werner jest aktywistà ruchu zielonych; wydajà
pisma i literatur´, piekà zdrowe chleby, propagujà ˝ywnoÊç bez che-
mikalii, oszcz´dny tryb ˝ycia, trosk´ o natur´; organizujà komuny rol-
nicze, piekarnie i sklepy; tworzà nowà alternatywnà spo∏ecznoÊç nie
dbajàc wiele o polityk´. Tu idzie praca od podstaw. Program nieco uto-
pijny w kontekÊcie niemieckiego kapitalizmu, ale wspania∏y i cz∏owie-
kowi ˝yczliwy.

Wieczorem przy s∏abej kawie, której szczypt´ wzià∏em od
Rotraut, bo nie mam na zakupy; jest w domu ry˝, papryka i jaja, nie ma
g∏odu, ale kawy herbaty ju˝ nie ma. Zabieram si´ do malowania.

-----

Bratersko poznany Rupert m∏ody malarz z Bawarii; nie lubi
Berlina, bo tutaj jest za du˝o smrodu aut, papierosów i alkoholi; ˝yje w
górach. Spotykam wielu ludzi czystych, Êwiadomie odmawiajàcych
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wersytecie; hej, mi∏a, ˝ycz´ pi´knego rumieƒca! Ja spa∏em d∏ugo, wys-
tyg∏a fili˝anka herbaty, którà dosta∏em z poca∏unkiem przez sen. 

Wczoraj wielu goÊci, dziÊ otworzy∏em galeri´ dla nikogo; jest
ulewa, och∏odzi∏o si´ znacznie, nie wieszam obrazów w ogrodzie ani
nie musz´ podlewaç. 

Wczoraj Gudrun do pó∏nocy pracowa∏a nad projektem, a
potem wesz∏a do galerii, gdzie z kimÊ rozmawia∏em; zostaliÊmy we
dwoje przy dwu kielonkach z flaszki od Luciano. Pyta∏a mnie o malo-
wanie i o to, gdzie jestem. 

Obrazowo mówi∏em o lodowej krze; wyobraê, stoisz na niej,
gdy p´ka, twe stopy sà na dwóch brzegach, te si´ oddalajà, trzeba si´
dobrze rozkraczyç.

To moja sytuacja. 
Dwa brzegi - to ma∏e i nieskoƒczone, albo te˝ dwa WieÊki.

Jeden jest w ponad-indywidualnej esencji, ∏askocze p´dzlem boga i
g∏aszcze absolut, wywabia istnienia z niebytu. Drugi cielesny i osobo-
wy z pami´cià, pragnieniami, ambicjami, niewiedzà, zaka∏apuçkany i
niekiedy bestia.

Gdy nie jestem w sobie, lecz w pe∏ni skoncentrowany na dzie-
jàcym si´ w∏aÊnie p∏ótnie, które maluj´, w kobiecie, którà kocham, lub
w pejza˝u dali - wtedy jestem w pe∏ni. Paradoksalnie! Jestem, gdy
mnie nie ma. A kiedy moje ja jest we mnie, wtedy otorbia si´, zamyka
i cierpi, patrzy na Êwiat ‘doros∏ymi’ oczami, i wszystko do dupy! sà
wtedy wariactwa, bluênierstwa! 

Skacze pajac pomi´dzy Êwiatami brzegami, które si´ oddalajà
od siebie. Mi∏a, to trudno znieÊç! Jezus mówi∏, jest drogà, a mnie si´
wydaje, ˝e droga jest w ka˝dym. I ka˝da wiedzie do tego samego miej-
sca; zdarza si´, spotykam ludzi o skrajnie ró˝nych opcjach ˝yciowych
- a mnie si´ wydaje, ˝e z ró˝nych kierunków ludzie zdà˝ajà do tego
samego miejsca tu, gdzie si´ jest. To tylko j´zyki sà ró˝ne, w których
To wyra˝ajà. Ludzie sà sobie podobni.

Dobrze jest byç malarzem, ju˝ sama praca jest nagrodà, reali-
zuj´ w niej ˝ycie - a jest nagród wi´cej! Sam widzisz - mog´ spotykaç
ludzi tak ró˝nych, z odmiennych klas, kultur, religii, warstw, spo-
∏ecznoÊci. Tak ró˝nych od siebie, ˝e nigdy w ˝yciu si´ nie spotykajà! Ja
mam dojÊcie do wszystkich - przywilej artysty. 

325

za na dalekiej pó∏nocy; niech szarpie mnà wiatr i rozrzewnia skwir lata
ca∏y d∏ugi dzieƒ, niech przewiewa na wskroÊ ch∏ód zimy i melodyjna
cisza zorzy polarnej. Niech burze nie dajà spoczàç wszystkim mym
ga∏àzkom - w spoczynku z ziemià w korzeniach i listkami w niebie.

Chyba, ˝e zmieni´ zdanie, i zechc´ byç kamykiem w strumyku,
albo galaktycznym systemem sunàcym z bezmiaru w bezmiar.

Poby∏em w galerii, zdjà∏em par´ obrazów, jutro zmieni´ ekspo-
zycj´ z nudów. Dobrze mi robi, ˝e maluj´; pomyÊleç, ˝e zacz´∏o si´ od
rozdra˝nienia i nudy! A rozwija w spokojne b∏´kity; nie ma si´ czego
baç, skoro wszystko zmierza do czarnej dziury.

Pisz´ przy Êwiecach, gra radio, niepokoj´ si´ o kota Humph-
rey’a, nie wróci∏ do galerii, a mam jà zamykaç na noc; licz´, ˝e wejdzie
tu przez okno, jeÊli. Niebo jaÊnieje w Êpiewie ptaków; id´ do mojej
kobiety do ∏ó˝ka.

-----

Piàtek 15 czerwca w przychylnoÊci losu. Renesans mi∏oÊci z
Gudrun, fajne malowanie, przemeblowanie wystawy i w trakcie wiele
rozmów, które zmieniajà si´ szybko w osobiste zwierzenia, meldunki
do Przekazu, bo przecie˝ nie wyglàdam na konfesjona∏! Jak˝e inaczej
rozumieç mam te opowieÊci? Mówià ˝ycie, troski i nadzieje, l´ki i pro-
blemy, pokazujà mi beznadziejne uwik∏anie w Êwiat nieludzki, a zara-
zem przeraêliwie ludzki. Pytam si´, co jest esencjà Przekazu, kiedy
powàtpiewam, ˝e sk∏ada si´ z wydarzeƒ. 

Sàsiadka Margareta, przed wojnà mieli sklepik w ¸odzi, wprost
si´ zamartwia i spaç nie mo˝e odkàd si´ dowiedzia∏a, ˝e opuszcz´
Berlin; jak˝e b´dzie tu znowu nudno w tej ulicy, ˝ycie b´dzie smutne!
niestety pi´çset za ‘Dolin´’ to dla niej za du˝o! a mo˝e mnie o˝eniç,
abym zosta∏? ma nawet coÊ na oku; sama wydaje córk´ za mà˝ za
Thomasa sàsiada. 

-----

Sobota w ulewnych deszczach; Gudrun wsta∏a wczeÊnie i pra-
cowa∏a nad projektami przysz∏oÊci; o tej godzinie referuje ju˝ na uni-
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Wspomn´, co robi´ w s∏oneczne dnie. Ludzie przychodzà,
rozmawiamy, jest zawsze stadko dzieciaków, malujà przy stole, albo
ma∏e panienki przynoszà lalki i bawià si´ na murku w ogrodzie. Ja
maluj´ najmniejsze obrazy ˝ycia; resztki p∏ótna Galaktyki sà ci´te na
coraz to mniejsze kawa∏ki; pami´tasz, p∏ótno by∏o przeci´te na cztery
trójkàty, teraz prostokàciki coraz mniejsze, by∏y jak pocztówki, sà jak
znaczki pocztowe. Wiesz, nie mam materia∏ów - kosmosy sà w minia-
turze; p∏ótno nasycone przez miesiàce farbami; siedz´ w s∏oƒcu a na
kolanach deseczka i obrazek, najcieƒsze p´dzle zerówki, odrobinki
farb, oleju, werniksu. Sympatyczne zaj´cie; wiesz, czasem w pe∏nym
s∏oƒcu zapada ciemnoÊç, a wtedy par´ centymetrów p∏ótna potrafi
zajàç, oÊwieciç, dopóki s∏oƒce nie wróci nie wróci.

Dwa i pó∏ raza chcia∏em napisaç do RyÊka, po jego braku
wyjaÊnieƒ zostaje otwarta sprawa pieni´dzy i galerii - ale jest jakoÊ
pusto z tej strony; có˝ pisaç, po co i na co? byç mo˝e staç mnie na jed-
nego przyjaciela mniej?

Wielka çma pod kloszem lampy! gasz´ Êwiat∏o, ˝eby si´ nie
uszkodzi∏a a ona usiada na d∏oni. Zapalam Êwiat∏o i przyglàdam si´ z
zapartym tchem: cudna bràzowo-szara, rozsrebrzona cieniutkimi i pu-
chowymi w∏oskami na ca∏ym ciele; odnosz´ do okna, dmucham w nià
na po˝egnanie, niech leci. 

Zawiesi∏em nad stolikiem bia∏ym jak wszystko w pokoju pierw-
sze maleƒkie obrazki, na które zamienia si´ Galaktyka; ach, z pó∏ roku
temu by∏a najlepszym obrazem, zgas∏a jak kometa; teraz sà maleƒkie
gwiezdne pejza˝e, gdzie wszystko p∏ynie w przestrzeni.

Ha, jak ja przygotuj´ technicznie maszynopis listu, umieszcz´
w nim fotografie, które dla Ciebie strzelam?

Jest jakaÊ jedenasta, w galerii oÊwietlony tylko oran˝owy ‘Do-
zorca Êwiata’, w ogrodzie pod reflektorem ‘Kreacja’, przystajà prze-
chodnie. Urocza Catherine, ˝al, ˝e zostawi∏em samà w pokoju, gdy
przysz∏y Urszule; nie wiem, kiedy posz∏a. Urszula koniecznie chcia∏a
me wiersze po polsku; jej przyjació∏a w zachwycie przy obrazkach
One-touch, czyli Jedno dotkni´cie. Akt czystej wolnoÊci, kompletny

327

KtoÊ jest od dawna w galerii, zobacz´, mo˝e na mnie czeka?

-----

Czeka∏a Gundula mocna wysoka dziewczyna typu krew z mle-
kiem; widzia∏a mnie piszàcego przy stole i nie chcia∏a przeszkadzaç.
Dosta∏em od niej kwiaty i reszt´ dnia; rozmowy i ˝arty przy winie,
które te˝ przynios∏a. Z poczàtku nieco sp∏oszona sta∏a przed lustrem i
palcami czesa∏a swe d∏ugie i wilgotne w∏osy, nie wzi´∏a szczotki, którà
wskaza∏em; dopiero po godzinie gdy by∏a ju˝ sucha, wzi´∏a szczotk´ i
d∏ugo czesa∏a si´ z luboÊcià lubie˝noÊcià. Malowa∏em, wi´c wzi´∏a kar-
ton i kredki, powsta∏ fajny obrazek w bràzach i b∏´kitach. 

O dziewiàtej przysz∏a mi∏a, i jà tak˝e Gundula czesa∏a; Gudrun
polubi∏a ma∏à od pierwszego wejrzenia, ach, co mówi´! ma∏a to wielki
ró˝owy piec, w∏aÊnie lat siedemnaÊcie! Zrobi∏a obiad dla nas trojga;
przemile rozmawia∏y kole˝anki w Êmiechu, bo ma∏a u˝ywa nieznane-
go slangu. O, Arbeitsfreak mówià na mnie - po polsku to chyba pracuÊ.
Gundula posz∏a o jedenastej z westchnieniem, widzàc, ˝e Gudrun na
pewno zostaje. 

S∏ysz´ komentarz mi∏ej, ˝e prawie ka˝da dziewczyna mnie lubi,
bo ze mnà mo˝e byç tak, jak tylko ze sobà; a to zaskakuje, ciekawi.

Niedziela pe∏na wra˝eƒ, tyle goÊci i rozmów, ˝e g´ba boli; niek-
tórzy zostajà na d∏u˝ej przy ogrodowym stole. Urszula slawistka uro-
dzi∏a si´ w Polsce, po latach w Grecji jest Niemkà bez sta∏ego miejsca
w Êwiecie; jej przyjació∏ka chce widzieç wi´cej obrazów; Hans z arab-
skim ch∏opcem kochankiem; fajne dziewczyny z Bremen Katherina i
Elske; Mariusz po drodze z wystawy w Hof i Suzanne. I rozwrzeszcza-
ne bachory przewa˝nie jugos∏owiaƒskie malujàce obrazki! A ca∏a ta
szaraƒcza wypija, wypala, wyjada wszystko, co w domu, wchodzàc
drzwiami lub oknem - to ostatnie uwielbiajà dzieci i dziewczyny!
Potrzebuj´ znów par´ filmów, fotografuj´ na bie˝àco.

O, pocieszy∏ mnie na pustyni wieczora Michael, wstawiajàc
przez okno 2-litrowà flaszk´ czerwonego wina. Prawda, stosunki
mi´dzy nami sà prawie mi∏osne; czasem si´ lubimy, czasem nie
mo˝emy znieÊç.
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je. Âwiat melancholijnie si´ toczy swoimi drogami, dzieƒ skoƒczy si´
na niczym, co wcale nie jest z∏e, kiedy si´ wszystko uk∏ada pomyÊlnie.
Gudrun dziÊ jest w pracy, lada chwila przyjdzie albo nie.

Na pewno nie, dzwoni∏em; idzie na urodzinowe party.
Póêna noc woko∏o; pisz´, ˝eby po ludzku zakoƒczyç ten dzieƒ;

by∏em na kawie u Luciano, ˝eby powiesiç w knajpce grafiki. Szed∏em
okr´˝nà drogà, zachwyci∏em si´ drzewem, wokó∏ którego goni∏y si´
psy; co jeszcze? jeÊli tego Ci ma∏o - nic nie wystarczy.

Przysz∏a przelotnie Frederike; Kasia ze studentami malarstwa; z
Ronem i Petrà o kapitaliêmie i socjaliêmie, których najlepsze cechy
mog∏yby tworzyç Êwiat ludzki, ale konflikt cech najni˝szych nurza zie-
mie w gnoju. 

Ja politykà interesuj´ si´ jak ch∏op - lubi´ wiedzieç! mam
wszak˝e par´ hektarów barwnej gleby do obróbki bez wzgl´du na
przymrozki i odwil˝e, g∏owy stanu i dupy ludu. Ufam, tworz´ wartoÊci,
które sà i b´dà niezb´dnie w ka˝dym systemie, jeÊli nie dla wszystkich,
to przynajmniej dla tych, którzy od systemu odpadli jak ja.

ZaÊcieli∏em pos∏anie, poszed∏em odsikaç do toalety w podwó-
rzu, w powrotnej bramie spotka∏em Geralda. Jest mi zagadkowy; lubi´
i czuj´ respekt. Wstàpi∏ do mnie, wi´c wypi∏em jeszcze kielonek likie-
ru skoro on nie pije, i zapali∏em jointa, którego mi skr´ci∏; wraca∏ z gra-
nia; spotyka si´ par´ razy w tygodniu z przyjació∏mi w muzyce, ‘˝eby
wy∏adowaç energie, oczyÊciç si´ i zabawiç’.

W trakcie dzisiejszych rozmów motyw wschodu i zachodu,
polityki i etyki, terroru i n´dzy. Ludzi spotykam, ich problemy ducho-
we tu i tam podobne: presje systemu, kultury i mody pchajà w stereo-
typy. G∏ówkujà o polityce zamiast si´ zastanowiç, jak to w∏aÊciwie jest
z kolorem ró˝y, i co to tak pachnie.

Powiem Ci zatem dobranoc. O, mo˝e na dobranoc jeszcze sen
zawrotny. Chodzi∏em ze sztyletem i mieczem w zbroi po korytarzach i
salach zamku, nadzwyczajnym szermierzem jestem, nie mogà mnie
zabiç zwykli Italiaƒcy! Dwór króla pó∏g∏upca, którego chcia∏em ocaliç.
Mi∏oÊç, którà musia∏em poÊwi´ciç. Masa krwawych i ponurych po-
czuç, wspomnieƒ z przesz∏ego ˝ycia? prognozy na przysz∏e? 
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przekaz, energia ze êród∏a energii. Tak trzymaç!
Ju˝ sam, ostro zaprawiony. 
Parz´ sobie herbat´ z kwiatów malwy, si´ przebieram, roluj´

skr´ta ze Êwi´tych grzybów. Pójd´ chyba do Petry i Rona, jest tam
Gudrun i uczà si´ razem. 

Tu liczne grono; rozeÊmieli si´ jakby na mój widok radoÊnie,
ale kontynuujà referowanie i dyskusje; zapali∏em skr´ta i po∏o˝y∏em si´
na dywanie, jedyne miejsce, gdzie mog´ pisaç. Zabawne, napalony,
napity, a teraz zgrzybia∏y, chocia˝ tak m∏ody; jak dzia∏ajà grzyby? ha,
skóra mojego czo∏a jest przestrzenna i przezroczysta, lecz komu
oglàdaç widoki? Fajnie majà studenci, tworzà seminarium grupowo w
Êmiechu i ha∏asie, tyle kapuj´, ˝e te˝ si´ uÊmiecham; pierwszym punk-
tem programu jest bowiem krytyka profesorów i asystentów, drugim
organizacja pracy, a trzeciego, przedmiotu pracy, bodaj jeszcze nie ma.
A ja mam! W skarpetce trzy kilo ró˝owego snu! Jako wolny od zaj´ç
obowiàzkowych otwieram butelk´ reƒskiego i przynosz´ kielichy - trzy,
bo inni przy wodzie mineralnej i soku.

Wyobraê sobie, ˝e nic nie jest mo˝liwe do wyobra˝enia; nicze-
go sobie nie mo˝esz uprzytomniç ani przypomnieç, niczego pomyÊleç
ani zrozumieç - to gdzie jesteÊ wtedy? 

To przestrzeƒ. W niej dzieje si´ Twe ˝ycie, g∏os Gudrun przy-
wracajàcy innych do uwagi, pod∏oga, co si´ utwardza pode mnà, sko-
wronek, do którego t´skni´ - a wszystko w celu niepoj´tym, niez-
nanym, a mo˝e bez celu, po prostu z natury twórczej energii.

Dobrze, ju˝ pójd´, gdzie nie b´d´ si´ màdrzy∏.

-----

Poniedzia∏ek 18-ty w ogrodzie z Petrà i Rotraut, która wróci∏a z
Belgii z darami zielonego likieru i zielonej herbaty; pijemy w zapachu
jaÊminu. Popo∏udnie ciep∏e, zmieni∏ si´ kierunek wiatru, przezroczyste
niebo zwiastuje skandynawski wy˝. Panie siedzà z kotem na sofie i
rozmawiajà ze sobà, ja opodal na murku otwieram zeszyt, aby te˝
pobyç z bratnià duszà. Na trawie poÊrodku alei facio ustawia klatki z
królikami i odsuwa denka, ˝eby braciszkowie mogli skubaç traw´.
Sonata na skrzypce Beethovena przywo∏uje zmierzch a s∏oƒce z∏otnie-
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- Niemcy sà skoƒczone, ten naród nie ma szans, faszyzm si´
nie skoƒczy∏, tylko popatrz na twarze skamienia∏e w poczuciu ∏adu,
porzàdku i dorabiania si´, popatrz na to gówno. Rodzina, szko∏a, kul-
tura, gazety, telewizja i radio pompujà w cz∏owieka faszystowskie
idea∏y skrajnego materializmu.

Rewan˝uj´ si´ przypowieÊcià ∏agodnà, ˝e to wszystko ze stra-
chu, chcà si´ od niego os∏oniç domkiem, autem, porzàdkiem i forsà, ˝e
ludzie sà biedni, godni raczej wspó∏czucia ni˝ nienawiÊci.

- Ci biedni ludzie w ka˝dej chwili gotowi poder˝nàç ci gard∏o,
za∏o˝yç stryczek na szyj´; wystarczy, ktoÊ powie, ˝e tak trzeba! Mówi´
ci, czasami chce mi si´ stanàç w ulicy i krzyczeç ‘Ludzie, obudêcie
si´!’, ale przecie˝ nie mówi si´ do ludzi, to automaty produkowane
przez spo∏eczeƒstwo dla spo∏eczeƒstwa. Wsz´dzie gdzie spojrzysz,
kwitnie faszyzm, przebrany na pokojowo; gnoi ludzi, a tym, którzy wi-
dzà i mówià prawd´ - nie pozwala ˝yç!

- Ewo - powiem jutro którego dnia - kijem gówna do dupy nie
zap´dzisz! Wypnij na spo∏eczeƒstwo ogràgluÊki ty∏ek, zwróç si´ ku
˝yciu. Wokó∏ miriady ˝ywych istnieƒ wsz´dzie, nie zajmuj si´ tak ludê-
mi, bo czasu nie starczy na pszczo∏y, kamienie i gwiazdy.

Ale nie wiem, czy mojà liryk´ nie weêmie za imperializm.
Posz∏a natychmiast po wejÊciu Gudrun; widzia∏a z poca∏unku,

˝e tu powa˝na akcja. StreÊci∏em rozmow´. 
- Ach, gdybyÊ mnie widzia∏ dziewi´tnastoletnià! ile˝ gada∏am,

przekonywa∏am, ile by∏o walk i dyskusji! OczywiÊcie, policja ma m∏o-
dzie˝ na oku. OczywiÊcie, ˝e si´ zmieni∏am. Teraz chc´ dla ludzi budo-
waç domy i otoczenie, pracowaç pozytywnie, budowaç, nie burzyç.

Jemy kolacj´, ˝egnamy Michaela, co na trzy dni na zachód,
ginie kot Humphrey, szukamy we dwoje i po d∏ugim czasie znajdujemy
po drugiej stronie alei, miauczàcego w przera˝eniu; kompletny wariat,
jutro dostanie smycz´.

Wypalamy skr´ta, przed pierwszà zmuszam Gudrun do przer-
wania lektury Bu∏hakowa, zasypia natychmiast; pal´ pa∏eczk´ kadzid∏a,
pisz´ do Ciebie.

Co jeszcze si´ wydarzy∏o? a, o poranku, gdy wykocha∏em Gud-
run i wciàga∏em spodnie, odchyli∏ firank´ w oknie Matijas, który jako
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Musz´ Ci´ zmartwiç na temat inkarnacji: nie mam ˝adnych
powodów do wiary albo do niewiary.

-----

Wtorek zawrotny w po∏udnie; klasa gimnazjalna z nauczyciel-
kà, jaka Êwietna m∏odzie˝! zachwyceni, ˝àdni szczegó∏ów technologii
na papierach, namawiajàcy nauczycielk´ na zakup dla szko∏y. Chcieliby
malowaç ju˝! i tak jak ja. 

Godzina rozmów; kiedy nadcich∏o, Êliczna Yvonne zobaczy∏a
na oknie wiersze, i znów si´ zacz´∏o. Sprzeda∏em kopie, mam ju˝ na
zakupy.

Ale obudzi∏ mnie Ronnie, k∏adàc na oknie list dzi´kczynny sam
nie wie za co, banana i obrazek ‘˚yjàcego drzewa’, który dla mnie
zrobi∏. Nast´pnie Christian z jointem i rozmowami o twórczoÊci bez
oÊci. Zakupy zrobi∏em z Rotraut ju˝ wczeÊniej; Êniadanie póêne z
Gudrun i kochanie leniwe, a˝ chcia∏a si´ spóêniç na zaj´cia.

Zmierzch; Kiki i Elske zasmucone, ˝e trzeba si´ nam ˝egnaç;
cudne poca∏unki Kiki z naiwnego ˝aru; Êliczna maleƒka kobietka Elske
o ciele uformowanym kràg∏o i mocno z przysz∏ych m´skich zachwy-
tów. Elske zrobi∏a kanapki i kaw´, piliÊmy nieco wina; dziewczyny
pi´knie posprzàta∏y i pozmywa∏y, zostawi∏y mi nastrój liryczny, po co?
Ju˝ opuszczajà Berlin, ja zostaj´; spotkamy si´ jeszcze? 

Maleƒkie figle w pokoju za firankà przerywane wizytami i pyta-
niami przy oknie, bo w ogrodzie sà dzieci i mówià, gdzie jestem;
przepi´kna kobieta odchyli∏a firank´, widzàc mnie w poca∏unku
powiedzia∏a g∏oÊno ironicznie, ˝e przyjdzie za tydzieƒ, kiedy mo˝e
b´dziemy mieli wi´cej czasu. I s∏usznie! 

O zmierzchu sam przez chwil´ pisz´, mruczy tylko Humphrey.
Wieczór z Ewà uroczà anarchistkà poznanà wiosnà przy tym˝e

oknie; dzisiaj jest drugi raz i przynosi Ballentines whisky, sàczymy jà
powoli, skoro nie pami´ta jak powiedzia∏a kiedyÊ, ˝e alergia na alkohol.
Lat 19, barmanka, chce robiç teatr uliczny i walczyç o dobro i prawd´;
ach, tyle w niej energii zapa∏u agresji:
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Zadzwoni∏em do Gudrun, która dzisiaj w biurze, aby obdarzyç
uÊmiechem; szcz´Êcie dêwi´cza∏o w jej g∏osie, pi´knà mam i dzielnà
kobiet´; nagotuj´ ry˝u do naszej sa∏aty powszedniej, ale po pracy je-
dzie na seminarium, wróci póêno.

Bardzo pi´kny wieczór, ciep∏o w mocnym zapachu lip. Ciem-
nieje g∏´boki szafir nieba, pojawiajà si´ gwiazdy. Wi´c gdzieÊ tam
mi´dzy nimi, daleko, wszystko to b´dzie widziane? jeszcze raz wie-
dziane? dziwy waszmoÊç prawisz! 

Pewnie, ˝e mam pytania, i to w ka˝dà stron´. Widziane przeze
mnie, czy samo w sobie, jakie jest? Wiedziane, jak jest wiedziane we
mnie, czy jakoÊ inaczej? 

Czas nie jest warunkiem istnienia uniwersum, ale warunkiem
postrzegania istnienia.

Zapewne jutro b´dzie wÊciek∏y upa∏; nic si´ nie wydarzy∏o;
jedna rodzina po raz trzeci zainteresowana obrazem; Kasia z ch∏opcem
malarzem, którego jej ˝ycz´, skoro sam bezsilny; Rotraut mi∏a z
rozmowà o Rony - nie poleci z nim na Tenenerif´, skoro on potrzebu-
je ciàgle nowych kobiet. 

- Ach, m´˝czyzny nie ubywa od kobiet! - stwierdzam senty-
mentalnie.

Tak˝e ona ma mi za z∏e, ˝e nie sprzedaj´ obrazów.
Na oknie jest gruby pok∏ad mrówek, skrzydlate królewny si´

w∏aÊnie wyroi∏y; posypuj´ obficie parapet solà, bo nie darz´ ich zbyt-
nià sympatià; zabieg pomaga, znikajà. Mnie oblaz∏y mrówki niemocy,
grzybnie zniech´cenia, paj´czyny zadumy z zadupia rodem. Dzieƒ na
niczym pe∏znie przez pustyni´. Przekwitajà dziÊ ró˝e i jaÊmin. Pij´ si´
kawà na murku, myÊlami nie wzbijam wy˝ej. Coraz mniej stron w tym
zeszycie; b´dzie mi brakowa∏o Twego uczestnictwa w ˝yciu, kiedy si´
skoƒczy. Pisz´ przy Êwiecy w ogrodzie, dzieƒ da∏ si´ prze˝yç ∏askawie.
Dobranoc.

-----

Czwartek ledwo po Êniadaniu, a ju˝ wystawa otwarta; ostatniej
nocy osiàgnà∏em stan krytyczny, ale pieszczoty Gudrun mnie ˝yciu
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barman w Zielonym Palcu; zwariowa∏ uczciwie, jak mówi, na punkcie
‘Punktu styku’, ale mo˝e zap∏aciç 700, nie 1000. Apeluje do sumienia,
bo zarabia tylko osiem za godzin´ i drobne napiwki. Sàsiadka, co pro-
wadza wielkiego buldoga na spacery pyta∏a raz jeszcze, czy nie sprze-
dam Kreacji, a skoro nie, to ile kosztuje ‘Galaktyczna wioska’.

I tak dalej. Jak powiedzia∏em Gudrun?
- Szcz´Êcie i pieniàdze nie idà razem!
- Dlaczego?
- Dlatego, ˝e szcz´Êcie mi dopisuje.
A po có˝ Ci tak skrz´tnie spisuj´? DziÊ znowu czuj´, ˝e groê-

nie jest na okràg∏o; Êmierç naprawd´ tu˝ obok, nie ma czasu na rzeczy
niepowa˝ne, ach, nie ma niepowa˝nych rzeczy. Mój drogi, wcale Ci´
nie gubi´. Ale gdybym mia∏ umrzeç, zalecam - nie uwierz! Jest esencja
istnienia w ka˝dym istnieniu, ja w niej zawsze jestem. Nie wierz w
czas, nie ufaj za∏o˝eniom, nie przyjmuj ˝adnych aksjomatów. 

Niepotrzebny Ci gmach filozofii, architektury logiki. Bezmiar
jest Twoim domem.

Ale Êwita ju˝ w Êpiewie ptaków, pi´kna pora roku i ˝ycia, niebo
rozjaÊnia si´ pogodnie. Bezmiar jest cz∏owieczym domem.

-----

Âroda 20-ty czerwca s∏abuje; nie mog∏em spaç po pisaniu o
brzasku, le˝a∏em w ∏ó˝ku czytajàc ‘Nienasycenie’ Witkacego. Gudrun
spa∏a nerwowo, budzi∏a si´ o 5:30 gdy czyta∏em, a potem o 7:50, gdy
spa∏em, czyli znowu spóêniona do pracy.

Wsta∏em o 12-tej Êni´ty; d∏ugo budz´ si´ w s∏oƒcu popijajàc
kaw´. Nie wzmog∏a mnie godzinna wizyta Christiana, który w ostat-
nich dniach troskliwie rozwa˝a mo˝liwoÊç samobójstwa. 

Kochani moi staruszkowie! nie tylko sp∏odzili, zrodzili, wycho-
wali, ale wcià˝ jeszcze utrzymujà przy ˝yciu! Wol´ ˝yç w piekle, ni˝
wtràcaç ich do piek∏a moim umieraniem. Ale fakt - do pe∏ni daleko! ju˝
nie usprawiedliwia mnie niewiedza.

Z tego wszystkiego ogoli∏em si´ i obmy∏em, przej´ty powta-
rzalnoÊcià snu, jedzenia, golenia, tysiàcem innych niepowtarzalnoÊci.
Cz∏owiek fabryka gówna; czy zawierza∏em Ci t´ metafor´?
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pi´tra ciemno. Telefon nie odpowiada raz jeszcze.
To jest naprawd´, uwierz! zagra∏em dla Rotraut w or∏a i reszk´,

wypad∏o, ˝e Liza nie jest zgwa∏cona! ˚ycz´ jej jak najlepiej.
PoszliÊmy do domu piechotà, trwa∏o to bardzo d∏ugo, wscho-

dzi∏o s∏oƒce, patrzy∏em na drzewa i domy, jakbym chcia∏ coÊ zobaczyç.
Pachnie kwiatami lip, kwitnie wielka aleja.

-----

Sobota od p∏ota do p∏ota!
Spa∏em krótko i treÊciwie bez snów; okaza∏o si´, oczywiÊcie, ˝e

Liza wróci∏a do domu i zm´czona pad∏a w sen. Dzieƒ pogodny, upalny,
zaczyna wiaç wiatr, ciàgnà szybkie chmury. 

Czy umys∏ i materia to nie dwa aspekty tego samego zjawiska?
DziÊ chc´ ˝yç dobrze, strzec si´ od grzechu rozpaczy.
Zjad∏em lunch z Rotrut; jest mi wdzi´czna za rad´, powie-

dzia∏em jej mianowicie:
- Co ci´ obchodzà inne kobiety? JeÊli lubisz Rony, to leç z nim

na wakacje. JeÊli polecisz, nie wiesz, co b´dzie; jeÊli odmówisz, to
jasne, b´dzie ci smutno. O co chodzi? Chcesz ˝ycie organizowaç, nim
kierowaç; pozwól mu dziaç si´ bez l´ku, jest wi´ksze od ciebie.

Po rozmowie dzwoni∏a do Holandii, zdecydowa∏a si´ i leci na
Tenenerif´. Chce mi przedtem kupiç sanda∏y, ale to zb´dny wydatek,
chodz´ boso, sam kupi´ w Warszawie. Gudrun wczoraj nie przyje-
cha∏a, dziÊ si´ nie pokazuje.

-----

Poniedzia∏ek 25-ty czerwca ju˝ lato, nie pisa∏em par´ dni do
Ciebie wÊród przygód; wiele tych rozmów, malowania, wizyt.

Wspomn´ sobot´ bodaj z zawstydzeniem. Prosz´, dziw si´,
sam jestem zdziwiony. Dzieƒ pi´kny z Gudrun; zjedliÊmy Êwi´te grzy-
by kochajàc si´, bawiàc i spacerujàc cudownie do chwili, kiedy Twego
przyjaciela ogarnà∏ Êwir.

Tak si´ zacz´∏o: patrzy∏em w koron´ wielkigo drzewa lipy w
alei; jeden konar roz∏o˝ysty i bujny, drugi równie wielki, lecz zupelnie
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przywróci∏y. By∏ goÊciem w∏aÊnie m∏ody cz∏owiek poeta, dobrze patrzy
mu z oczu a d∏oƒ bezwolny flaczek. ¸adnie powiedzia∏:

- Kiedy patrz´ na twoje obrazy, to widz´, ˝e jesteÊmy razem, a
to jest szcz´Êcie - ten ma dobrze, no nie?

Dêwi´k dzwonów oznajmia po∏udnie. Kwiaty pnà si´ ku
s∏oƒcu, rosnà. Ja nie musz´, le˝´ na sofie i patrz´ w chmury.

I tak przez ca∏y dzieƒ; bycz´ si´ w s∏oƒcu, pij´ wino i pal´, czy-
tam Witkacego mi´dzy rozmowami z ludêmi. Âwietna Finka najbielszy
skandynawski blond, 23 lata, w Berlinie robi dyplom ekonomii dla uni-
wersytetu w Helsinkach, po∏ow´ roku ma wakacje i podró˝e, za dwa
tygodnie do Szwajcarii, potem na Sumatr´; oczy mi∏oÊnie przejrzyste,
najczystszy b∏´kit najd∏u˝szego dnia w roku; kobiet´ móg∏bym kochaç.

Zaczyna si´ noc najkrótsza w roku; by∏ poeta poranka raz jesz-
cze z dziewczynà, Waldek z fajnà rozmowà i Liza w ferworze serdecz-
nym; troje Holendrów na tripie medytowa∏o wÊród kwiatów. Ludzie
jako projekcje zwierzàt.

Jeszcze raz otworzy∏em galeri´ o pó∏nocy, bo przyszli istotni
goÊcie; Helmut po˝yczy∏ mój obraz do domu, aby zobaczyç, jak pasu-
je do wn´trza i kolekcji; jest s´dzià, starszy ode mnie zaledwie dwa lata
a przygarbiony i siwy, tylko oczy Êwiecà m∏odzieƒczym blaskiem; wy-
patrzà coÊ w moim Êwietle, czy si´ przymknà?

Kiedy wróci∏em do siebie, pod∏oga by∏a zas∏ana szk∏em, to
wielkie lustro spad∏o ze Êciany, rozbi∏o si´ w maczek; znowu omen
amen? Ledwo pracowicie zmiot∏em, a Norwe˝ki z nast´pnego domu
prosi∏y o pomoc, klucz nie otwiera drzwi wejÊciowych; pomog∏em,
dobre ˝arty, drzwi by∏y otwarte, trzeba by∏o popchnàç. Skoƒczy∏em
‘Nienasycenie’ z ˝alem, ˝e si´ koƒczy.

Le˝a∏em ju˝ w ∏ó˝ku, kiedy w oknie Rotraut:
- Chodê, taxi czeka, szukamy Lizy, nie wróci∏a do domu.
Zerwa∏em si´ w spodnie, pobieg∏em; wyjaÊni∏a w taksówce, ˝e

m´˝czyzna napastowa∏ Liz´ gdy wczoraj wraca∏a do domu, pokazywa∏
jej kuÊk´, wi´c dziewczyny si´ umówi∏y, ˝e zaraz po powrocie zadz-
woni; nie zrobi∏a tego, telefon nie odpowiada. PrzyjechaliÊmy pod jej
dom, srebrna Honda pod bramà, ta zamkni´ta, w oknach ostatniego
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Ale oto ju˝ Sophie-Charlotte; metro jedzie szybciej gdy pisz´;
mo˝e zarabiaç na ˝ycie nap´dzajàc metro s∏owami?

Wczoraj by∏ Andrzej w drodze z Warszawy do Pary˝a, pozaz-
droÊciç podró˝y! pojecha∏ z nim Christian. Mówi∏, ˝e Rysiek ju˝ wróci∏
z Londynu; ciekawe, jakie b´dzie nasze w Warszawie spotkanie. 

-----

Popo∏udnie wtorek 26 czerwca w s∏oƒcu przed galerià; fajna
Gabriela; 23 lata, robi ceramik´ z koniecznoÊcià pasji, pracuje dwie
godziny dziennie zarobkowo, ˝eby ogieƒ nie zagas∏; kupi∏a plik kopii z
twierdzeniem:

- To najpi´kniejsze wiersze, jakie mnie w ˝yciu spotka∏y.
Przesadza w komplementach; mi∏e sà pochwa∏y, ale wiem

swoje i recytuj´ po polsku Rilkego, by przywróciç realne proporcje, a
za grosz od niej kupuj´ ry˝, pomidory, kartofle, papryk´ i mleko - tyle
Êwie˝oÊci dzisiaj.

Wczoraj wieczorem wróci∏ Michael przej´ty, bo drukujà mu
wiersze w antologii liryki niemieckiej, zaprosi∏ na piwo. Gdy wróci∏em
o drugiej Gudrun by∏a ju˝ w ∏ó˝ku; spa∏a êle i krótko; ramo straszliwie
ha∏asujà robotnicy ubierajàcy sàsiedni dom w rusztowania. Jak za daw-
nych dobrych czasów zrobi∏em Êniadanie i przygotowa∏em kanapki na
drog´; pobieg∏a na uniwerek. 

O ósmej rano listonosz z ekspresem od siostry; zielona pocz-
tówka, ˝adnej trawy, niestety, a w moim bezludnym Êwiecie nie ma
czym ∏agodziç napi´cia.

Âmieszny obrazek - na kamieniach le˝y wspaniale rozciàgni´ty
Humphrey; na chodniku przystaje m´˝czyzna z dwoma psami; psy i
kot patrzà na siebie w znieruchomieniu; na brodzie owczarka pojawia
si´ Êlina, ci´˝kimi kroplami spada na ziemi´. Humphrey odwraca si´
lekcewa˝àco, psy pozwalajà si´ prowadziç dalej.

Dzwoni∏em do Katii, mo˝e dziÊ przyjedzie. Nie wiem, czy wró-
ci na obiad Gudrun, g∏odniej´. Przebiega Michael z wiadomoÊcià, ˝e
sprzedaje Galeri´-cafe; z takim wystrojem wn´trza przynosi straty; w
stosunku do mnie sta∏ si´ innym cz∏owiekiem, z repertuaru zachowaƒ

337

nagi i suchy, bez kory, Êwiecàcy jak próchno. 
Có˝ takiego zobaczy∏em, ˝e zaczà∏em szlochaç? Huk miasta

nagle wali w g∏ow´, ∏akn´ ciszy, pojechaliÊmy wozem nad jezioro, a
tam dopiero Êmiechy i krzyki po wodzie, motorówki, muzyki, auta!
wra˝enie, ˝e ˝ycie nieznoÊne, los skazany na w´drówki przez piek∏o;
walec ∏askotu, huk ob∏àkaƒczy.

Gudrun natomiast polecia∏a Êwietnie, opryska∏a mnie wodà,
pop∏yn´∏a w dal, gdy oddycha∏em, ˝eby przetrwaç.

Widzisz, tylko nagi konar, a ja przymierzam go do czegoÊ, staj´
si´ krytyczny, osàdzam si´ bezlitoÊnie w artystycznych niedokonaniach
jak w aspekcie etycznym; summa sumarum ból si´ ze mnie sàczy jak
deszcz w listopadzie. Wtedy nie ma jak powiedzieç, ani si´ poradziç.
Przetrwaç, przeczekaç. Nie zdziczeç, nie upadlaç si´ rozpaczà! 

Jestem w metrze, pisz´ na kolanie, chocia˝ troch´ trz´sie.
Ciekawe, co podró˝ przyniesie. Jad´ do Ariberta z decyzjà sprzeda˝y,
jeÊli zap∏aci 1400, skoro proponowa∏ 1000. Potrzebuj´ pieni´dzy, mini-
sterstwo moich finansów operuje wy∏àcznie zerami z obfitoÊcià godnà
innych cyfr. Wczorajsze zakupy Gudrun to papu, nie ma strachu, ale
uczucie komfortu chwilowe.

Jak mi´dzy nami? dobrze, Êwietnie! JesteÊmy przej´ci, jedzie-
my razem na wakacje do Polski! Kochamy si´ nadzwyczajnie, pe∏na
fascynacja. I nowy element radoÊci i beztroskiego Êmiechu; wiesz?
mam specjalny talent w rozÊmieszaniu, kiedy nie becz´ jak koêl´.

W drodze powrotnej znowu pisz´ na kolanie w metrze; sp´-
dzi∏em fajne chwile z Aribertem; skoƒczy∏ fizyk´, robi dyplom z plano-
wania miasta; pracuje jako asystent, dosta∏ pierwszà pensj´ tysiàc sto,
godzimy si´ na cen´ 1300 za obraz, przyjedzie za dwa trzy dni. Dobra
i pracowita wibracja mieszkania; jego pokój du˝y, wiele ksià˝ek, kwia-
ty, dobra aparatura muzyczna, par´ plakatów na Êcianach; mieszka od
lat z dziewczynà, która wspomaga go w studiach i ˝yciu; siedzia∏o bie-
dactwo nad podr´cznikiem medycznym sp∏akane i zakatarzone, bo
cierpi na astm´, a wszystko kwitnie i zapyla. WypiliÊmy we dwóch
flaszk´ reƒskiego i zrobili spacer; to inny Kreuzberg: wody i parki
bujne jak marzenie. 
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szed∏em z jointem w r´ku rozbawiony; przed galerià policyjny wóz,
przed obrazem oficer policji; wykrzyknà∏em prawie:

- Jaki masz fajny p´dzel! co takim mo˝na zmalowaç? - wskazu-
jàc na wielki pistolet u biodra; przyszed∏ popatrzeç i pytaç o ceny, ob-
razy bardzo mu si´ podobajà, zw∏aszcza ‘Galaktyczna wioska’ ale go
nie staç. Potem sprzeczka z Gudrun; twierdzi, ˝e jestem szalony ˝àda-
jàc cztery tysiàce za obraz od policjanta. 

Ma racj´, której nie mog´ jej przyznaç, bo to ja mam obraz.

-----

Czwartek, czwarta. Wczorajszy wieczór ludny i gwarny. Aribert
nie zjawi∏ si´ po obraz. Humphrey z domu wyszed∏ nie wróci∏; sàsiad-
ka, która pieÊci go zwykle i karmi - szlocha w ˝alu. Michael grozi∏ mi
Êmiercià, jeÊli kot zaginie - teraz pociesza, ˝e zapewne znalaz∏ lepsze
miejsce.

Malowa∏em du˝o godzin maleƒkie obrazki. Par´ mi∏ych wizyt
w galerii. Silny wiatr z pó∏nocy niesie chmury i ch∏ody. I s∏usznie, trze-
ba coÊ robiç, a nie byczyç si´ w s∏oƒcu. Lata stajà si´ krótsze!

Malowa∏em deski Rotraut; herbata na balkonie i zwierzenia nt.
antypatii dla Gudrun niezbyt interesujàce. ¸adny widok z góry, gdy
przeje˝d˝a wielka kawalkada kilkuset starych samochodów huczàc,
tràbiàc, popiskujàc; urocze starocie wszystkich krajów, najwi´cej z Te-
xasu i Niemiec. Bur˝ujstwo najwy˝szej klasy.

Wykàpa∏em si´ dla odnowienia duszy. A w niej po odnowie jest
jak w kieszeni - pusto. 

Noc. Napi∏em si´ troch´ wódki i poczu∏em raênie. Wiesz, po co
si´ pije wódk´, ràbany kosmito? ˝eby si´ otumaniç, otruç ból istnienia,
˝eby móc powiedzieç: - Mam wszystko w dupie! - po paru kielonkach
dupa robi si´ nadzwyczaj pojemna.

Wódk´ przynios∏a Rotraut - nie pijàc; babon bez skazy. O obra-
zach, które ewentualnie chc´ u niej zostawiç. Âwita czysto w Êwiecie,
ani chybi jakiÊ dzieƒ Êwiàteczny.

-----
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znik∏y z∏oÊliwoÊci, jest normalnie. Jeszcze dwa tygodnie wystawy.
Koƒczy si´ prawie czerwony zeszyt trzeci, w którym do Ciebie pisz´.

Wieczorem w ogrodzie sam; wystawa w pe∏nej iluminacji; uda-
j´ zaj´tego pisaniem, ˝eby tyle nie gadaç!

-----

Âroda po∏udnie 27 czerwca jest znowu s∏oneczne; notuj´ uroz-
maicony wieczór wczoraj; to Greczynka Weronika, 25 lat skorpion,
pracuje w szpitalu; przynios∏a wielkà flasz´ czerwonego wina i zaba-
wia∏a goÊci, czytajàc im moje wiersze; skromna, ale erotyczna w ciàg-
∏ym dotykaniu palcem spierzchni´tych nieco warg; Kasia rozÊwiergo-
tana przepiórka, tak˝e Katja i Wolfgang, o pó∏nocy Gudrun; o drugiej
Klaus zasi´ga∏ porad sercowych.

DziÊ Katja przyjecha∏a znowu; piliÊmy herbat´, ma k∏opoty z
wydaniem p∏yty, jest energiczna i pi´kna. Zwierzy∏em si´ jej szczerze z
k∏opotów i g∏upot - w efekcie czego poszliÊmy na spacer do koÊcio∏a w
pobli˝u, aby ‘zasi´gnàç j´zyka’; koÊció∏ zamkni´ty, poszliÊmy wi´c
dalej, do administracji koÊcielnej - w poszukiwaniu koÊcio∏a i ksi´dza,
który chcia∏ kupiç Kreacj´. WzbudziliÊmy sensacj´ wÊród mi∏ych paƒ,
ale bezskutecznie. Co si´ staje, si´ nie odstaje! PoszliÊmy do restauracji
Luciano na pizz´; ∏adnie wiszà na Êcinanach grafiki, tyle pociechy.
Wróci∏em do ogródka, gdzie nic si´ nie dzieje.

Zauwa˝asz, co pisz´? dziÊ szuka∏em proboszcza, gotów spo-
wiadaç si´ z grzechu pychy i sprzedawaç obraz!

Primus Pictor Cosmic Seculis nazywa si´ 85-cioletni dziadek
Dietricha; podobno maluje obrazy podobne do moich; s∏ysza∏em o
nim parokrotnie; mówi´ przy okazji, ˝e idee, motywy i pomys∏y pow-
stajà a potem jakby unoszà si´ w atmosferze, w´drujà przez ró˝ne
g∏owy i serca. JeÊli masz pomys∏ to wysy∏asz w atmosfer´ ide´; ktoÊ
otwarty odkryje jà w sobie wcale o tobie nie wiedzàc; jeÊli nie zreali-
zujesz pomys∏u - wkrótce zrobi to inny w naszym Êwiecie naczyƒ
po∏àczonych. Dietrich to muzyka, flet, pi´kny cz∏owiek. Bliski wÊród
wielu innych, z którymi wspólna jedynie dwuno˝noÊç.

Zawo∏ano mnie wczoraj, gdy by∏em w biurze Michaela; wy-
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sy, tylko pytam i bawi´ si´ mieszczuchami! A ty szczery cz∏owiek.
Otworzy∏ torb´ plastikowà, odwinà∏ z papieru pieczonego kur-

czaka, ujà∏ w szpon´ po∏ówk´, wskaza∏ na drugà, podsuwajàc ku mnie;
nie waha∏em si´ chwili; wyciàgnà∏ z torby bagietki i serwetki, a po
d∏u˝szej chwili, w po∏owie jedzenia, si´gnà∏ do torby i wyjà∏ pó∏ litra
wódki. - Na zdrowie! - po polsku, bo ju˝ skapowa∏, kto ja. Poda∏,
˝ebym zaczà∏, pociàgnà∏em z dzioba, te˝ wzià∏ jeden wielki haust,
zakr´ci∏. Jemy kurczaka, rzucamy okruchy bu∏ki go∏´biom i wróblom.

- Widzisz te go∏´bie? to mieszczuchy kiwajà ∏ebkami, chodzà
powoli i jedzà. A te wróbelki! podleci taki, z∏apie ziarnko i ucieka w
krzaki - to sà z∏odzieje. Mi´dzy ptakami jak mi´dzy ludêmi.

Pod koniec jedzenia wskazuje mi butelk´, odkr´cam, wycieram
wn´trzem d∏oni szyjk´, pij´, znowu wycieram, podaj´; w tym czasie
przechodzi zacny dr Paul amerykanin skonfundowany na widok mego
kompana i wódki, bo przecie˝ zna mnie uduchowionym; wr´cza tylko
po drodze Christian Science Monitor z artyku∏em o malarstwie. Mój
nowy przyjaciel ma w torbie ostatnià niespodziank´, jest to wiàzanka
ró˝; rozdziela jà pracowicie na dwie po∏owy i wr´cza; pakuje koÊci i
papiery do torby, wyrzuca do kosza, butelk´ wk∏ada do kieszeni bluzy.

- Ty jesteÊ dobry cz∏owiek - orzeka.
- Ty równie˝ dobry cz∏owiek - rewan˝uj´ si´ i pytam: - A jesteÊ

szcz´Êliwy?
- Kochany, jak cz∏owiek ma s∏onko nad g∏owà, co jeÊç i wypiç

w dobrym towarzystwie, to pewnie, ˝e szcz´Êliwy. Ale dobry cz∏owiek
nie jestem, Êwinia jestem nie cz∏owiek, bestia jestem.

- Nie wierz´. Dajesz mi sznapsa, jedzenie, papierosa i ró˝e, i to
za nic. Nie wierz´ w Êwini´.

- Nie daj´ ci za nic, ale za to jaki jesteÊ. Mo˝e zdaje ci si´, ˝e
za niewinnoÊç mi palce odci´li? - pokazuje szpony. - Ze mnie cz∏owie-
ka nie zrobisz, patrz jaki Êwiƒski ryj - robi miny, chrzàka jak wieprz.

Na po˝egnanie zapisuje kulfonami adres. - Na wypadek, gdy-
byÊ kiedy nie mia∏ co jeÊç albo gdzie spaç, to masz pewnà met´ - ca∏uje
mnie z dubeltówki; wracam w lipowà alej´, siedz´  i pisz´.

W Christian Science Monitor poza ciekawym artyku∏em o sztu-
ce jest esej ksi´dza Twardowskiego o Januszu Korczaku. T∏umacz´ Ci z
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Sobota trzydziesty popo∏udnie wietrzne, przewa˝nie pochmur-
ne w Êrodku alei zamkowej. Jakie szcz´Êcie, ˝e w wielkim Berlinie jest
wiatr, szum drzew, chmury, s∏oƒce, które ∏askawie co kwadrans spoza
nich wyglàda. Poranne zakupy na markecie to cebule, pomidory,
papryki, banany. Mam je w plastikowej neutralnej torbie, którà wie-
szam na haczyku wózku do zakupów, gdy wchodz´ do supermarketu.
Wk∏adam do wózka bia∏y ser, paczk´ chrupek i margaryn´, wszystko,
na co mnie staç, ale w stosownym momencie wk∏adam te˝ do torby z
jarzynami butl´ Rumu Jamaica. Nieprzeliczalna liczba przyjació∏, którzy
dzieƒ i w noc g∏´boko cieszyli si´ zawartoÊcià butli; wymieni´? ja zaraz
po powrocie z kradzie˝y, Gudrun i przyjació∏ka Ruth, Kasia gwiazdka,
Karuna i ciemnobràzowa dziewczyna, Michael, Ewa, Rita, George,
Katja i jeszcze par´; owszem, uprzedza∏em, ˝e kradzione i pijà na w∏as-
nà odpowiedzialnoÊç w piekle; dobry mój nastrój po chwalebnym czy-
nie, o˝ywienie i podniecenie, gdy po pó∏nocy wszyscy do hiszpaƒskiej
restauracji, gdzie dla mnie sa∏ata z tuƒczykiem; niestosowne do tego
czerwone wino i ca∏kiem zbyteczna tequila. Pisz´ Ci, ale co chwila
przerwy; oto jest Kasia, Karuna, ów mistyczny poeta z d∏ugà brodà i
cienkà ukochanà; tak˝e Christian i Andrzej po gangsterskiej do Pary˝a
wyprawie.

-----

Spa∏em krótko, wi´c zwyczajny o poranku blues. Nic do robo-
ty, poszed∏em przez siebie; s∏oƒce zaprowadzi∏o na skwer przy Kai-
serdamm. Usiad∏em na ∏awce wÊród kwiatów; troch´ zbyt jasny,
g∏odny, bez paliwa; nogi wyciàgam przed siebie, r´ce rozk∏adam na
por´czy ∏awki. Rozmówca jest prawie natychmiast, zwalisty krótko
ostrzy˝ony oko∏o pi´çdziesiàtki, ubrany jak tramp.

- Pali pan papierosy? - pyta donoÊnie zatrzymujàc si´ przede
mnà. Patrz´ na prawà d∏oƒ bez trzech palców Êrodkowych, kciuk i
ma∏y palec jak szpony; odpowiadam:

- Pal´ czasem, kiedy mam.
Cz´stuje mnie papierosem i historià, kiedy siada obok.
- Od pó∏ godziny id´ i pytam ludzi, czy palà, ale na mój widok

stajà si´ niepalàcy, w l´ku, ˝e poprosz´ o papierosa. A ja mam papiero-
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murny i ch∏odny; wystaw´ obejrza∏o od rana z pó∏ setki ludzi, co ma
malarza radowaç. G´ba si´ nie zamyka, wi´c szybki obiad i karmi´ jà
makaronem z paprykà. Przychodzi Christian z informacjà, co si´ wy-
darzy∏o Ewie przedwczoraj nocà, gdy Michael wróci∏ po Êwiƒskim
chrzàkaniu w restauracji. Nikt nie wie dlaczego ci´˝ko pobi∏ Ew´. Nikt?
przecie˝ wiem troch´; nie chcia∏a mu daç dupy, ˝e wyra˝´ si´ w jego
j´zyku, to jej nakopa∏ do dupy. ˚a∏osne, co? mi∏oÊç ludojada.

Wczoraj rozmawia∏ ze swym kolegà szkolnym, który chce
kupiç obraz, o bogu. Michael nie wierzy w boga; mi∏oÊç, Êwiat∏o i bóg,
mówi, to puste s∏owa. Uwierz mu, uwierz! Mi∏oÊç to forsa, Êwiat∏o to
forsa, bóg to forsa. A niech˝e si´ w puchu wygrzewa do sàdnego dnia! 

Chyba mi w∏azi w buty! jest facio, który kupuje mój obraz, ma
go ju˝ w domu a pieni´dzy nie widz´; czy˝by za∏atwia∏ mi∏y kolega po
drodze spraw´ zad∏u˝enia? To si´ wszak wyjaÊni, prawda?

Aribert si´ chyba rozmyÊli∏; có˝, 1300 to du˝o dla m∏odego
cz∏owieka; nie przyszed∏ po obraz, pojutrze wyje˝d˝a na wakacje. Ach,
niech mu wystarczà plakaty, które ma na Êcianach. 

Zrobi∏o si´ bardzo zimne lato, najwy˝ej dziesi´ç stopni ciep∏a;
w∏àczam piecyk legalnie do gniazdka; pracowa∏ zim´ bez przerwy,
przez miesiàc odstawiony pod rega∏, dziÊ wyciàgam go znowu.

Wychodz´ cz´sto z pokoju do galerii, kiedy ktoÊ ˝yczy sobie
mej obecnoÊci; mam szcz´Êcie do ludzi mówiàcych o mym malarstwie
- dzisiaj nikt nie mówi na krow´, ˝e dójka. 

Znowu widzia∏em Christiana w drodze po papierosy; zamie-
rzajà rozbiç ∏omem drzwi Ewy, bo mo˝e nie ˝yje, nie wychodzi trzecià
dob´; fakt, dawno jej nie widzia∏em, na dzwonki i telefony nie odpo-
wiada, auto stoi na ulicy. Christian ma nadziej´, ˝e boss jej nie zabi∏;
mog∏o si´ zdarzyç samobójstwo w rozpaczy? nie wierz´! Ewa jest
klasa! ale po ilu dniach si´ pachnie? Zdumiewam si´ ch´tnie, zdumie-
nie to mój zawód! no popatrz, Michael ma∏y s∏aby ch∏opiec wobec kota
Louisa, a jaki silny i m´ski wobec Ewy!

Tymczasem zapada zmierzch; Gudrun si´ nie pokazuje i wie,
co robi; sp´dza weekend z Ruth, pokazuje Berlin. Ja za nià nie t´skni´,
trudno t´skniç z nudów. 
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angielskiego fragmencik przemówienia Korczaka do m∏odych nauczy-
cieli; mo˝e masz szcz´Êcie i znasz polski orygina∏?

‘Nie dajemy ci boga, poniewa˝ ty sam masz szukaç i znaleêç go
w swej duszy poprzez w∏asny wysi∏ek.

Nie dajemy ci ojczyzny, poniewa˝ ty sam masz jà odkryç pracà
umys∏u i serca.

Nie dajemy ci mi∏oÊci cz∏owieka, poniewa˝ nie ma mi∏oÊci bez
przebaczania, a przebaczanie jest trudne i pracowite, co ka˝dy z nas
musi sam przedsi´wziàç.

Dajemy ci wszak jedno - t´sknot´ za lepszym ˝yciem, którego
jeszcze nie ma, ale które pewnego dnia b´dzie, t´sknot´ za ˝yciem w
prawdzie i sprawiedliwoÊci.

Mo˝e ta t´sknota ci´ zaprowadzi do boga, ojczyzny i mi∏oÊci.’ 

Wzruszam si´; s∏oƒce poÊpiesznie osusza ∏zy.
Mój czerwony zeszyt zapisa∏em do koƒca, ale tylko po jednej

stronie, wi´c odwracam go teraz i pisz´ od koƒca po drugiej; wróci∏em
do domu, przyjecha∏a Ruth i Gudrun na herbat´ i par´ poca∏unków;
uskar˝a si´, ˝e Michael przy kolacji nocà opowiada∏ o mnie Êwiƒstwa
nie tylko nieprzyjemne, ale wr´cz grubiaƒskie. 

- Ach, Gudrun, znam paru ∏ajdaków, a te˝ majà miejsce na
ziemi, nie sprawi mi trudu akceptacja chama - k∏ami´.

Sobota to wiele wizyt; zw∏aszcza Odile i Günter, artyÊci prze-
j´ci i cudni, zapraszajà do siebie i do wspó∏pracy; pracujà w teatrze,
malujà obrazy, kola˝e i dekoracje - otwiera si´ ciekawa perspektywa
przysz∏oÊci. Jeszcze Petra i Christian w galerii z parà swych znajomych;
zainteresowani obrazami zapowiadajà powrót. Waldi na herbat´ z
ostatnim kielonkiem rumu.

O pó∏nocy sam, ze mnà tylko ból g∏owy; melancholia przenika
mi krocze, a Gudrun zaj´ta kole˝ankà, czyli kolacja u dziewczyn i dys-
koteka. Wyspaç si´ zatem.

-----

1 lipca niedziela; to pierwsza godzina, dzieƒ wietrzny, poch-
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-----

Wtorek mi∏osna noc i p∏omienny poranek z Gudrun, chocia˝
dzieƒ pochmurny i szary; kawa z Christianem przed po∏udniem, par´
godzin w galerii i zaj´ç obowiàzkowych z przek∏adami wierszy; sà
dobre, cz´sto tragiczne. 

Sytuacja autora? Christian nazywa go pieszczotliwie ‘pies nazi’,
a ja na widok psa zmieniam si´ w wilka; twierdzi, ˝e ca∏e jego ˝ycie fa-
szystowskie. Ewa spuchni´ta ponoç kuruje si´ w domu. Zainteresowa∏
mnie zw∏aszcza wiersz napisany w Warszawie; sta∏ si´ przedmiotem
o˝ywionej rozmowy, gdy zjawi∏ si´ autor. Czytany jako wyznanie
Niemca wyda∏ si´ nam wstrzàsajàcy; autor si´ dowiedzia∏, dlaczego.
Wiesz przecie˝, nie ucz´ si´ niemieckiego ani nie próbuj´ mówiç, ale
zaczynam rozumieç teksty pisane.

O˝ywiony dzieƒ. Poszed∏ Christian, przyszed∏ Helmut na
rozmow´ o sztuce; nie jest pewien, czy obraz do mieszkania pasuje,
wydaje si´ zbyt mocny, aby go wieszaç wÊród innych, bo przestajà byç
widoczne; widzisz, utyskiwania to çwierç komplementy; on jeszcze
nie wie, ˝e kolekcja kilkudziesi´ciu obrazów nie wiele warta; ma w
moim obrazie miar´ - wszystko ujawnia jakoÊç w kontekÊcie prawdy.
Przyszli m∏odzi malarze i Katie; niejednego móg∏ si´ nas∏uchaç; wzià∏
drugi obraz; mo˝e dwa na Êcianie zrównowa˝à si´ lepiej? Gerald z
muzykami na skr´ta przed koncertem.

A goÊç oczekiwany Aribert z gotówkà przerwa∏ pisanie do
Ciebie. Przed wyp∏atà zainteresowa∏ si´ b∏´kitem ‘Koncertu branden-
burgskiego’, ale zazdroÊnie odwróci∏em obraz do Êciany, bo nie jest
skoƒczony. Odliczy∏ trzynaÊcie setek na stó∏. PonieÊliÊmy ‘Majowe
s∏oƒce’ do metra, niech zobaczy Berlin. Kielich wina, kawa∏ melona,
wieszanie obrazu, pamiàtkowe fotografie. Po czym Evi odwioz∏a mnie
do domu autem; za ma∏e, ˝eby woziç obraz.

Widzisz, jaka harmonia, wydaj´ ostatnie grosze a dostaj´ pie-
niàdze; obraz sprzeda∏em taniej, ale, zwierz´ si´, to jedno z niewielu
p∏ócien namalowanych w jeden dzieƒ, wi´c honorarium godziwe! Nie
zdà˝´ ponarzekaç!
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Doprawdy, Przyjacielu, ˝ycie mi´dzy szcz´kami imad∏a; ono
dociska si´ zwolna, gdy próbuj´ myÊleç. Czas przysz∏y w ciemnych
bràzach, làduj´ w Polsce bez pieni´dzy i nie mam gdzie mieszkaç? èle
pogra∏em w pokerze natchnieƒ, karty z ràk lecà. Ten rok w Berlinie
przyniós∏ ciÊnienie! co wycisnà∏ ze mnie? niezbyt wiele p∏ócien; dzie-
si´ç obrazów, pi´çset kartonów, ten list. T́ skni´ do wielkiej pracy,
p∏omiennej natchnionej epoki; przeczuwam, zdaje si´ bliska.

Ch´tnie poszed∏bym dokàdÊ, mam dosyç siedzenia na ty∏ku,
ale mam tylko dwadzieÊcia fenigów w kieszeni, tyle co na telefon - jeÊli
Aribert jest w domu.

By∏ w domu, zapyta∏em wprost:
- Hej, rozumiem, ˝e podjà∏eÊ decyzj´, i decyzja jest negatywna.
- Ale˝ nie, Wieslaw, kupuj´ ten obraz i b´d´ szcz´Êliwy, majàc

go na Êcianie.
Umawiamy si´ na wtorkowy wieczór; jeÊli obraz zbyt du˝y na

osobowe auto, pomog´ zawieêç metrem. Widzisz, potrzebuj´ tej usta-
wicznej szarpaniny, aby zoboj´tnieç na niepotrzebne emocje, by staç
si´ nietykalnym dla ludzi i Êwiata. 

Dokàd? do Christianów! Petra w∏aÊnie pod drzwiami Ewy w
skarpetkach, nas∏uchujàc i dajàc mi znaki, abym szed∏ dalej nie zatrzy-
mujàc si´; id´ do Christiana. Przychodzi po chwili z komunikatem, ˝e
w mieszkaniu s∏ychaç szelesty, zatem Ewa ˝yje, chocia˝ po ciemku.
Pijemy z Christianem wino i gaw´dzimy o ˝yciu; niezgorsze dziwaki,
znakomicie potrafimy si´ znosiç, a kiedy sà chwile bezinteresownych
˝artów, to cwa∏ujemy ho ho!

Zadzwoni∏em od nich do Gudrun, przecie˝ mo˝e przyjÊç! ale
nie by∏o jej w domu; Reinie zapyta∏a, co przekazaç.

- Kopniaka w dup´ - brzmia∏a moja odpowiedê.
Mi∏y Christian zapyta∏ na dobranoc z nutà szczeroÊci w g∏osie:
- Ale ty wiesz, ˝e jesteÊ wariat?
- Taki przekonany o swej normalnoÊci wszak˝e! - odrzek∏em.

Ma∏o interesuje mnie etykieta; sam widz´ niekiedy, ˝e ludzie jak pop-
sute zabawki! dla nich, dla tych popsutych zabawek - funkcjonuj´ jako
wariat. Lepiej troch´ g∏upoty, ni˝ za du˝o màdroÊci. Po˝yczam od
Christiana ksi´g´ Maxa Schelera; b´d´ mia∏ z kim pójÊç do ∏ó˝ka.
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Âroda wi´c Êpi´ do po∏udnia; potem sprzàtanie, herbata, godzi-
na z Christianem, prysznic u Michaela, który po raz pierwszy mi to
zaproponowa∏. Âwie˝y przeszed∏em do Galerii-cafe, aby zabraç dwa
p∏ótna, którym tu êle. Straszniutka atmosfera, dopijam rumu i zmykam
do domu, gdzie zawsze lepiej.

Noc; byli dwaj Michaele; ch∏opiec, który kupi∏ ode mnie ‘Bajk´’
do swego domu w naturze ma dwadzieÊcia lat, studiowa∏ grafik´ w
Berlinie, nie lubi hucznej atmosfery miasta i ciÊnienia systemu; jedzie
na wieÊ do komuny ekologicznej; drugi Michael pracuje w przedszko-
lu, dziÊ po spotkaniu z rodzicami uwa˝a, ˝e Êwiat, rodzice i szko∏a êle
dzia∏ajà na dzieci, chcà z nich uczyniç u˝ytkowe preparaty. 

Podobnie o szkole Petry opowiada∏ Christian wczeÊniej, tylko
patrz na spójnoÊç wydarzeƒ! Model wymyÊlili, o paradoksie! socjaliÊci;
dzieci sà segregowane w grupy, mi´dzy którymi fluktuacja jest mo˝liwa
i stymulowana przez rozbudzenie ducha konkurencji, który si´ przyda
w doros∏ym ˝yciu im - i systemowi.

MówiliÊmy te˝, ˝e Niemcy majà szanse budowy paƒstwa tota-
litarnego pod demokratycznymi has∏ami.

Trzeci Michael najwi´kszy, tutejszy i ciemny dzisiaj niespokoj-
ny. Zobacz no tylko! Gdy zrasza∏em wodà ogród podszed∏ do mnie z
ty∏u, po∏o˝y∏ g∏ow´ na moim ramieniu, biedny ma∏y du˝y ch∏opiec,
dopóki nie powiedzia∏em:

- AleÊ ty ci´˝ki, Michael! - i sta∏ si´ lekki, i poszed∏. A mnie si´
zrobi∏o przykro, jakbym odmówi∏ pomocy.

Gudrun po pracy w biurze bladziutka zm´czona gdy robi∏em
obiad; na tyle du˝o, ˝e nakarmi∏em te˝ Katje i George; ten wróci∏ póê-
niej z wyrazami wdzi´cznoÊci i kawa∏kiem marokana w prezencie.
Ledwo znalaz∏em czas na pozdrowienie, lecz nie na rozmow´ z
Rotraut.

˚y∏em dzisiaj w poczuciu dystansu do wszystkich. Przemilcza-
∏em kompletnie dwa z g∏´bi serca monologi. Pierwszy sàsiada z pod-
wórka, co jeêdzi motocyklem Yamaha, Porschem, VW-busem i prowa-
dzi dom mody - o jego ojcu malarzu, który, uwa˝aj, by∏ te˝ z bohemy.
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Le˝´ ju˝ w ∏ó˝ku i Êwiergocie ptasim; przed snem s∏ów par´ dla
Ciebie, bo noc sp´dzi∏em z Michaelem; w ‘Atene’ póêny obiad i wino,
potem inna knajpa pod tytu∏em ma∏a whisky i du˝e Bacardi, które ja
stawiam dla odmiany, przyjaênie. 

Co mówi∏em? 
Trudne zadanie: doradzaç rekinowi, jak zostaç biedronkà! ˚e

jego problemem jest - otworzyç si´. Jest pracowity, ma szcz´Êcie,
lubiany przez ludzi, ale zaskorupia si´ i niszczy cenne w∏aÊciwoÊci,
sam sobie szkodzi. Zdawa∏ si´ poruszony. Ja wiem, ˝e na mój widok
toczy∏ si´ niekiedy z jego egzystencji jad. Wyzna∏ na po˝egnanie, ˝e
jestem jego krucyfiksem.

-----

Grecka restauracja na obiad, knajpa artystów na Savigny-Platz i
whisky, knajpka Asbach na deser i Bacardi, gdzie stary pan barman
zaprawiony ma ∏adnà wystaw´ grafik, rysunków i lamp - oto stacje
wieczoru. Weronika, Heidicke; Suzanne Êliczna 18-letnia komplemen-
tuje wcià˝ jeszcze obrazy.

- Ach, kiedy patrz´ na ciebie - odpowiadam - to momentalnie
zapominam, o czym mówisz.

- To nie ma znaczenia, bo przecie˝ komunikujemy si´ przez
wibracje i oczy, nie tylko przez s∏owa - mówi rozsàdna; jej dobrze
mówiç, ma cudne oczy, wargi i cycki.

- Jest jeszcze komunikacja g∏´bsza - Êmiej´ si´ - przez dotyk.
Jestem pewien, ˝e znasz jà.

I uÊcisk serdeczny si´ staje, poca∏unek t´skny. Przepe∏nia mnie
energia, wcale nie jestem pijany. Nie ma si´ czego baç, zmierza do
czarnej dziury - jeszcze to namaluj´ dwa razy! 

Chyba teraz wracamy do domu w bezlitosnym Êwicie, tzn. ktoÊ
mnie wiezie. KtoÊ wynosi ze mnà Kreacj´ i wiesza na linie. Otwieram
galeri´, niech b´dzie, teraz sen bez reszty. Dobranoc Ci albo dzieƒ
dobry, jak wolisz!

-----
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zagro˝enie; mówi´, ˝e cz´ste wÊród samców zwierzàt nastawienie -
zap∏adniaj albo zabij. MieliÊmy ci´˝ki rok. Licz´ na liczyd∏ach ufnoÊci i
wychodzi, ˝e dziÊ lub jutro zwróc´ d∏ugi, rozliczajàc go z dawno
oddanych mu w komis grafik, których wartoÊç niemal spe∏nia d∏ugi!

Dwaj m∏odzi ludzie domagali si´ ceny na ‘Autoportret ze s∏oƒ-
cem’, ale on jest bezcenny, jedyny i nie do sprzedania. List od poety
Bernta z tetstem Âri Ramana Maharishi. Zaproszenie Thomasa na ostat-
nie kawalerskie party; chce mieç z Beatà zdj´cie Êlubne przed Kreacjà.
O czwartej rano chc´ spaç.

-----

Piàtek szóstego lekki ból g∏owy migotanie w oczach; czy aby na
party nie pi∏em zbyt wiele? Wg. tutejszych zwyczajów przed Êlubem
pan m∏ody wydaje kawalerskie party, a wtedy t∏ucze si´ o drzwi wejÊ-
ciowe kuchenne naczynia; szczàtków kupa ogromna, kiedy przyszed-
∏em i talerzyk zbi∏em, pó∏ nocy jeszcze ros∏a wÊród okresowych ∏o-
motów; szcz´Êcia b´dzie wiele.

Du˝o goÊci z takiej okazji, rodziny i m∏odzie˝, koledzy ze
szko∏y policyjnej gdzie studiuje Thomas, kole˝anki Beatki z kliniki! ja
na zasadzie, ˝e malarz mile witany. Ciekawe, poznaç tylu m∏odych i
zaprzyjaêniç si´ z nimi, bo kup´ czasu sp´dziliÊmy równie˝ w galerii,
sprzeda∏em par´ gwiezdnych miniatur z ostatnich tygodni, obrazki
maleƒkie, wi´c dla nich dost´pne.

Jeszcze dwóch z flaszkà wina, ˝eby pogadaç; zw∏aszcza Ralph
˝àdny konwersacji, ale mnie po niemiecku nie mo˝na do niczego prze-
konaç. Claus o˝eniony z Polkà jedzie jutro odwiedziç teÊcia i
OÊwi´cim:

- ˚eby zobaczyç, co Niemcy nawyprawiali.
Wspania∏a wizyta pani psycholog Ewy ze Stuttgartu; oglàda∏a

obrazy godzin´, mówi∏a zbyt màdrze abym móg∏ powtórzyç.
Wra˝enie, ˝e si´ znamy - nie z ˝ycia przecie˝, ale z g∏´bi esencji, którà
mo˝esz nazwaç absolutem, bogiem, mi∏oÊcià. Która jest. 

Kiedy to ja dzwoni∏em do Gudrun, ˝eby pomówiç o Rzymie?
dzisiaj rano? 
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Serdecznie mówi∏, jak ludzie tutaj zabiegani, nie majà czasu na sztuk´
- a jeszcze nie wszed∏ do galerii! - bo si´ dorabiajà. Milcza∏em, pat-
rzy∏em z uÊmiechem w oczy, a˝ zmiesza∏ si´, odszed∏.

Drugi to Fin wyglàdajàcy na Anglika, przyjaciel Michaela czemu
si´ nie dziwi´, przedstawiciel Agfa na Europ´ z fajkà w z´bach i troskà
w oku mówi∏ o trudzie ˝ycia wÊród tych wszystkich wi´zów; patrzy∏em
w oczy z uÊmiechem, nie produkuj´ z∏ych wibracji, ale coÊ niepokoi w
spojrzeniu, wi´c poszed∏; mam d∏onie w kieszeniach, nie sk∏aniam
g∏owy na po˝egnanie.

Gonià ludzie za czymÊ, osiàgajà czasem i przekonujà si´, ˝e nie
sà szcz´Êliwi, mo˝e lepiej  z pragnieniem ni˝ z osiàgni´ciem?

Âmieszna rozmowa z mieszczuchem. Jak to, jestem Polakiem a
mieszkam w Berlinie, kto za to p∏aci? czy jest mo˝liwe, ˝eby jakiÊ nie-
miecki malarz ˝y∏ i wystawia∏ w Warszawie? Odpowiadam, ˝e nie
znam takiego, ale ja mog´ ˝yç tutaj, bo wygra∏em wojn´, t´ drugà Êwia-
towà. Nie wiedzia∏ kto g∏upi, kto wariata struga.

Ewa wysz∏a z domu, bo pokryte sokami lip auto znik∏o z ulicy.
Michael dziÊ zaczà∏ czuç wyrzuty sumienia; lepiej póêno ni˝ wcale.
Wszyscy dzisiaj w pó∏ drogi - do nie wiadomo czego.

Zm´czony pij´ fili˝ank´ kawy. Mo˝e pojechaç do Rzymu?
Gudrun godzi si´ entuzjastycznie, tam mo˝e mieç studia i prac´. Co?
ciekawe, tam pono bez liku katolików i komunistów, faszystów i anar-
chistów, bandytów i ksi´˝y! moja mi∏a jaÊniutka blondynka mo˝e byç
gwiazdà dni i wieczorów, skoro noce rezerwuj´ dla siebie!

Dziwne, ˝e si´ pos∏uguj´ j´zykiem, ˝e spod d∏ugopisa lecà sza-
lone literki. Przed rokiem czu∏em, trzeba pisaç - i tak si´ to nam zda-
rzy∏o. Czasu ma∏o, a dla Ciebie zawsze kwadrans albo godziny.

-----

Czwartek piàtego notuj´ przy Êniadaniu z Weronikà i Micha-
elem. Zrobi∏em dziÊ rano plakat po˝egnalny i powiesi∏em w oknie gale-
rii, tak smutno.

Nag∏ej melancholii nie rozprasza wyznanie kolegi, ˝e w ostat-
nich latach sta∏ si´ podejrzliwy i ka˝dego traktuje jako potencjalne
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Oto Gudrun wróci∏a ze spaceru pi´kna i Êwie˝a z ogromnym
bukietem kwiatów:

- Zbiera∏am je po drodze nie bioràc najpi´kniejszych, bo te sà
dla miejsca, gdzie rosnà. Wybiera∏am te, które do mnie chcia∏y, gdy
mówi∏am im o podró˝y ich ˝ycia, przeci´tne, którym b´dzie z nami
dobrze. Mówi∏am ka˝demu, dlaczego zrywam i dokàd idzie, ˝eby nas
cieszyç obecnoÊcià.

DziÊ albo jutro jest pe∏nia ksi´˝yca; tyle ich w tym liÊcie.

-----

Tak, dzisiaj pe∏nia, zacz´∏a si´ wczeÊnie, o szóstej rano
odwioz∏em Gudrun na lotnisko, odlecia∏a na budow´ biblioteki w
Bonn, aby zorientowaç si´, co ma na stole kreÊlarskim i zobaczyç to w
terenie. Omal nie spowodowa∏em wypadku, tak rano nie powinno si´
mnie wypuszczaç z domu, urodzi∏em si´ dopiero przed jedenastà.

Wróci∏a wieczorem bardzo rozkr´cona - bowiem budowa,
robotnicy, ministerstwo, wystawny obiad w towarzystwie bur˝ujów.

- Jeden z nich by∏ nawet inteligentny, jak na swe stanowisko.
- A my jadamy najtaƒszà ˝ywnoáç, sà nawet tacy, co g∏odujà!
- Nigdy wi´cej nie pójd´ na taki obiad, pójd´ do kantyny, gdzie

jedzà robotnicy.
Oto par´ jej wykrzykników. Ale mówi∏a te˝ o pi´knej restauracji

i wspania∏ej obs∏udze.
- W takim miejscu chcia∏abym z tobà jeÊç obiad! by∏ tam drugi

kelner, ch∏opiec takà z gracjà serwowa∏ do sto∏u, ˝e chcia∏am wykrzyk-
nàç, ˝eby przestali gadaç i patrzyli, jaki on pi´kny.

D∏uga opowieÊç o Bonn i dniu pe∏nym napi´ç, ale tak˝e o locie
ponad chmurami i pi´knie zachodu s∏oƒca, spacerze oczu wÊród
chmur. Jest w niej m∏oda anarchia, gdy mówi o systemie. Gudruneczko
biedroneczko w szalonym locie kobieto, to moloch Êwiata robi ludzi
niewolnikami innych, a wszyscy jakoÊ molocha podpierajà, poniewa˝
sà ludêmi.

- Nie wszyscy! Wcale nie! - wykrzykn´∏a dziÊ w galerii Doris. -
Wi´kszoÊç ludzi to spo∏eczne zwierz´ta, to jeszcze nie ludzie! Czy wi-
dzisz, jak si´ zachowujà? jak ˝yjà i myÊlà? jak ˝rà swoje padliny i cho-
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-----

Sobota wieczór w Galerii-cafe z Michaelem, ˝e:
- Cz∏owiek mo˝e znaleêç spokojne miejsce w Êwiecie, ale Êwiat

nie jest spokojny. - I mo˝e wierszyk dla mi∏ej:

Jestem nie do zniesienia, gdy jestem;
kiedy mnie nie ma, jest czarna dziura.

Kiedy mnie nie ma, kiedy
za mnà t´sknisz -
popatrz na kwiaty lub drzewa
a˝ staniesz si´ wzlotem,
i poznasz, zobaczysz,
staj´ si´ gdzieÊ tam przy pomocy kwiatka,

rosn´ jak reszta.

-----

Ósmy czerwca niedziela, obraz zosta∏ sprzedany za tysiàc trzy-
sta przez Gudrun, bo by∏em w napi´ciu z Helmutem; pomyli∏ si´ fatal-
nie patrzàc na list´ cen, chcia∏ kupiç tak˝e drugi obraz, spojrza∏ na cen´
kartonu pi´ciokrotnie ni˝szà. Mi∏a z∏agodzi∏a zadra˝nienie, spyta∏a:

- Chcesz sprzedaç ten obraz?
- No pewnie!
- Wi´c wyjdê! - i przynios∏a pieniàdze w par´ minut potem!

przecie˝ mówi´, ˝e zdolna dziewczyna. 

Przyjaciele m∏odzi Beate i Thomasa przychodzà z winem, stu-
denci sà w cywilu, podaj´ kielichy, ale te˝ oswajam z jointem, którym
nie cz´stuj´. Volker z Suzannà, Liza i Ewa z Polakami na wakacjach w
Berlinie, pan ze Êlicznà ma∏˝onkà Adam poeta czy krytyk na rocznym
stypendium w Berlinie. Starszy pan z ˝onà debatuje o zakupie
berliƒskiego ‘Demona’. Dziewczyny przysz∏y po dwie grafiki. Wielu
dyskusoboli!
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i by∏em kochany.

Moja droga nieznana, gdy˝ to ja nià jestem.
Ja - to nieznane,

to ju˝ jest
w tym wietrze.

Powolutku u∏o˝y∏ si´ wierszyk, gdy wraca∏em znad jeziora. Pij´
goràce mleko. Widzia∏em Êwiat∏o w oknach Rotraut, zadzwoni∏em
pozdrowiç. Pisze rodzaj raportu z terapeutycznych doÊwiadczeƒ ostat-
nich dwu lat, i praca staje si´ nadzwyczaj osobista.

Gudrun Êpi smacznie, a˝ pozazdroÊciç. Boli d∏oƒ, wyskoczy∏
guzek na mym przegubie; to echo wbijanego gwoêdzia? Mo˝e poÊpi´.

-----

Min´∏a pe∏nia, dzieƒ jedenasty czerwca ma czwartà godzin´,
zaczyna Êwitaç, Êpiewy ptaków donoÊne. Wcinam chleb z serem i
popijam mlekiem. Rano by∏a polska misja, godzina z Gudrun nad wodà
i opowieÊç o s∏oniach; kupowanie dla mnie butów, czyli trylogia bez
happy endu, jako ˝e grymaÊny. Pizza, otwarcie galerii, zakupy w∏àcznie
z bia∏ym rumem, wieczór i noc w obszernym gronie przyjació∏, niek-
tórych z rodzicami. Przemi∏y list od mamy na deser.

-----

KaÊka kaczka dziwaczka dziwaczy, Zachód zmienia jà w
szmatk´ do Êcierania z∏udzeƒ. Popo∏udniem siedz´ pod mym oknem w
s∏oƒcu. Bardzo mi∏y telefon do Gudrun. Bardzo fajna rozmowa z
Michaelem i Christianem. Pi´knie kwitnà w ogrodzie wielkie ˝ó∏te
bezimienne; podlej´ te w doniczkach. Wraca ju˝ Christian ze sklepu z
Coca Colà, Êpiesz´ rum bia∏y do szklaneczek.

W godzin´ póêniej sam, doko∏a skacze Jacqueline i taƒczy,
Êpiewa piosenk´ o Drakuli po s∏owacku i niemiecku; lubi´ jà i ma∏ych
przyjació∏, zjawiajà si´ tu par´ razy dziennie. Wskakujà przez okno,
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dzà nie wiedzàc, ˝e chodzà? Pod ka˝dà twarzà zwierz´, zwierzàtko,
∏asiczka, wróbelek, albo dla odmiany zepsute automaty

Wol´ byç malarzem ni˝ dyskutantem. Dzieƒ sp´dza∏em przy
pakowaniu p∏ócien, zanios∏em kota do Margarete, pogada∏em znowu z
osobami, nakarmi∏em si´ jajecznicà z cebulà i paprykà.

Ksi´˝yc ma z∏oty kolor,
a niebo przed zmierzchem
zabarwia si´ ochrami ziemi.

Dzieƒ za dniem patrz´ jak oleander
przygotowuje si´
i rozkwita do pe∏ni.

Jego zapach oÊwietla mi dusz´.

Przy herbacie Beate i Thomas opowiedzieli o podró˝y karetà do
Êlubu, potem Michael opowiedzia∏ Gudrun dzieje swego ˝ycia po nie-
miecku, wi´c ma∏o rozumia∏em, ale czego˝ nie robi∏! móg∏by zostaç
pisarzem, gdyby doÊwiadczy∏a go bieda.

Potem kochaliÊmy si´ czule, zasn´∏a. Rano jedziemy do pol-
skiej misji po wiz´ dla Gudrun; ciekawe, jakà zobaczymy Polsk´.

Jest to noc letnia; po stole ∏a˝à zielone koniki i skaczà mi´dzy
zeszytem a bukietem. Wystawa si´ koƒczy. Po˝egna∏em par´ nadziei.
Tak si´ sk∏ada, ˝e Skylab, który na znaczkach w Êmiechu by∏ jako omen
wystawy - spada jutro na ziemi´. Kto mówi o przypadkach? ten, który
nie widzi t∏a wszechrzeczy. Kto komu si´ Êni?

A spaç nie mog´, kociokwik; ach, gdyby wieÊç troch´ normal-
ne ˝ycie, nie zaniedbywaç niczego. Pokocha∏em tu wielu ludzi. Ci´˝ko
˝yç wÊród nich, ale pokocha∏em, i moja mi∏oÊç w ró˝noraki sposób jest
odwzajemniana! Tymczasem pójd´ w wiatr.

Lipowe drzewa szumià w wiersze lipca.

Kocha∏em tutaj
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Zanurz´ si´ wkrótce w Êwiecie bez s∏ów i bez Ciebie. Nic mnie
nie powstrzyma.

Nic si´ nie zmienia, wiele wyjaÊnia, mog´ byç sam mi´dzy
ludêmi. Nie móg∏bym znieÊç ˝ycia, gdybym by∏ tylko cz∏owiekiem! 

Naprzeciw moich obrazów jestem sam
jak wobec Êwiata.

Niebo lata jest czyste. 
Jutro mnie pod nim nie ma.

Le˝´ ju˝ w ∏ó˝ku, niepokój; s∏oneczniki w ogrodzie rosnà kieps-
ko, majà zbyt wiele cienia; radzà mi, bym ucieka∏ z cienia! Nie jestem
szcz´Êliwy, nie jestem nieszcz´Êliwy. Nie wyobra˝am sobie, ˝e coÊ
mog∏oby byç lepsze. Niczego mi nie trzeba. A ˝ycie trwa jeszcze. Nie
darz´ bliênich mi∏oÊcià. Albo proÊciej: dziÊ jestem bez mi∏oÊci.

-----

W popo∏udnie piàtkowe trzynastego fajna wizyta; goÊç w
rzeczywistoÊci to Burga 17-letnia, przyjecha∏a z klasà z Bawarii na ty-
dzieƒ, kocha zwierz´ta i natur´; to cud, ˝eÊmy si´ spotkali, cud, jeÊli
nie spotkamy si´ jeszcze; ca∏uje mnie dziewiczo tulàc usta.

Jacqueline przyklei∏a do okna po˝egnalny list pisany dziecinny-
mi kulfonami.

‘Nigdy ci´ nie zapomn´, ˝ycz´ ci szcz´Êcia w podró˝y i nigdy
o mnie nie zapomnij’. Dobrze, Jacqueline, nigdy ci´ nie zapomn´;
dosta∏a ma∏y obrazek, po chwili wróci∏a z domu; mama radzi, ˝eby
dosta∏a wi´kszy.

Âpiew ptaków,
szum deszczu o Êwicie.
Czy moje zadziwienie
mo˝e im towarzyszyç jeszcze
gdy deszcz ucichnie?
teraz?
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budzà ze snu: - Malarzu! trzeba farb, papierów i p´dzli! - mam stert´
Êwietnych malunków; ka˝de dziecko to geniusz, a czego potrzebuje
geniusz jeÊli nie farb i p´dzli? I przynoszà prezenty: jab∏ko, kwiatek,
worek drewna na podpa∏k´. 

- Bo b´dzie kiedyÊ zima - mówi ma∏y Jürgen mo˝e z nadziejà,
˝e si´ tu zimà zagrzeje. 

Na murku siedzi Weronika, macha r´kà, lecz nie podchodzi,
˝eby nie przeszkadzaç, gdy pisz´.

-----

Noc z czwartku na piàtek; wyliczaç, co by∏o nie b´dzie? W
galerii s∏ucham Tangerine Dream. Wczorajszy wieczór to t∏um goÊci,
alkoholi i haszów; o jedenastej Katja i Heniek majà si´ ku sobie, wi´c
zostawiam ich w pokoju i jad´ do Gudrun; pi´kna wizyta; ale˝ ona
przepracowana! Jedziemy razem rano, przychodzi popo∏udniem z
pracy, ale nie lubi, ˝e pachn´ alkoholem, odje˝d˝a. Lim po podró˝y do
Polski spowiada si´ z mi∏oÊci do Warszawy.

Wa˝na godzina z Michaelem - dochodzi przecie˝ do p∏acenia
d∏ugów. Milcza∏em par´ dni temu gdy przy Christianie przemawia∏, ˝e
nie policzy mi pràdu i czynszu, bo jestem jego goÊciem. Nie trzeba
by∏o nic mówiç - w rachunku znalaz∏o si´ wszystko, nawet dwa czter-
dzieÊci dla listonosza za przyniesienie paczuszki z trawà, której dosta∏
garÊç! Chcia∏ wliczyç farby do malowania galerii, ale zaznaczy∏em, ˝e
wtedy za˝àdam honorarium za malowanie. D∏ug wynosi dwa i pó∏
tysiàca marek, dok∏adnie tyle posiadam.

Dzieƒ przepi´knie s∏oneczny, zaró˝owi∏em si´ jako Êwinia,
tak˝e od wewnàtrz. Po moim nosie na autoportrecie chodzi muszka,
czy go ∏askocze? o, ju˝ odlecia∏a. 

Rok nasz zmierza do koƒca w samym Êrodku lata. DoÊwiadczy∏
mnie; milej ˝yç wiedzàc, ˝e tak˝e dla Ciebie. Teraz zacznie si´ dziwne
˝ycie. Koƒcz´ pisaç ten tekst; jeszcze par´ dni. Sonata jednoroczna na
dnie barwne i szare, ruchliwe wàtki zdarzeƒ. Wszystko mija; Twoja
obecnoÊç towarzyszy∏a mi w zeszytach na ka˝dej ze stron. A teraz?
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do mnie, aby si´ napiç mleka z miodem. Nie jestem jakimÊ aspektem
kosmicznego bytu; jestem samym bytem, wszystkim. Nie ma przeproÊ
ani przecinków, to trzeba podêwignàç. 

Pisa∏em Ci kiedyÊ, ˝e Êwiat si´ oglàda moimi oczami, teraz lec´
dalej. To wszechÊwiat niepoj´ty tworzy osoby, przez które swej niepo-
j´toÊci doÊwiadcza. Czy mog´ to wyraziç? Osoba jest dla osoby, ma
zafajdane ˝ycie, jest pozorem. Naprawd´ istnieje tylko to wielkie i
nieskoƒczone. Popija mleko przez moje usta, czyta przez Twoje oczy,
wachluje poranek przy pomocy wiatru i lip alei Zamkowej, zatacza
melodyjne kr´gi miriadami s∏oƒc.

O Êwitaniu jest wiele miejsca, mo˝na si´ przebudziç.
Koniecznie, ale to koniecznie trzeba przebudziç si´ w prawdzie. Bàdê
uwa˝ny, mój Przyjacielu, szanuj ka˝de ˝ycie. I natchnij ku prawdzie.

-----

Niedzielne popo∏udnie podupada lirycznie, jeszcze par´ godzin
i zabieram obrazy z galerii, w moim pokoju znowu b´dzie nudno.
Grasuje Jacqueline i brat Robert ∏obuz dzielny; spra∏em mu dup´ klap-
sami za rozbicie butelki kamieniem, a nie wyda∏ g∏osu. Ca∏a chmara
wrzeszczàcych bachorów, bawi´ si´ z nimi jak z Tobà. Przed bramà
Lim mozolnie skrobie szafk´ z farby; dosta∏ robot´ od Rotraut. W
moim ˝yciu nastrój liryczny podkreÊlany cieniami i blaskami dnia. Zna-
jà mnie wszyscy, co chwila ktoÊ podchodzi. Sàsiadka z domu obok, co
jeêdzi wielkim mercedesem i wyprowadza buldoga na spacery -
wr´czy∏a mi pó∏tora tysiàca tytu∏em zaliczki na ‘Galaktycznà wiosk´’.
Za tydzieƒ dop∏aci reszt´, skoro Kreacja nie do sprzedania. 

Wkrótce zacznie si´ po˝egnalne party; znowu to nieskoƒczone
uniwersum zaprawi si´ nieco! Melancholia podkreÊla mijanie. Daleka
jest ziemia spe∏nionego ˝ycia; byç mo˝e nie jest z tej ziemi. 

-----

Wtorek noc siedemnastego. Obrazy sà ju˝ u mnie; pracowa∏em
dzieƒ ca∏y. Wieczorem wczoraj Calvados u Michaela z Waldkiem i
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-----

Sobota jest Êwietna! porannie Gudrun umkn´∏a z obj´ç i po-
jecha∏a do pracy; Werner i Gunter trudzà si´ z projektem do po∏owy
sierpnia, ona chce skoƒczyç prace do koƒca lipca, ˝eby me urodziny
pierwszego Êwi´towaç podró˝à, jak kocham.

Popo∏udnie w gronie przyjació∏ nie do przeliczenia; Jacqueline
przechodzi wprost siebie! taƒczy, Êpiewa, wspina si´ na rusztowanie
domu i skacze w moje ramiona; powa˝ni goÊcie czujà si´ g∏upio, ˝e
ktoÊ a˝ tak mnie kocha! gdy mówi do mnie po s∏owiaƒsku, zmienia si´
jej buzia, staje si´ dzika i pogaƒska.

O ósmej pojecha∏em po Gudrun i przywioz∏em jà na obiad
wÊród rozmów o Katmandu; wczoraj by∏a w galerii para po powrocie
z Nepalu, barwni, spokojni, ˝yczliwi.

Teraz jest pó∏noc; kurcz´ si´ z bólu s∏uchajàc dziennika, strasz-
ne sprawy Êwiata! Napij´ si´ goràcego mleka. Zdarzajà si´ rzeczy
Êmieszne, oto szuka∏em zawzi´cie talerza, który dwa dni temu
rozbi∏em. K∏óciliÊmy si´ z Gudrun na niby, b∏aznujàc jako dobre
ma∏˝eƒstwo, unios∏em go do góry w pozorowanym gniewie, jakbym
chcia∏ walnàç o pod∏og´, a walnà∏em o pó∏k´ z obrazami nad g∏owà,
rozsypa∏ si´ w bia∏e drzazgi. Dopiero by∏o Êmiechu! 

Napi∏em si´ goràcego mleka z odrobinà miodu. O Êwitaniu
najlepsza godzina do pracy lub medytacji; ludzie Êpià, w obszarze
nieÊwiadomego spokój; o Êwicie prawie nikt nie produkuje myÊli
zwiàzanych z walkà o byt, przestrzeƒ istnienia oczyszcza si´, kto wst´-
puje ku ró˝anopalcej?

Pyszny w swej burzy niewys∏owionej
Êwietlisty ptak duszy.

Wróçmy do Przekazu. Moje pomys∏y sprzed roku upad∏y. Mo˝e
by∏y na wyrost? a jednak skierowa∏eÊ mnie ku s∏owom, które pisz´.
Upada istotnoÊç kosmicznej sondy, gdy ca∏e uniwersum przychodzi tu
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- Ewo, id´ i patrz´, a naprzeciw mnie trzy pi´kne kwiaty! - wca-
le nie jest jej Êmiesznie, ˝e porównuj´ jà do kwiatu, kiedy czuje si´ jak
przechodzone gówno.

Odg∏osy Êmiechów i kroków w alei. Dochodzi trzecia; Gudrun
Êni o dziecku ze mnà.

- Wyjmij to coÊ, co ci za∏o˝ono - mówi´ zaglàdajàc jej g∏´boko
w oczy.

- A co wtedy? - pyta ze Êmiechem. I naÊladujàc mój g∏os, doda-
je: - Wtedy zobaczymy.

P∏atki kwiatu chryzantemy
przeÊwietlone blaskiem zachodu,

dalej
po∏ówka ksi´˝yca widziana przez konary grabu,

pierwszy nietoperz ciemnoÊci.

-----

Kolejna noc, 18 lipca. Dzieƒ dobrych nowin, zwróci∏em d∏ugi
Michaelowi, chocia˝ nie do koƒca; odliczyliÊmy osiemset za grafiki,
które mia∏ w komis, pi´çset jeszcze za auto; aby czuç si´ dziarsko,
zostaje tysiàc d∏ugu; on dostaje pi´kny obraz w zastaw. Mruczy pod
nosem, jakby za kilometr czy dwa chcia∏ przepraszaç, wreszcie
wyjaÊnia, ˝e bardzo lubi moje obrazy, ˝e si´ myli∏ w ocenie, ale zmie-
ni∏ zdanie. Ania ma nic do dodania. Mam dwa i pó∏ tysiàca na przysz-
∏oÊç. A nie mówi∏ mi tata - niech si´ g∏upi martwi!

Zbli˝a si´ nasze rozstanie, Przyjacielu, ale z innej okazji nachal-
nie boli g∏owa; masz na myÊli wczorajsze wino? 

Lim skrobie mebel w bramie po herbacie ze mnà; dziÊ odda∏
krew rano, ˝eby mieç na zakupy; przedsi´biorca, któremu malowa∏
pokoje odmawia zap∏aty tysiàca, a poniewa˝ robota by∏a na czarno, nie
mo˝ma podskoczyç. Proponuj´ zar˝nàç. Propozycja pomog∏a kiedyÊ w
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dziewczynami, ma∏a whisky u mnie, jego zaproszenie na obiad; ele-
gancka restauracja, wyborne jedzenie; traf chce, ˝e przy herbacie bo
doÊç na dziÊ alkoholu, sàsiedni stolik s∏yszy polskà mow´, i trzeba by∏o
piç wódki i piwo szemrane z ich ˝yczliwoÊci; alkoholowa to przecie˝
kultura. Odwióz∏ mnie Waldek do domu, a dzisiaj s∏ysz´ nieszcz´Êcie:
wpad∏ na kobiet´ co przechodzi∏a na czerwonych Êwiat∏ach i z∏ama∏ jej
nog´; nie wiem, czy mia∏ ubezpieczenie, wielokrotnie go naƒ nama-
wia∏em; na pewno mia∏ promile!

Jak˝e ch´tnie bym pomalowa∏, ale robi´ si´ Êpiàcy.
Oko∏o nocy jest Gudrun; zepsu∏ si´ jej samochód; jad´, pcha-

my na parking; rano b´d´ próbowa∏ naprawiaç; po cz´Êci zapasowe
wioz∏a mnie Reini. 

Od paru dni towarzyszy dr´czàcy niedosyt! Mam na myÊli pisa-
nie, ten list. Zw∏aszcza dziÊ, gdy widz´, ˝e dzieƒ za dniem wyliczam,
czego nie zrobi∏em. Czemu s∏u˝y milion literek zapisanych maczkiem? 

Ach, g∏upio pytam, ˝ycie nie ma celu, ˝ycie jest. Sztuka nie ma
celu, jest lub mo˝e byç - czystà ekspresjà ˝ycia. Osobistà przesz∏oÊcià
jest ca∏a ewolucja. PomyÊl, gdy rodzi∏y si´ gwiazdy, Ty mia∏eÊ z nich
powstaç; gdy formowa∏o si´ s∏oƒce - Tobie mia∏o Êwieciç. Ka˝dy prze-
jaw istnienia pracowa∏ na ten moment. Ale:

- Nie wierz mi na jot´ - mówi´ do mojej kobiety -  we wszyst-
kim mog´ si´ myliç!

¸adnych rzeczy si´ dowiaduj´ od Dietera; znam dobrze dwóch
gangsterów; teraz rozumiem, na czym polega ich urok. Tacy eleganccy
i zwinni, z pistoletami pod pachà; wiedzà, ˝e sà Êmiertelni, mogà um-
rzeç i nie ma strachu. Spacerujà naprawd´, Êmiejà si´ naprawd´. Znajà
si´ na ludziach jak wilki na owcach. Szara na ogó∏ flanela. Twierdzà, bo
pochwali∏em si´ wiedzà o nich, ˝e by∏bym równy w ich zawodzie, ale
lubimy si´ bez wspólnoty interesów.

Melos nazywa si´ poeta, który podarowa∏ mi swój tom wierszy
‘Per∏y Chrystusowe’.

PoÊrodku alei czeka∏em na Gudrun i przechodzi∏a Ewa anar-
chistka, niosàc dwa wielkie b∏´kitne kwiaty, okràg∏e kule, jakich nigdy
jeszcze nie widzia∏em.
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Êwiata. Wiesz, ludzie marzà i ∏aknà, a ˝yjà po uszy w ∏ajnie; robià ten
Êwiat wcale nie takim, ku jakiemu mo˝e si´ zwracaç t´sknota. Intuicja
poznawcza, t´sknota - czy nie najlepsza nuta istnienia? Po prawej usia-
da na ∏awce starszy pan, przeciera okulary spoglàdajàc w niebo, pochy-
la si´ nad gazetà, uwa˝nie czyta artyku∏ ‘Za 50 fenigów do Hiszpanii’. 

Na czym polega doÊwiadczenie rzeczywistoÊci? Po pierwsze -
na wykszta∏ceniu sposobu ˝ycia, który doÊwiadczenie umo˝liwia.

Siedz´ tutaj i marz´, wspominam przyjació∏ w ˝yciu poznanych
i rozproszonych po Êwiecie; wspominam dobre i pi´kne. Nic mnie z
nikim nie ∏àczy, nic mnie od nikogo nie dzieli - weê pod uwag´, i weê
to do siebie. Nawet Twoje rewelacje postrzegam dzisiaj z dystansem -
kimkolwiek jestem, dzielimy tylko istnienie. We wszechrzeczach nie
ma wi´kszego znaczenia, czy jestem okiem kosmosu czy g∏upkiem.
Ciàgnà ci´˝kie chmury, pozdrawiajà sàsiedzi; ich wibracje sà ciep∏e,
przyjazne; nic dziwnego, przecie˝ dla nich ˝yj´, pojmujà to w sobie.

Christian kupi∏ sportowe buty; wi´c moje utyskiwania i krytyki
dzia∏ajà? rzuca palenie i picie; ch´tnie bym mu winszowa∏ fizycznej
duchowej odnowy! czy w tym wcieleniu mo˝liwa? ogrodnik wie, ˝e nie
prostuje si´ starego drzewa. Wszystko mo˝liwe! gdyby móg∏ pojàç sie-
bie i Êwiat w g∏´bi serca, ale w t´ stron´ nie kieruje spojrzenia, uwa˝a,
˝e serce jest potworne; goni po Êlepym torze, Êlepnàc z miesiàca na
miesiàc. Czy otworzy si´ wzrok wewn´trzny? jakiej to ∏aski trzeba, aby
si´ zmieniç? Pytanie adresuj´ równie˝ do siebie; znasz mnie! Wziàç za
siebie odpowiedzialnoÊç - to zas∏uga bycia cz∏owiekiem.

Popo∏udniem jest ju˝ pochmurno; parz´ fili˝ank´ kawy tak˝e
dla Lima, odpowiadam na pozdrowienia podchodzàcych do okna.

- Czy wierzysz w boga? - pyta sàsiad barman ciekawski, ten co
to narzeka, ˝e nie sprzeda∏em mu Galaktyki, gdy by∏a wspania∏a, a
potem zniszczy∏em.

Nie, nie wierz´, ale po takiej odpowiedzi szczerej weêmie mnie
za ateist´, a ja tylko nie u˝ywam wiary jako drogi ˝ycia! On nie zapy-
ta, czy doÊwiadczam boga, nie pojmie, gdy odpowiem twierdzàco.

361

Sztokholmie w podobnej sytuacji z polskim biznessmenem. 

Waldi zwolniony z policji wyjecha∏ do Polski. Michael najwi-
doczniej smuci si´ mym wyjazdem. Christian ledwo chodzi, postana-
wia rzuciç picie i palenie po raz piàty w tym roku. Rotraut uskar˝a si´
na jego z∏oÊliwoÊç; przedstawia∏ jà polskiemu towarzystwu jako mojà
by∏à kochank´, jakby nie mia∏a imienia, mówi∏ po polsku zapominajàc,
˝e Rotraut zna par´naÊcie j´zyków, a rozumie kilkadziesiàt. Ma ˝al do
niego, i s∏usznie. WyjaÊniam, ˝e nawet w obecnoÊci diab∏a, mam na
myÊli Mario, Christian chce byç lepszy, lecz w czym mo˝na czarta
przewy˝szyç, jeÊli nie w diabelskoÊci? Odmawiam interwencji, nie jes-
tem odpowiedzialny za innych, z trudnoÊcià za siebie. 

Wzià∏em wóz Petry, pojecha∏em do czerwonego Opla na par-
kingu, sprawdzi∏em kable; naprawa trwa∏a minut´, auto na chodzie; na
ulicy zobaczy∏em Gudrun, da∏em jej kluczyki i ca∏usa pod has∏em
Katmandu; cieszy si´ ogromnie, ˝e wylaz∏em z materialnej ka∏u˝y.

-----

Pisz´ w po∏udnie czwartkowe siedzàc na ∏awce w alei przed
domem, przemglone s∏oƒce i wiatr; noc w∏óczy∏em si´ po Berlinie,
ach, jak przed rokiem w Warszawie! rozmarzona kawa przy stoliku na
ulicy, posi∏ek w grill-barze, piwo w sex-barze. Przeje˝d˝a na rowerze
Kiruna, siada przy mnie na chwil´, zaprasza nas dwoje do siebie w Sri
Lanka; miasto Dehivala, obszerny dom par´set metrów od oceanu.
Przygotowuje si´ do wyjazdu po wieloletnich studiach w Londynie i
Berlinie sp´dzanych w trudzie nauki i walki o byt; kupi∏ wielki wóz,
za∏aduje doƒ wszystko, co posiada, czyli wielkà bibliotek´ ksià˝ek, za
miesiàc rusza w dalekà podró˝.

- Owszem, widzia∏em w Europie par´ pi´knych miejsc, gdzie
chcia∏oby si´ ˝yç, ale wiesz, co ojczyzna to ojczyzna!

Ch´tnie przyznaj´ racj´; wielka chmura przes∏ania s∏oƒce,
Karuna odwiedzi mnie w tych dniach z butelkà wina. Wiatr jest ch∏od-
ny, jakby wrzeÊniowy. By∏ tak˝e Ahmed; wcià˝ dopytuje si´ o me ˝ycie,
próbuje orzekaç, przepe∏niony t´sknotà do lepszego ˝ycia, innego
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zmywanych przez Gudrun; po obiedzie poszliÊmy natychmiast na
d∏ugi spacer do parku, potrzebny jej po dniu pracy w biurze. Wspania∏y
spacer, chocia˝ kraina pó∏nocna. Lato robi si´ bardzo ch∏odne; czy sier-
pieƒ przywróci s∏oƒce? zima zmieni si´ w lato przy pomocy Azji?

-----

Piàtek dwudziestego lipca, zaraz po Êniadaniu siadam do pisa-
nia przy biurku, jest bowiem poczucie braku i niespe∏nienia. Wieje
mocny wiatr. Nie wiem, kim jestem. Nie wiem, co to mi∏oÊç, moje
˝ycie, gwiazda s∏oneczna nad nami. Wiem tylko, to jest. 

Ju˝ chyba nie potrafi´ wyjaÊniç Ci niczego wi´cej. WartoÊci - te
czuj´ jak czuje mnie wiatr, ten  podmuch na policzku. Ty tak˝e prze-
szed∏eÊ w tej ksià˝ce przemian´. By∏eÊ ze mnà jak ja; jeszcze chwila, a
staniesz si´ zaledwie stylistycznà figurà. Jasno dziÊ Êwieci s∏oƒce.
Wszystko jest jasne. Przed rokiem wznios∏a si´ we mnie fala s∏ów i
nios∏a do jutra. 

Jeszcze raz o szczeroÊci? Pytaj, czy nie u˝ywam Ciebie, aby si´
usprawiedliwiç z myÊli, ˝e ˝ycie i sztuka sà tym samym. Pytaj, czy
kocham. Za nami rok wspó∏˝ycia, okres d∏ugi jak mi∏osny zwiàzek.
Pytaj, czy zamys∏ kreuje rzeczywistoÊç. Czy jestem odpowiedzialny za
to, co si´ staje. Nie pytasz? ogol´ wariata, pop´dz´ w trawy i drzewa!

Wieczorem Gudrun pojecha∏a do siebie, ja w domu by pisaç,
chocia˝ poca∏unki zapowiada∏y milsze sprawy, ni˝ z Tobà w zeszycie.
Odprowadzi∏em jà do wozu, gdy Michael otwiera∏ drzwi Ewie; zapro-
sili do Êrodka i przy s∏odkim likierze s∏ucha∏em gorzkich wyrzutów,
jakie sobie serwujà; po k∏ótni postanowili ˝yç lepiej, a oto. Uczest-
nictwo w ludzkich rozgrywkach - mo˝e to dla Ciebie i kosmitów istot-
ne, ale nie miej z∏udzeƒ - wyrzekn´ si´ tego!

Uwa˝aj! mog´ wam wyciàç kawa∏! Kosmici, powiadasz, majà
wiele czasu, mog´ ˝yç d∏ugo, informacja b´dzie pojemna. Tu idzie o
Êmierç; chc´ pojàç, co b´dzie. Umiera cia∏o mi´sne. Umiera cia∏o
astralne. A trzecie cia∏o, kauzalne, nie umrze? to ono b´dzie tà kos-
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Wiary, przekonania, poglàdy, fantazje - to wszystko od rzeczywistoÊci
oddziela. On, mój sàsiad, wierzy. Nie, nie doÊwiadcza, a jeÊli, to prze-
cie˝ nie boga; pozostaje mistyczny wglàd w zachód s∏oƒca raz na stu-
lecie, albo rozdarty Êwiat∏em prze∏om czasu w górach.

Wietrze, dobry wietrze, który wzburzasz alej´ lipowà, przewiej
g∏ow´ bliêniego, ponieÊ w przestrzeƒ jego g∏upawe architektury rozu-
mu, uczyƒ go pustym, tak prosz´! zrób go miejscem na ˝ycie przez
chwil´, jeden dzieƒ - a b´dzie to dzieƒ zmartwychwstania. 

Czy nie wydaje Ci si´, ˝e ludzie po chrzeÊcijaƒsku i w pe∏ni
spe∏niajà przykazanie, ˝e mi∏ujà bliêniego jak siebie samego? Siebie nie
lubià, wstydzà si´, nie szanujà - jak mogà kochaç innych naprawd´? Ale
przecie˝ kochajà; kulawo, po trosze, jak mo˝na.

Przygotowa∏em sa∏at´ z pomidorów, oliwek i cebuli, gotuj´
makaron, do tego okonie w sosie koperkowym! Zas∏u˝ony obiad dla
takich dwojga, Gudrun przyjdzie z pracy na gotowe. A, dla trojga, wys-
tarczy przecie˝ dla Lima. Jeszcze dziesi´ç dni do podró˝y! MyÊl´ o
rynsztunku, jakie plecaki, jakie Êpiwory b´dà nam potrzebne, mo˝liwie
lekkie, niedu˝e; ach, myÊl´ oczywiÊcie o Nepalu, Indiach, Sri Lanka -
Polsk´ mamy za 10 dni!

Chwilo niedoÊwiadczona, 
nie ufaj mej beztrosce,
˝ycie obdarzy ci´ wiedzà,
ci´˝ko b´dzie jà podjàç.

Lato jest w pe∏ni, kràglejà owoce,
noc b´dzie pachnieç
a kobieta kochaç.

A jak Tobie jest, Przyjacielu, w tej chwili? gdzie jesteÊ, kim
jesteÊ? cz∏owiekiem-osobà czy miejscem na ˝ycie? czy szumi w Tobie
nieobj´ty Êwiat?

Wieczór w pi´knej muzyce gitar w radio i szcz´ku naczyƒ
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To b´dzie inne ˝ycie. Bez Ciebie przy mnie, czyli bez zeszytu -
b´d´ l˝ejszy w drodze! Pozna∏eÊ mnie w tym roku, prawda? nie pot-
rzebujesz zapewnieƒ, ˝e b´d´ ˝y∏ pracowicie, otwarcie, nie zagubi´ si´
w Êwiecie. ˚e odnajd´ si´ wsz´dzie.

Dobranoc na zawsze!
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micznà sondà? czyli jakoÊ to ja polec´, jeszcze ja, nie esencja, bo ta,
podejrzewam, jest w ka˝dej galaktyce obecna.

Ale˝ ja wytn´ wam numer! Wiesz, jak brzydz´ si´ Êmiercià! Ja
wcale nie umr´, stan´ si´ nieÊmiertelny, lepiej na mnie nie licz! kosmi-
ci niech sobie wo˝à s∏om´ i pomyje!

Owszem, kawa z Christianami; chmury nadciàgajà; Lim skro-
bie i dzisiaj; z dziennika radiowego panoszà si´ po uszach wojny i zgry-
zoty; osoby sà w porzàdku, do akceptowania, ale te wi´ksze organiz-
my, te paƒstwa i systemy - to˝ to prymitywne drapie˝ne ameby! ˝yjà
moralnie ni˝ej ni˝ indywidua! Ale ludzie ziemi stajà si´ Êwiadomi,
przeczuwamy zupe∏nie inne ˝ycia. Prawda? b´dziemy si´ szanowali!
b´dziemy ˝yç w prawdzie i mi∏oÊci!

Poszed∏em do galerii K; mi∏e powitanie, dobra wystawa, ale
interes si´ likwiduje, ˝adnej tu przysz∏oÊci. Chodzi∏em ulicami, wstà-
pi∏em do burdelu na chwil´ teraêniejszoÊci; podniecajàce piwo, nic
wi´cej. Po drodze zakupy na podró˝, drobne prezenty dla dzieci. W
domu na stole karteczka od Gudrun - to pó∏ roku od pierwszego spot-
kania / kochania! wróci póêno, praca nad projektem dobiega dziÊ
koƒca. 

Beate i Thomas, którym zrobi∏em pi´kne zdj´cie Êlubne przed
Kreacjà, i Sabine z herbatà; ona Êwie˝a, pachnàca, rumiana, ale nie ma
jak nadgryêç! 

- Pozwól mi si´ przynajmniej powàchaç - mówi´, Êmiejemy si´
wszyscy.

-----

Niedziela dwudziesty drugi, jest bardzo ch∏odno i wietrznie, jak
przed rokiem. Kràg si´ dope∏ni∏. Jeden s∏ój wi´cej na drzewie a drzewo
to samo. Czy mo˝e si´ zmieniç?

Pora si´ nam rozstaç, Przyjacielu. ˚adnych ceregieli! chcia∏bym
coÊ jeszcze powiedzieç?
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